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Stowo
od redaktora

Szanowni Panistwo,

w dziewi¢tnastym numerze Hybrydy zamieszczamy relacje z ostat-
niego Walnego Zgromadzenia POLARTU, ktére odbylo si¢ 15 paz-
dziernika 2011 roku w salonie muzycznym pani prof. Elzbiety Ste-
fanskiej - bedacej od lat cztonkiem naszego stowarzyszenia. Zostato
zorganizowane wspdlnie z Towarzystwem Muzycznym im.Haliny
Czerny- Stefaniskiej i Ludwika Stefaniskiego zawiazanym przed pie-
cioma laty przez ich cérke. O ile jednak POLART, obchodzacy nie-
dawno dwudziesta rocznice swojego istnienia, ma charakter interdy-
scyplinarny i skupia artystéw tworzacych w rozmaitych dziedzinach
sztuki, o tyle Towarzystwo Muzyczne, jak sama nazwa wskazuje,
zorientowane jest na popularyzacje muzyki. Ta tez idea przy$wiecala
jesiennemu zgromadzeniu obu organizacji, ktére uswietnione zostato
koncertem klawesynowym Elzbiety Stefariskiej dedykowanym zalo-
zycielowi POLART U i jego prezesowi honorowemu Januszowi Trze-
biatowkiemu z okazji jego 75- lecia.

Pefen pamiatek po $wiatowej stawy pianistce dom Haliny Czerny-
Stefaniskiej i Ludwika Stefariskiego stwarza szczegdlny klimat, stad
tez magia wieczoru i niepowtarzalny charakter obrad; niesforma-
lizowanych tym razem, toczacych si¢ przy tradycyjnej lampce wina
i zawsze wszechobecnych w salonie Stefariskich wy$mienitych tor-
tach, wprowadzonych przez niegdysiejszych gospodarzy do tradycji
koncertéw domowych. Tamte koncerty obrosty w legende i na trwate
wpisaty si¢w pamie¢ krakowian, te organizowane obecnie ciesza si¢
niemniejszym powodzeniem i dowodza, ze w dobie globalnego kry-
zysu zagrazajacego w najwyzszym stopniu kulturze wysokiej wszelkie
podejmowane przez przez prof. Elzbietg Stefariska dzialania maja
glebszy sens spoleczny. O tym, ze kultura jest zagrozona nie trzeba
nikogo przekonywa¢, $wiadcza o tym cigcia budzetowe na wszyst-
kich szczeblach. Nie trzeba tez dodawad, ze zaréwno POLART, jak
i Towarzystwo Muzyczne, utrzymuja si¢ gléwnie ze skladek czlon-
kowskich, bezskutecznie poszukujac zewnetrznych zrédet finanso-
wania, oba jednak maja znakomitych sponsoréw.



Do$¢, ze przywolam tylko te Walne Zgromadzenia POLARTU, ktére odbyly sie w
ostatnim dziesi¢cioleciu, zorganizowane przez mecenasa Jézefa Medrale na Zamku w
Niepotomicach, znanego pisarza Zbigniewa Swiecha w Sali Posiedzei Urzedu Miasta
Krakowa, prof. Jerzego Habera w galerii Piano Nobile, Lidi¢ Zukowska w Srédmiejskim
Osrodku Kultury, Jana Poprawe w Klubie Dziennikarzy Pod Gruszka, Jézefa Baranaw
Kotle Artystycznym, Renate Bonczar w jej pracowni, kanclerza Franciszka Gatuszke
w Lozy Aktora, prof. Tadeusza Strugale w Filharmonii, prof. Adama Zielinskiego w
Grand Hotelu a p6éZniej na Wawelu, dyrektora Ferdynanda Nawratila w Nowohuckim
Centrum Kultury, prof. Stefana Douse w jego galerii, Macieja Zborowskiego wspdl-
nie z Fundacja Panteon Narodowy na Skalce, prof. Jézefa Lipca w Dworku Biatoprad-
nickim, prof. Jerzego Nowakowskiego w jego pracowni, prof. Wincentego Kué¢me w
Palacu pod Baranami, dyrektor Zofi¢ Golubiew w Galerii Malarstawa XIX wieku w
Sukiennicach, a wreszcie zgromadzenia odbywajace si¢ co jaki$ czas w Trzebiatdwece.
Spotkania te kazdorazowo dedykowane byty jakiej$ muzie, aczkolwiek za najbardziej
spektakularne nalezy uznaé organizowane co trzy lata Wielkie Salony Sztuki, podczas
ktérych prezentowany bywal dorobek artystyczny nie tylko czlonkédw Stowarzyszenia
Tworczego POLART, ale réwniez zaproszonych gosci. Na przestrzeni dwudziestu lat
istnienia stowarzyszenie z siemnastu cztonkéw-zalozycieli przeistoczylo si¢ w prezng
stuosobowg organizacje wydajaca wlasne pismo punktowane przez Ministerstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego. Nic nie wskazuje wigc na to, aby miala nadej$¢ era zmierz-
chu naszej organizadji, a co wigcejf HYBRYDA, jako forum kulturalne przyciaga coraz
wickszg liczbe czytelnikéw.

Oddajac Paristwu noworoczny numer Pisma Artystyczno-Literackiego POLARTU
szczegdlnie polecam wywiad z ksigdzem Adamem Bonieckim orazz dyrektorem Wydziatu
Kultury Stanistawem Dziedzicem, artykut Marka Soltysika oscylujacy wokét muzyki
oraz naukowy tekst prof. Zdzistawy Totoczko na temat sztuki pomnikéw, a takze wier-
sze: dwujezyczne Karola Grenclera oraz wplecione w esej Jézefa Barana. Sporo w tym
numerze poezji, a o poetach pisze prof. Ignacy S.Fiut oraz redaktor Jerzy Tuszewski.
Zycze zatem milej lektury.

Joanna KrupisiskaTrzebiatowska



BOLESLAW FARON

Henryk Markiewicz

CZYTANIE
IRZYKOWSKIEGO

universital

Karol Irzykowski nalezat do najbardziej
wyraznych krytykéw literackich dwu-
dziestolecia mi¢dzywojennego. A byla
to epoka, w ktérej dziatato wiele cieka-
wych osobowosci krytycznych, by wspo-
mnie¢ Stefana Kolaczkowskiego, Leona
Piwinskiego, Kazimierza Czachow-
skiego, Tadeusza Boya-Zelefiskiego,
Karola Wiktora Zawodziriskiego, czy
z miodszych, Ludwika Frydego. Lista
nazwisk jest oczywiscie w tej dziedzi-
nie znacznie dluzsza. Przywolani tutaj
krytycy réznili si¢ $wiatopogladowo,
réznili warsztatami krytycznymi. Jedno
jest pewne, w latach migdzywojennych
obserwujemy zywy rozwdj tego typu
refleksji o literaturze, bogata dyskusje na
temat zadar i istoty krytyki literackiej,
jej wyrazny glos w zywotnych wéwczas
kwestiach (jak np. pacyfizm).

Autor Beniaminka, o ktérym tutaj
moéwimy przy okazji niedawno wyda-
nej ksiazki Henryka Markiewicza Czy-
tanie Irzykowskiego, byl krytykiem
wielostronnym:

»l..] wypowiadat si¢ — jak pisze Mar-
kiewicz —w réznych formach pisarstwa
krytycznoliterackiego: sa wéréd nich
recenzje, portrety i sylwetki, arcykuty
sprawozdawcze, informacyjne i prze-
gladowe. Ale przede wszystkim pasjo-
nowaly go problemy ogélne literatury
jako swoistej wiedzy o cztowieku i jako
techniki artystycznej. Najchetniej przy
tym wyrazal swe poglady, podejmujac
polemiczny dyskursz twierdzeniami juz
sformulowanymi. Dyskurs to swoisty,
zwhaszcza na tle krytyki poczatku XX
wieku, tak czesto grawitujacej ku pate-
tycznosci. [...] Irzykowski chetnie swe
artykuly dramatyzuje poprzez apostrofy
do autoréw, bohateréw literackich,

czytelnikéw, prowadzi z nimi wyimagino-

wana rozmowe (s. 5).

Irzykowski nie nalezy do twdrcéw zapo-
mnianych. Dorobek jego obrést w setki, a
moze tysigce oméwien, artykuléw rozsia-
nych po réznych czasopismach naukowych,
umieszczonych w pracach zbiorowych czy
w pismach kulturalno-literackich. Skru-
pulatny Henryk Markiewicz, omawiajac
Patube, przywoluje az trzydziesci trzy pozy-
¢je mlodych badaczy tej powiesci poswie-
conych, poczynajac od szkicu Ryszarda
Zengela ,,Patuba” po latach (,Twérczo$¢"
1958, nr 11), a koniczac na ksiazce Jerzego
Franczaka Poszukiwanie realnosci. Swia-
topoglad prozy modernistycznej, rozdziat
Inkongruencja (Krakéw 2007). Dysponu-
jemy réwniez ksiazkami na temat twérczo-
$ci Irzykowskiego, jak: Wojciecha Glowali
Sentymentalizm i pedanteria. O systemie
estetycznym Karola Irzykowskiego (Wro-
claw 1972), Barbary Winklowej Karol Irzy-
kowski. Zycie i twérczos¢ (Krakéw 1987)
czy Sylwii Pawlak Krytykw przestworzach
literatury i filozofii (Poznani 2006). Ksiazka
Henryka Markiewicza — w tym kontek-
$cie — nie ma ambicji monograficznych,
nie podejmuje préby calosciowego ogladu
tego dorobku. Jest to bowiem zbiér arty-
kuléw wezesniej drukowanych w czasopi-
smach naukowych i ksiegach zbiorowych,
artykutéw ciekawych, czasem przekornych
wobec dotychczasowych ustaleni, napisa-
nych z wlasciwa badaczowi skrybia, doktad-
noscia w przywotywaniu cudzych sadéw i
niezwykla skrupulatnoscia bibliograficzna.
A zatem to objasnianie Irzykowskiego jest
wazna pozycja w bogatym pismiennictwie
o pisarstwie autora Beniaminka.

Pierwsze zainteresowania Markiewicza kry-
tyka Irzykowskiego si¢gaja lat siedemdzie-
sigtych. Wéwczas bowiem w , Tekstach"



(1972 nr 2) ukazat si¢ artykut Jak byt zro-
biony , Beniaminek". Potem nastapita dos¢
dluga przerwa, gdyz dopiero w 1998 roku
opublikowal w ,Ruchu Literackim" (z. 4)
szkic Strategie krytyczne Karola Irzykow-
skiego. Wzmozone zaciekawienie kryty-
kiem obserwujemy w ostatnim dziesiecio-
leciu, ktére zaowocowalo nast¢pujacymi
pozycjami: Karol Irzykowski wobec kultury
niemieckiej (,Ruch Literacki" 2002, z. 1)
»Patuba" — bezimienne dzielo ("Pamiet-
nik Literacki" 2003, nr 1), Szachy i maj-
cher (, Tworczo$¢" 2007, nr 10), Paradoksy
i palinodie - Antreprener (Ksigga ofiaro-
wana profesorowi Janowi Michalikowi w
70. rocznice urodzin, Krakéw 2009) i tekst
jeszcze wezesniej niedrukowany W ksztal-
cie linii meandrycznej (Ksigga ofiarowana
profesorowi Romanowi Lothowi).

Przyjrzyjmy si¢, cho¢ w maksymalnym
skrécie, zawartosci ksiazki Markiewicza o
Irzykowskim, zaproponowanym przezen
sposobom czytania dorobku krytyka, zasto-
sowanym narzedziom badawczym. W Stra-
tegiach krytycznoliterackich precyzyjnie
analizuje postgpowanie krytyczne Irzykow-
skiego, wskazujac m.in. na ,familiarno$¢
i dezynwolture stownictwa i frazeologii”,
pochodzenie przeno$ni dotyczacych litera-
tury ,z niskich sfer codziennosci”, uzywanie
»cyceronianskich inwektyw", jego meryto-
ryzm i komplikacjonizm. Zarzuca kryty-
kowi ,eliptycznos¢, dygresyjnoéé, defini-
¢je arbitralne, a przy tym metaforyczne".
Calo$¢ za$ zamyka stwierdzeniem:

»Oto dlaczego lektura pism krytycznych
Irzykowskiego pozostawia wrazenie dwo-
iste. Jest znakomity i w swych szarzach na
plycizny, skostnienia i nonsensy, i w ape-
lach o literature, ktéra bytaby — jak pisat
— >>poszukiwawcza wizja komplikacyj
zycia<<. Gdy jednak ulatwia sobie zada-
nie etykietowaniem przeciwnika i karyka-
turowaniem jego pogladéw — budzi znie-
cierpliwienie. Gdy prébuje da¢ odpowiedz
na trudne problemy teoretyczne, wywo-
tuje uczucie niedosytu, a nawet zawodu.
Dopiero pézniej nadchodzi refleksja, ze to
jego inwencja problemotwércza uczucia
owe rozniecita. I jesli Irzykowski ponosit
porazki, to na tych poziomach §wiadomo-
$ci literackiej, do ktérych w swoim czasie
czytelnik, dzieki niemu wlasnie, dorastal”
(s. 24). Do$¢ przewrotne — jak widaé —
zakoficzenie rozwazani na temat warsztatu
krytycznego autora Beniaminka.

Cho¢ Markiewicz nie ma ambicji cato-
$ciowego ujecia dorobku krytyka, podej-
muje jednak dla tej twérczosci zagadnienia
wezlowe. Takim jest na przyktad stosunek
Irzykowskiego do kultury niemieckiej.
Mimo ze tej kwestii po$wiecono sporo arty-
kuléw, ktdre badacz szczegdtowo wylicza,
to jednak zwiazki pisarza z ta tematyka
zostaty o$wietlone tylko fragmentarycz-
nie i — jak zauwazyt Henryk Markiewicz
— ,,oczekujq na gruntowne ujecie synte-
tyczne". Nie podejmuje si¢ jednak tego
zadania, ograniczajac swoja role do ,,zesta-
wienia i uporzadkowania najwazniejszych,
fatwo widocznych przejawdw". Irzykow-
ski byt przygotowany do percepcji kultury
niemieckiej, gdyz juz w 1889 roku podjat
studia germanistyczne na Uniwersytecie
Lwowskim, a w 1891 wyglosit odczyt na
kétku germanistycznym o wezesnych dra-
matach Schillera, Kleista i Grabbego. Duzo
pisat o dramatach niemieckich jako recen-
zent teatralny, interesowal si¢ psychoana-
liza, a zwlaszcza Freudem, z lekka odno-
towal nowsza literature, tworczo$¢ sensa-
cyjng i fantastyczna, niemiecky literature
klasyczna, ktdrg poznawal jeszcze w szkole.
Nie zmienifa jego stosunku do niemieckiej
kultury okupacja; nadal czytat te teksty,
odbudowywat biblioteke. Nie miat — jak
sadze — takich dylematéw, jak inny krytyk
miedzywojnia, Stefan Kotaczkowski, ktéry
réwniez zafascynowany niemieckoscia, nie
mogl zrozumied, jak naréd wychowany na
tekstach Goethego i Schillera mégt doko-

nywa¢ takich zbrodni.

Rozdzialu Rozgatunkowanie niezrozu-
mialstwa nie wymienia Markiewicz wéréd
tekstéw wezesniej drukowanych. Poswie-
cony on jest stylowi wypowiedzi krytycz-
nych Irzykowskiego, ktéry mimo dekla-
racji, ze dazy do jasnosci i precyzji, cz¢sto
pisal teksty zawile, trudne do zrozumienia.
Po krétkiej analizie konkluduje: ,,Pogromca
niezrozumiatosci nieudolnej lub efekciar-
skiej zawsze godzit si¢ na trudng czytel-
no$¢, gdy bylaw jego oczach wynagrodzona
odkrywczoscig" (s. 52).

O Stanistawie Wyspiariskim pisal Irzykow-
ski parokrotnie. Debiutowat w tej materii
anonimowg recenzja lwowskiej premiery
Wesela z roku 1901 w , Przegladzie Poli-
tycznym, Spofecznym i Literackim". Byla
to ocena bardzo krytyczna, odmawiat dra-
matowi nawet miana ,rzeczy wartoscio-
wej'". Irzykowski byt w tej ocenie odosob-
niony, totez thumaczyltsi¢ po latach, ze takie



stanowisko wymég! na nim redaktor ,, Prze-
gladu" Ludwik Mastowski. Markiewicz
przypomina, ze anonimowych recenzji w
tym pi$mie, ktére odzwierciedlaty poglady
redaktora byto wigcej. Nadto stosunek Irzy-
kowskiego do twérczosci Wyspianiskiego
byt nieraz do$¢ zaskakujacy. Uwazal np.,
ze Klgtwajest pod wzgledem artystycznym
o wiele lepsza od Wesela. Te czasami do$¢
pokretne opinie o dramatach twércy Nocy
listopadowej skrupulatnie analizuje autor
rozdzialu Paradoksy i palinodie.

~Wypowiedzi Irzykowskiego — notuje — o
Wyspianskim sg wiec paradoksalne — w
tym znaczeniu, ze niemal zawsze, zaréwno
wataku, jak i w pochwale, przeciwstawiajg
si¢ temu, co sadzita krytyczna i historyczno-
literacka communis opinio" (s. 62).

Innym pisarzem mlodopolskim, ktéremu
Irzykowski pos$wigcil sporo uwagi przez
wiele lat dziatalnosci krytycznej, byt Stefan
Zeromski. Z analizy wypowiedzi krytyka
na temat autora Popiotéw, jakiej dokonuje
tutaj Markiewicz, jednoznacznie wynika,
ze ukladata si¢ ona w lini¢ meandryczna,
ze Irzykowski podobnie jak w przypadku
Wyspianiskiego ,,idzie pod prad krytykilite-
rackiej", ze popada ,,sam w anachroniczng
frazeologic mlodopolska. Paradoksalna jest
jednak rzecza, ze te niestabilne sady (szkice,
fragmenty, dygresje) ,,oddzialaly silnie na
interpretacje swych badaczy i krytykow".

Ciekawy byl stosunek krytyka do litera-
tury dwudziestolecia migdzywojennego.
W wydaniach ksigzkowych — jak twierdzi
Markiewicz — umiescit tylko dwa teksty
o prozie miedzywojennej, a mianowicie o
Pozegnaniu jesieni i o Kordianie i chamie,
dopiero edycja Pism rozproszonych pod
redakcja Andrzeja Lama i bibliografia Bar-
bary Winklowej pozwalaja na te problemy
spojrze¢ kompleksowo. Totez wypowiedz
badacza jest pierwszym, do$¢ obszernym,
catosciowym ujeciem. Szczegétowa analiza
pogladéw krytyka prowadzi — jak sadze —
do stusznego wniosku, ze ,niegdysiejszy
autor nowatorskiej Patuby stal si¢ w dwu-
dziestoleciu tradycjonalista niedalekim od
pogladéw np. Karola Wiktora Zawodzin-
skiego” (s. 94).

Mistrzowskim — w moim przekonaniu
— jest pierwszy napisany przez badacza
szkic o autorze Patuby. Jak byt zrobiony
»Beniaminek". Dokonuje tutaj precyzyjnej
budowy tego glosnego w dwudziestoleciu
pamfletu na kolege po pidrze, na Tadeusza

HysrypA nr 19

Boya-Zeleriskiego. Podkresla, ze doskonale
realizuje on cechy gatunkowe, takie jak:
personalnos¢ ataku, agresywnos¢ tonu,
przewrotno$¢ argumentacji, jednostron-
no$¢ spojrzenia, tendencyjno$é oceny. ,O
literature z ducha klerkowska — konstatuje
— walczy wiec ksiazka w swej strategii —
demagogiczna" (s. 108).

Poeta dwudziestolecia miedzywojennego,
keéremu Irzykowski poswiecit sporo uwagi
byt Antoni Stonimski (Szachy i majcher),
przy czym krytyka mniej interesuje jego
tworczos¢ literacka, wechodzi natomiast w
spory z jego wypowiedziami publicystycz-
nymi. Markiewicz skrupulatnie odnoto-
wuje ciosy, jakie padaja z obu stron, acz-
kolwiek uwaza, iz byly one tak mocne jak
na Mloda Polske, awangarde, Witkacego,
a nawet Boya. ,Gdy u Stonimskiego prze-
waza zto$liwy dowcip, Irzykowski reago-
wal pogardliwymi, a nawet obrazliwymi
etykietkami, przy czym oczywiscie trzeba
pamietaé o ich >>pickwickowskim<< pod-
tekscie, o ktdrym on sam pisal” (s. 126).

Ksiazke zamyka szkic o Patubie, powie$¢, o
ktérej napisano — jak weze$niej wspomnia-
fem — sporo tekstéw. Markiewicz wiernie
rejestruje krytyczna i naukows recepcje
ksiazki, uzupelniajac ja tu i éwdzie wla-
sna refleksja, wlasnym odczytaniem dzieta,
kt6re ma juz ponad stuletni zywot, a ktére
by za Umberto Eco i za Drozdowskim
mozna nazwaé ,dzielem otwartym"..

Céz mozna doda¢ nazakoriczenie tych roz-
wazan? To chyba, ze lektura ksiazki Hen-
ryka Markiewicza Czytanie Irzykowskiego,
ksiazki — jako sie juz rzeklo — bez ambicji
monograficznych, bedacej tylko uzupet-
nieniem do opracowan na temat autora
Beniaminka, potwierdza skonstatowane
juz wczedniej przeze mnie, przy omawia-
niu innych prac sedziwego dzi§ badacza,
jego naukowa solidno$¢, rzetelno$é wobec
ustalert poprzednikéw przy jednoczesnej
umiejetnosci wydobywania i dookresla-
nia zjawisk przez nich niedostrzezonych
badz oswietlonych mylnie. Nie ma jed-
nak w jego polemikach nic z pamfletyzmu
Irzykowskiego, sa natomiast dyskretne, ale
stanowcze sprostowania, wyjasnienia. To
powazna — jesli mozna tak rzec — proza
naukowa statecznego autora.

Henryk Markiewicz, Czytanie Irzykowskiego,
Krakéw 2011, ss. 175, Universitas

STEFAN DOUSA



IGNACY S.FIUT

Gate "In third millennium" 1999

To juz jedenasty tomik poezji kra-
kowskiego poety Jerzego Stanistawa
Fronczka, wydany przez Wydawnictwo
MINIATURA, a noszacy tytul ,Otu-
lony twoja mgla. Sonetty i kapliczki
inspirowane fotografiami Beaty Anny
Symoton”. Otwiera go cytat z Jamesa
Douglasa Morrisona: ,Wszystko jest
mgliste i przyprawia o zawrét glowy.
(...) To jest strach i urok bycia pochto-
nigtym”. Zawiera 51 sonetéw oraz 11
utworéw poswigconych kapliczkom,
ktére rowniez wylaniaja si¢ ze $wiata
otulonego mgla.

Fronczek — to poeta wielbiacy pieckno
przyrody, ktéra od dzieciistwa jest
zafascynowany i z ktéra jest whasci-
wie mistycznie zwigzany pgpowing sil-
nych emocji; jest jej potulnym dziec-
kiem, ktére czerpie z niej zyciodajne
soki. W sonecie otwierajacym zbidr
pt. ,MGIELNY- pierwszy” czytamy:
»Jestem twoja Matka Ziemia/jerzy stani-
stawie fronczku/urodzitam cie z kawatka
niebytu/nad mgielna rzeka petna stalag-
mitéw/z ktdrej spadaja krople samotno-
$ci/na prosty stét celtyckiego mnicha”.
Podobny druidom, poeta prébuje sig
zatopi¢ nie tylko w bezkresnym gasz-
czu przyrody, ale i réwniez cywilizacji
miasta, a Matka Ziemia — jak kocha-
jaca go mitoscig macierzyriska kobieta,

ukazuje mu si¢ wtedy jak dobra wrézka

zmieniajaca wokdt niego ,szary dzied w
stoneczny poemat”.

Kolejne wiersze tworza cykl kontemplacji
zamglonych miejsc, z ktérych, jak z niebytu
wylania sie $wiat celtycki, w ktérym autor
czuje si¢ podobny wedrownemu sokotowi,
kawalek $wiata indyjskiego, ktdry przybiera
forme kobiety-nirwany, $wiat ,szuflady
serca’, w ktérym ,bialy Jednorozec odna-
lazt mgfe lekka niczym dmuchawiec”, wtle
ruin gotyckiego kosciola, ale i krakowskiej
dzielnicy Podgérze, gdzie mozna poroz-
mawia¢ z samym Bogiem i zobaczy¢ obok
przechodzaca kobiete, kladaca $wiatlo na
spragnione wargi przechodnia. Wychodzac
na przedmiescia Krakowa, poeta prébuje
,krysztatem serca cerowaé mgly szal, w
kt6rym Dionizos zostal wykapany”. Sty-
szy tam glos dzwonu wynoszacy pustkowie
z mgielnej nocy, za$ pod oknami doméw
obserwuje ,,zamyslone wedrujace pejzaze™
»(...) zatopione w ciemnodci gotyckiego
nieba/na dnie ktérego mgla zastania wiecz-
nos$¢”. W tej mgielnej powloce, w ktérej
zanurzony jest jego $wiat, z ktérego wyla-
niaja si¢ powoli greccy bogowie: Hermes z
psem, pickna Afrodyta, kamienne posagi
na Wyspach Wielkanocnych, ,Moby Dick
przeptywa ocean rozkoszy”, w cieniach
kamiennych drzew wiatr przynosi zapach
»dawno utraconego raju/ogrodu Edenu”.



Spoglada w twarz Ksi¢zyca, otoczonego
»mgielng poswiata kosmosu”, po ktérej
mknat bez poczatku i kofica komety w
,w wielkim oceanie ciszy”. Kilka sonetéw
mgielnych Fronczek dedykuje pamieci
znakomitym artystom stowa i twércom
»mozliwych $wiatéw poezji”: Robertowi
Frostowi, Sergiuszowi Jesieninowi, wcho-
dzac do ich zamglonych kosmoséw, by
przypomnie¢ site oraz zasieg ich metafory
i wyobrazni. Wszedzie tam odkrywa war-
to$¢ sonetyczng kobiecosci, odbitg przez
czas ,skrzydtem rybitwy”, krucha ,niczym
muszelka” kobiecej stopy odbitej na pia-
sku. Na wszystko to poeta zaciaga mgielne
metafory pér roku: wiosny, lata, jesieni i
zimy, sam za$ w poszukiwaniu wiecznosci
i ,deba pamigci” czuje si¢ jak ,,zmeczony
motyl” posréd ,rozbrykanych galezi sta-
rego debu”, na glowe ktdérego spadaja ze
skaly ,krople wiecznosci” przypominajac
mu, ze zyje ciagle ,na krawedzi mgielnego
bytu”. Wraz ze Zbigniewem Herbertem
skierowuje oczy swej duszy ku: ,,dymia-
cemu mgla katyniskiemu lasowi”, ktéry
réwniez i dzisiaj otulaja mgielne obloki i
przerywana odglosami spadajacych lisci i
kropli dzdzu cisza. Przywolujac my$l Lau-
rie Anderson - ,,Zycie powstaje z osobli-
wego smutku, niepewnosci, gabczastych
bagien i mgiel nocy...”, buduje tam réwniez
kapliczke we mgle, z nadzieja, ze nadejdzie
kiedy$ dzieni ,,zmartwychwstalych cieni”.
Podobna kapliczke tworzy réwniez wraz z
Nikiforem w okolicach Tylicza, ale iz Ada-
mem Zagajewskim we Lwowie. Odwiedza
réwniez powstate z mgly kapliczkiza kotem
polarnym, powraca do epoki lodowcowej,
$wiatéw z czaséw Odyna i Swiatowida, by
i tam spotka¢ zarysy mgielnych budowli
sakralnych. Wraca wreszcie ku sobie, by
jeszcze odwiedzi¢ te male twory sakralne
wygladajace z tego zamglonego $wiata na
peryferiach miast, i ustysze¢ w nich wiele:
»piesni stowiadskich o pradawnym zyciu”
dochodzacych z .,z falami zamyslonej pra-
doliny Wisty”.

Przedstawiony, cho¢ w wielkim skrécie
obraz $wiata za mgla, ktéry wydobywa
Fronczek w swych kolejnych utworach tego
tomiku — to $wiat niewatpliwie bajeczny,
ktérego jest nie tylko kreatorem, ale i $wiad-
kiem. Zostaje on réwniez wzbogacony
bohaterami mitéw greckich, celtyckich,
germanskich, ale i stowianskich, utozonych
w nowy model narracji, w kedrym prze-
szto$¢, szczegdlnie ta odlegla, wydobywa
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sie¢ z mgly i osiada kroplami rosy na drze-
wach, gérach, kwiatach, polach i takach,
ale i budowlach odzwierciedlajacych dzieje
naszej cywilizacji. Przeszto$¢ w strukturze
tej mitycznej narracji staje si¢ rtéwniez nasza
terazniejszoscia, wytryskaz ogromna moca
z naszej pamigci, stwarzajac wrazenie, iz z
naszego $wiata mozemy dotykac owego
wymiaru wiecznosci, do ktérego zmierza
krok po kroku artysta.

Wieczno$¢, w stworzonej przez Fronczka

wizji poetyckiej, staje si¢ bliska i jako jeden
z centralnych przymiotéw Boga pozwala
poecie w réznych formach istnienia obco-
waé z Nim bezposrednio, a wigc samemu
uczestniczy¢ w tym wiecznym korowodzie
(drabinie istniel) podsycanym liryzmem
i czulodcig. Z takim nastawieniem poeta
pochylasie nad bytami tego naszego $wiata,
wydobywajac je jednoczesnie z niebytu,
kt6ry przystania owa mgla, znoszaca hory-
zont miedzy bytem $wiata i jego podstawa
— jak sadzit Martin Heidegger — czyli jego
byciem. Méwiac jeszcze bardziej wykwint-
nie i uczenie — poeta idac tropem Holder-
lin — staje na skraju horyzontu istnienia,
w owym prze$wicie, w ktdrym bycie rodzi
wszelkie mozliwe byty, znoszac jednocze-
$nie nicestwiacy charakter uptywu czasu,
czyli ,czasowania si¢” naszych kolejnych
$witéw. Swiaty te, dawne i obecne, dane
mu sg wtedy ,jakby zarazem”, za$ bajecz-
no$¢ narracji i struktura mityczna naszego
mys$lenia je uobecnia i w jaki$ tajemniczy
sposéb obiektywizuje, bo staja si¢ dostepne
na przystowiowe ,wyciagniecie reki”!

Ten krakowski poeta, programowo sytu-
ujacy siebie jako outsidera srodowiska lite-
rackiego, stworzyl w kolejnych tomikach
niepowtarzalny i unikatowy $wiat, §wiad-
czacy o niewyczerpalnych poktadach jego
wyobrazni, bedacych wyrazem nietuzinko-
wego talentu artystycznego. Jako uczet, ale
i czeladnik w miodej grupie poetéw, ktéra
skupiata si¢ wokot talentu mistrza liryki i
sonetu — Jerzego Harasymowicza — w tym
ostatnim tomiku dat dowdd na to, ze klimat
i duch warto$ciowej poezji moze przecho-
dzi¢ z pokolenia na pokolenie i skutecznie
rozwija¢ rodzima kulture poetycka. Warto
zatem skierowa¢ swoja uwagge na dorobek
twérczy Fronczka, by uczestniczyé w tej
miedzypokoleniowej sjescie literackie;.

J. ST. Fronczek, Otulony Twoja mgla. Sonetty i
kapliczki inspirowane pracami fotograficznymi Beaty

Anny Symoton, Wydawnictw Miniatura, Krakéw
2011, s. 80.



MGIELNY - dwudziesty szésty

Kiedy bedziemy coraz starsi
i wiatr uderzy za kotary
w gniazdo jutrzenki zmierzchu resztki

wargi wyschnigte w pustym dzbanie

a tym mnie cisza lekko dotknij
i zamierl w srebro na swej tacy
kwiat pozétknal w mym wazonie

mgla utka welon z liScia gwiazdy

MGIELNY - trzydziesty

Pogaste latarnie wloséw dzikiej rézy
nakarmifem mgielng cisza
u$mierzytem bél i chwile zwatpienia

by na powrét ozyly

MGIELNY — trzydziesty pierwszy

pamieci Sergiusza Jesienina

Gdy jesienia licie spadaja z drzewa
ziemia obraca si¢ odrobing predzej
wszystkie dni sa wtedy troche krétsze

niebem przeplywaja zamglone tabedzie

wlosy komet o$wietlaja pustke kosmosu
kobyle faki plyna ciemnym niebem
wiatr zdejmuje sukienki z biedronki

i szkartatnym jaspisem otula kobiete

MGIELNY - czterdziesty trzeci

Skrzypia krzemienne wiewidrki
pod butami cywilizacji latajacych maszyn
cybernetycznych robotéw

stworzonych na obraz i podobiefdstwo
cztowicka

sonet jest pefen rdzy

tluczonego szkta i zwiotczalych plastikéw

MGIELNY - pi¢édziesigty

Kiedy ksieiyc zamieni si¢ w cynowy talerz
serca

i sptynie mgielng poswiata

na wschodzace stofice

powoli otworza si¢ drzwi domu
w ktérym zgaste ognisko

stanie si¢ na powroét

magicznym miejscem spotkan przy stole...

PIERWSZA - karpacka

W gtuchej pustce jarzebin plonie tylicka

ikona
na przeteczy posréd zamglonych jarzebin

kto§ rozpoznat twarz Nikifora

skrzydta szczedliwych anioléw
rozdaja ludziom darmowe prezenty

garniec miodu przyniosta zmarznigta
jemiotuszka

posréd krzywych kapliczek zakarpackiej

piesni



WLODZIMIERZ tAJMING

(ur. 7 lutego 1933 w Tczewie) — polski malarz, rysownik, profesor zwyczajny, absolwent -
ukonczyt studia w pracowni prof. Juliusza Studnickiego - i pracownik PWSSP w Gdansku.
Duza swiadomos¢ srodkéw malarskich, solidnosé¢ warsztatowa, oszczednosé koloru przy
rozpietosci waloréw, poszukiwanie harmonii, ktére czesto sigga niemal do ascezy - oto
niektdre cechy malarza...

Jézefa Wnukowa

1965 — Kopenhaga, Dania "Galeria AP"
1965 — Warszawa, "Galeria Sztuki Wspéicze-

1979 — Wormacja, REN, Galeria "Gransche"
1980 — Brema, RFN, Galerie "Im Winter"
1984 — Hoganas, Szwecja

1985 — Gdansk, BWA

1985 — Umed, Szwecja

1992 — Mannheim RFEN, Galeria "ArteK"
1996 — Heidelberg, REN,

1997 — Lublin, Galeria ZPAP

2000 — Mannheim, REN, Galeria "ArteK"

2001 - Sopot, Paristwowa Galeria Sztuki

1970 — Gdansk Galeria, "Siedt Gdariska"
1974 — Kopenhaga, Dania Galeria, "ZR"
1975 - Bialystok, BWA

1975 — Gdansk, "Sien Gdariska"

1977 — Stupsk, BWA

1978 — Gdansk, Galeria, "ART."

1979 — Bialystok, BWA

Ada Zieianin

Odrzutowo nad Janowcem

W sekrecie wam tylko powiem
I catkiem dyskretnie to czynig
Ze oczkiem Marii w glowie

jest przydomowy ogrédek

Odkad przeszia na emeryture
Z banku na druga strong ulicy
Monety jej kwiatéw tak czule

Sypia si¢ ze po co je liczy¢

Motyl tu zwiewnie si¢ pochyli

I pszczota lecz wszystko si¢ myli
Bo gdy tak z kwiatka na kwiatek
To kazdy kwiatek jest bratem

Patrz¢ z balkonu na pania Marig
Gdy krzata si¢ w swoim ogrédku
A nad Janowcem odrzutowce

Juz wieszaja warkocze smutku



Motto:

o(...) Afisz juz jest.

Za chwile dzwonek, lampy gasna.
Radze, dobrze radze

Potrza$¢ troche glowka,

domysle¢ sprawy do korica.

Méwie: domysled,

nie rozmysla¢ w skargach

i nie czekaé

jak smarkacz przed popotudniowkg
co prawg rekg lewy trze rumieniec
lub stuka palcami po wargach.
Storice nie stoi,

juz inny $wiat podrzuca w nasze ciala.
Na waszych twarzach

Inne widze pasy cieni,

Zrozumiecie, aby historia was zapamigtala

wystarczy wam wyjac rece z kieszeni (...)”

JERZY TUSZEWSKI

Stalo si¢ to wiosng roku 1977. Zafascyno-
wany znacznie weze$niej lektura dwéch
ksigzek: zbioru szkicéwi artykuléw Tade-
usza Peipera pt. ,Tedy” (wyd. wroku
1930) oraz tegoz autora Odczytu o poezji
pt. ,Nowe Usta” (wyd. we Lwowie w 1925
roku), przypadkiem odnalezionych wantykwa-
riacie krakowskim, podjatem decyzje péj-
$cia $ladami owego autora w Polsce i
w Europie, aby nastepnie zrealizowa¢ dla
Redakeji Magazynéw Literackich Polskiego
Radia w Warszawie trzy radiowe szkice do
portretu Tadeusza Peipera - ,,Papieza awan-
gardy krakowskiej”, ktérego nazwatem:
Szamanem sztuki wieku XX”.

I tutaj pozwolg sobie okreslenie to w skréco-
nej formie udowodnié, zastosowujac swego
rodzaju technike collage u.

Ale wcze$niej musze jeszcze dodaé —
o czym jestem gleboko przekonany —
ze w sztuce i literaturze nie ma epok
zamknietych.

Pewnego rodzaju rekapitulacjg owej tezy
niech beda stowa samego Tadeusza Peipera
zanotowane przez niego w swojej ,Ksie-
dze Pamigtnikarza” na kilka lat przed jego
$miercig w roku 1969:

»(...) Na ulicy Putawskiej w oknie Zegar-
mistrza wisi jeden z najwickszych zega-
réw Warszawy. Mijajac go, zawsze zdej-
muje¢ kapelusz: niech bedzie pochwalony
czas! (...)

Zaczne wiec od ewokowania sprzed 30 laty
mego pierwszego krakowskiego spotkania z
éwezesnym docentem, doktorem habilito-
wanym Stanistawem Jaworskim, wybitnym
znawcg awangardy z Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, ktérego zagadnalem wéwczas:

— Nie wiem, czy to nie jest kwestig szcze-

gblnego przypadku, ze wlasnie na temat
Tadeusza Peipera rozmawiamy na kra-
kowskim Salwatorze u stép kopca Tadeusza
Kosciuszki

— Nie jest to na pewno kwestia przypadku;
— odrzekt méj rozméwea —Tadeusz Peiper
bardzo cze¢sto powtarzal, bardzo lubit
to wspomnienie, ze w chwili, gdy przy-
chodzit na §wiat w calym Krakowie bity
dzwony. Uroczyscie obchodzono wtedy
setng rocznice Konstytucji 3 Maja czyli w
roku 1891 ...

Po kilku tygodniach, w czasie mego spo-
tkania przy ul. Putawskiej w warszawskim,
niezwyktym jednopokojowym mieszkaniu
Peipera z jego siostra Wanda, zostala przez
nia jak gdyby uzupelniona ta wstepna infor-
macja krakowska.

—
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—,(...) Tadek — prosz¢ Pana — urodzil si¢ 3
maja i nasz ojciec dal mu na imie Tadeusz
na pamiatke naszego wodza Kosciuszki.
Zreszta nam wszystkim w rodzinie dal takie
imionasymboliczne. Wanda—na przykiad.
Chociaz mi teraz zmienili troche; jeszcze
mi dali dwa: Maria Ludwika, no bo Wandy
$wietej nie ma, prosze Pana. (...) Moi dwaj
bracia posiadali, ze tak powiem, pewien ped
ku temu, zeby kim$ by¢. To wszystko po
ojcu. Niedawno spotkatam pewnego Kra-
kowianina, ktéry powiedzial do mnie: ,,
To Pani nie wie, ze w krakowskiej dziel-
nicy Podgérze w tamtejszym Banku jest
jeszcze portret Pani ojca?” No, bo — prosze
Pana— on byl zalozycielem i prezesem tego
Banku. Byt réwniez viceburmistrzem tej
naszej dzielnicy, gdzie urodzilismy si¢. Byt
takze dobrym, znanym adwokatem; majac
45 lat umart, a juz zostawil majatek. Ale
nie zyt dla pieniedzy. I jezeli chcialby Pan
jaka$ wzmianke o naszym ojcu, to jemu ta
wzmianka si¢ nalezy. Byt cztowiekiem o
szerokim horyzoncie myslowym, nieprze-
cigtnym czlowiekiem. Taki przystojny i wie
Pan, nie mam zadnej fotografii, nie mam
jego fotografii. (...) A mdj drugi brat tez byt
adwokatem i miat na imie Wiktor. Pisze o
nim poeta Jalu Kurek wksigzce
»Méj Krakéw”. Ale, prosz¢ Pana, to byt
taki lowelas, bardzo elegancki i przystojny.
I'whasnie Jalu Kurek pisze tak, jak byto. On
wy$miewal swego brata Tadeusza ciagle,
jego poezje zwlaszcza. Tadeusz odpowiadat
na to, Ze on sie nie zna, nie rozumie ... itd.
itp. A przeciez Tadek byt tym pierwszym
w owym czasie, ktéry zmieniat bieg poezji
w Polsce (...)”

Powréémy wiec do rozmowy na krakowskim
Salwatorze.

—Jak to whasciwie jest, Panie Docencie? Czy
zdaniem Pana teoretyczne teksty Peipera,
jego spuscizna teoretyczna nalezy tez do
historii, jest interesujacym materiatem dla
badaczy, czy tez zachowala ona tyle zycia,
by poméc nam zrozumieé nasza wlasng
terazniejszos¢?

—,(...) Bardzo trudno chyba odpowiedzie¢
juz dzisiaj na to pytanie z wielu powoddw.
(..) Ale musz¢ powiedzieé, ze sprawia mion
niespodzianki jako teoretyk, sprawia
mi niespodzianki jako p o e t a, ze odkry-
wam go ciagle na nowo dla samego siebie
i réwnoczesnie obserwuje, jak mlodsi ode
mnie odkrywaja w nim ciagle na nowo
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co$ takiego, czego ja nie wiedziatem, albo
wydawalo mi si¢ mniej wazne (...)”

Dotarlem wigc do jednego z mlodszych.

— Jestem z pokolenia ,Wspdlczesnosci”.
Dostownie wszystko dla mnie zaczelo
si¢ w roku 1956 — przedstawil sie doktor
Jacek K ajtoch z Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego — i wlasnie w roku 1956 jesienia,
jak wielu, zaczatem wtedy bardzo duzo czy-
ta¢ i na gwalt uzupetnia¢ swoje literackie
wyksztatcenie. Wpadta mi do reki ksiazka
Tadeusza Peipera pt. "Tedy”. Zaczatem czy-
ta¢ i to bylo rzeczywiscie ol$nienie. Pézniej
zaczalem czytad jego ksiazke ,,Nowe Usta”
z podobnym skutkiem. (...)

Oro kilka z tych waznych mysli Tadeusza
Peipera.

»(...) Czemuz nie szuka¢ dla metafory zré-
det nowych, czemuz nie sigga¢ do przed-
miotéw jak najbardziej charakteryzuja-
cych nasza epoke¢. Wielu zapomina, ze nie
tylko poetyczno$¢ stéw robi poezjg, ale ze
takze poezja nadaje poetycznoé¢ stowom.
Gdybyz rzecz nie byla traktowana tylko
receptowo, gdyby si¢ jej nie wykonywato
zta wewngtrzng jalowos$cia, ztym
zadowolonymniedbalstwem, kedrym
tak cz¢sto nadaje si¢ wygodny pseudonim:
eksperymen tu. Préba taka moglaby
stana¢ w rzedzie podobnych usitowan w
dziedzinie malarstwa, gdyby powstala
metafora terazniejszo$ci (..)

Obywatele i Obywatelki! Nie dajcie si¢
uwodzi¢ tym, ktérym bohaterstwo doraz-
nego czynu podszeptuje powierzchowne
hasta artystyczne! Nie dajcie si¢ uwodzi¢
chirurgom krost i krosteczek! Nie wierz-
cie tym, ktérym szlachetna $lepota prze-
szkadza widziec n owe prawdy! Nie
wierzcie wstecznikom przepasanym lite-
rami: p oste¢ p, w ktérych zamiast postepu
tworza: post, ostep lub teposé! (...) To, co
teraz powiem jest bardzo proste. Bedzie
ono zrozumiale dla kazdego, kto ma jaka$
namigtnos$¢, kto w ogdle co$ kocha; cos,
byle co: kwiaty, znaczki pocztowe, konie,
kolekeje kobiet, monet czy kamei. Bo my
kochamy st o wo. Podobnie jak Pani kocha
konie, a Pan, prosz¢ Pana, stare monety i
... nowe takze! (...)”

W Krakowie dotartem wtedy do trojga
$wiadkédw epoki. Pierwszym byt Jalu
Kurek.

—,(...) Jasi¢ uwazam za tego poete, ktérego
— jak sam Peiper pisal — wyrwal zuchwale

za wlosy z fawy gimnazjalnej i przytroczyt
do ,Zwrotnicy” O tym czasopismie
Peipera powiem nieco wigcej za chwile.
To byta, prosz¢ Pana, belle époque
— mozna by ten okres czasu po francusku
okresli¢. Bo wtedy podnosilismy te nasze
rézne marzenia do rangi artystycznej i
dawali$my w rézny sposéb im wyraz (...)
Tadeusz Peiper powrdcit do kraju z Hisz-
panii w roku 1921 i zaraz objawil si¢ w
naszym zyciu literackim, szukajac swojego
miejsca. Bo juz od roku 1920 tzw. nowa
sztuka wyszla na ulice zaréwno w Krako-
wie, jak i za chwile w Warszawie. Mielismy
juz wtedy te dwa oérodkifuturyzmu,
ze nie wspomne o nowosciach malarskich.
Oczywiscie bylismy mocno spdznieni w
stosunku do Europy, gdzie te ruchy nowa-
torskie wrzaly juz od wielu lat. Ale to na
skutek wojny, jak Pan przeciez wie, no i w
pewnym sensie polozenia geograficznego.
Chociaz przedwojenna Rosja doskonale
rywalizowalajuzz Paryzem i Berlinem, jesli
idzie o nowatorstwo w sztukach. (...)

Ale juz od 1920 w Krakowie byto kilka
postaci, ktére odgrywaly znaczna role,
czolows, wiodaca. Taki na przyktad Tytus
CzyiewskialboLeonChwistek
alboWitkacy czyli Stanistaw Ignacy
Witkiewicz.

Niemniej jednak, gdy przyjechat do Kra-
kowa Tadeusz Peiper zrobit si¢ wielki ruch
w $rodowisku literackim. Zdawalismy
sobie wszyscy z tego sprawg, ze przyjechata
do nas wielkiej miary indywidualnosé.

Bruno Jasiedski, czolowy futurysta,
mozna by powiedzieé, utozyt nawet taki
dwuwiersz na jego przyjazd:

[Przyjechal $niady iz brodg jak Hiszpan,| przy-
szla dori noca Muza i rzekla mu:/ pisz Panl|

No wiec pisat. Drukowal w czasopismie
»-Nowa Sztuka” artykuly o nowej poezji
hiszpaniskiej. Dziatali w tym pismie m.in.
Anatol Stern iAleksander Wat.

Ale to wszystko bylo szukaniem ciagle wia-
snego miejsca. Mozna powiedzie¢, ze mu to
wszystko nie odpowiadalo i chcial w tym
wprowadzi¢ pewien porzadek. (...) No bo
wtedy w kierunkach nowatorskich naszej
literatury bytjakis$ ty giel pradéw, tenden-
gji, rodzily si¢ nowe kierunki, a stare zamie-
raly. Sadze, ze Peipera w tym chociazby
pi$mie ,Nowa Sztuka” wychodzacym w
Warszawie musial ten wlasnie pomieszany
charakter troche razi¢. I postanowit zalozy¢



whasne pismo. Redakcja powstata w miesz-
kaniu Tadeusza przy ul. Jagielloniskiej 5,
rég ulicy Szewskiej. Zaczelo sig tam wiasnie
wszystko. Na pierwszym pigtrze w pokoju
wypelnionym ksigzkami po sam sufiti pet-
nym niedopatkéw. Nastole stata taka duza
miska, do ktérej Peiper wrzucal swoje nie-
dopatki. I tam wlagnie koncypowane byly
te artykuly i szkice, ktére pojawiajac si¢ w
tej whasnie ,Z wro tnicy” okredlaty kie-
runek nowatorstwa Peipera, i one staly si¢
podstawa teoretyczng Krakowskiej
Awangardy, wywolujac jednoczesnie
duze wrazenie w$rodowiskach calej Polski.
Mielismy tego przyktady juz po ukazaniu
sie numeru pierwszego.

Stalo si¢ w maju 1922 roku, miatem wtedy
18 lat. We wstepnym artykule pisma jego
redaktor naczelny — Tadeusz Peiper sfor-
mufowal jakby taki manifest, ktory
zaczynal si¢ w ten sposdéb - pamigtam

doktadnie:

»Zwrotem ku teraz pragnieby¢ ,Zwrot-
nica” ! (...)

A dlatego nazwal ja ,Zwrotnica’, ze to ma
znaczenie tego narzedzia w kolejnictwie
znanego, ktdre przestawia pocigg na n o-
we tory. I tuna tychfamach ,Zwrot
nicy” mialy by¢ te nowe tory ustawione,
ktérymi nowa liryka miala poje-
cha¢ w przysztos¢ Alenie tylko
liryka, cala sztuka..

Sam on wyjasniaw tym manifedcie,

zwanym: ,PUNKT WYJSCIA” (...)
Oro kilka jego fragmentéw:

»(...) Zmienila sie skéra §wiata. Rozpo-
czyna si¢ nowa epoka. Epoka uscisku
z terazniejszo$cia. (..) Nowe
rozkolysaniezyciaiidei o zyciu musi udzie-
li¢ si¢ takze sztuce. Cheac czy nie cheac,
studzy jej beda musieli rozwali¢ wiezienie
historii i i§¢ za dziejami, ktére si¢ dzieja.
Jedni uczynia to ze sklonnosci do wspél-
brzmienia z otoczeniem, inni z woli odno-
wienia swego rzemiosta.Pierwsi zapragng
by¢ echem i zwierciadtem otaczajacej ich
tresci. (...) Miazsz wieku uczynia zrédlem
swoich natchnied twérczych. Ich dzieto
bedzie stowem, obrazem, piesnia tera-
niejszoéci. Drudzy — odnajda w nowych-
formach zyciowych pierwiastki nowych
form artystycznych (...).

Zwrotem ku teraz ma by¢ ,,Zwrotnica”.
Pragnie by¢ macica nowej duszy. Pragnie

wszy¢ w naszego cztowieka nerw teraz-
niejszo$ci. Pragnie rozogni¢ w nim mifo$é
do nowof$ci, ktérasam stworzyl, a
w stosunku do ktérej nie umiat nie by¢ o
kilka wiekéw starszym. Pragnie obudzi¢ w
nim wiar¢ w cudotwércza epoke, w ktorej
zyje inieche¢do martwych epok,
ktére zyja w nim. Z nowej duszy pragnie
nowa sztuke. (.)
Pragnie zaprosi¢ artyste w wiat teraz
niejs zo§ci, ktory czeka oczu god-
nych jego bogactwa. (...) Tym pragnie by¢
SZWROTNICA”! (...

wyprowadzié

Dopadlem w owym czasie poszukiwan $la-
déw Tadeusza Peipera moja starsza radiowa
Kolezanke z Naczelnej Redakeji Literackiej
—Helene Wielowiejska, bo przez
przypadek dowiedzialem si¢ o jej przed-
wojennej mtodosci spedzonej w Krakowie.
Zaszokowata mnie wtedy swojg wspanialy
pamiecia.

»(..)Bytam wtedy studentka pierwszego
roku filologii romanskiej na U.J.-cie, gdy
poznatam Peipera przez moja siostre, ktdra
byta malarka. Pewnego razu wstapitam z
nia do znanej wéwczas kawiarni ,Espla-
nada” przy ul. Lobzowskiejitam wiénie
przestawita mnie Peiperowi przy stoliku
malarskim. Zaskoczona bylam jego nie-
zwykla elokwencja. Przy tym stoliku
gromadzili si¢ zreszta nie tylko malarze, ale
artysci réznych dyscyplin, a zwlaszcza lite-
raci. Tacy — miedzy innymi — jak mlodzi
poeci: Marian Czuchnowski, Lech
Piwowar, BronistawKaminski,
Kornel Filipowicz. A wéréd mala-
rzy znani kapi$ci,jak JozefJ arema,
JanCybis, czy jego zona — Hanna Ru
dzka-Cybisowa. (..) W Krakowie
$rodowisko artystyczne wtedy bylo dos¢
spdjne. Teraz jest kompletnie zdezintegro-
wane. (...)”

Odwiedzitem wiec pod Wawelskim Zam-
kiem te wspaniala, wybitna malarke —
HanngRudzka—Cybisowa,bosty-
szatem o jej niezwyklej ciaglej aktywnosci
w tym czasie moich poszukiwan.

—»(-..) Wiem, ze teraz bardziej od Paryza, w
ktérym trochg buszowatam, interesuje Pana
nasz przyjaciel Peiper i kawiarnia ,,Espla-
nada”. Byla tam w niej taka mata salka
okragla, ktéra futurysci nazywali ,Galka
muszkatotowa”. 1w niej wlasnie spedza-
lismy wieczory. No i czgsto przychodzit
do nas Tadeusz Peiper. Jak on wspaniale
méwil! Niezwykle precyzyjnie. I byt taki

samodzielny. Mial ogromne powazanie
wéréd awangardy. No co tuduzo
méwié: byl papiezem awangar
dy, ze tak powiem. I rzeczywiscie on taka
rol¢ odgrywat. (...)

— Na pewno Pani zna ten tekst Peipera,
mam wilasnie tu kopie:

»,Nazwano mnie wodzem awangardy. Nie
chegtego tytutu. Zaprzecza on mojemu
pojmowaniu tworczoéci. Nigdy nie pragna-
fem przewodzi¢, ale przekonywad.
Nie tylko artykutami, takze geba! (..

— ,(...) No wlasnie ta ge¢ba wykazy-
wal wielka inteligencje i niezwykle szeroki
umyst. Rozumial stowo, rozwazal w
sposob wlasciwy kazda rzecz. To nie byto
dla kogo$, tylko jakby sam sprawe wyja-
$niatdla siebie. (.)

W Warszawie odwiedzitem czwartego

§wiadka - poet¢ Adama Wazyka.

— ,(...) Peiper niewatpliwie miat ambicje
wplywaé na mlodszych od siebie poetéw,
kierowa¢ nimi, pociagad ich swoja droga. Ja
tego nigdy osobiscie nie odczutem, nigdy.
Przeciwnie —w rozmowach z nim spostrze-
gatem, ze jesli co$ ceni, co$ lub kto$ mu si¢
podoba, to on stara si¢ uchroni¢ to zjawi-
sko poetyckie w jego calej oryginalnosci.
I bynajmniej nie stara si¢ jako$ narzucic tej
wlasnej p o e ty ki. Mimo ze byt niesly-
chanie uparty w swojej wlasnej poetyce. Bo
on mial jednak szerokie spojrzenie i cenit
bardzo wiele rzeczy, ktdre byty nie podobne
do niego. I to bardzo chciatbym zaznaczy¢,
bo to si¢ rzadko spotykato i do dzis spotyka.
Na przyklad jego stosunek — powiedzmy — do
Wihadystawa Broniewskiego. On Bro-
niewskiego bronit przed atakami poetéw,
przed atakami Przybosia czy innych. Bo
Przybo$ jako zapalony awangardzista uwa-
zal, ze Broniewski uzywazbyt prostej formy
i jest zbyt bezposredni. A Peiper — prosze
Pana — méwil, ze to jest poezja, ktéra do
ludzi dociera i spelnia swoje zadanie, spel-
nia jak najlepiej. On uznawal Broniew-
skiego za jednego z najlepszych poetéw w
Polsce. (...) To moze wielu ludzi dziwi¢, ale
tak bylo. (...) Natomiast z drugiej strony
— Peiper miat jednego wielkiego przeciw-
nika — za takiego uwazat grupe poetycka
Skamander ioniej, jezeli pisat, to
pisal w najostrzejszych wyrazach. Nazwal
ich poetami bez idei poetyckiej, gejszami

itd. itp. (...)".



Mhniej wigcej w tym samym czasie udato
mi si¢ spotkad takze w Warszawie znacznie
miodszego §wiadka, ktéry wlatach 30.
ubieglego wicku chodzit do Gimnazjum w
Cieszynie, a jego polonista byt sam Julian
Przybos Mam tunamysli Alfreda
Laszowskiego—znanego krytyka,
eseiste 1 poete, kedry takze zaprezentowal
zadziwiajaca pamied.

—,(...) Zaczelo sie od jednej lekeji jezyka
polskiego, kiedy to Julian Przybo$ prze-
moéwit do nas: ,,Zadajecie mi tyle pytani o
Peipera, wigc wydelegujcie kogo$ do Kra-
kowaj; niech pojedzie i niech zapyta samego
Peipera. Moze wtedy ,papiez awangardy”
udzieli wam bardziej wyczerpujacych
odpowiedzi”.

I tak si¢ zlozylo, ze to ja wlasnie poje-
chatem do Krakowa jako delegat naszej
8-klasy. (...).

(...) Szukajac Peipera wpadtem na taras
kawiarni, Esplanada”. Zobaczylem bardzo
eleganckiego czlowieka, w jasny, goracy
dzieri ubranego nienagannie w do$¢ ciemna
marynarke, wykrochmalona koszule.
Muszka—bardzo elegancka i gorejace oczy,
ktérymi patrzyt na ruch uliczny. Przygladat
sie, co chwila kto$ podchodzit. Jak Pan juz
wie, Tadeusz Peiper byt tam jedna z gléw-
nych postaci, poniewaz umial méwi¢ na
kazdy artystyczny temat rzeczy ciekawe
i nieobojetne dla nikogo. Mozna bylo si¢
zgadzacalbo nie, ale trzeba byto przewaznie
podziwia¢ trafno$¢ jego sadéw. Zreszta nie
tylko wtedy mizaimponowata jego wiedza i
jego bystry umyst ijego odrebne zupetnie
spojrzenie na sztuke. Mialem wrazenie, ze
on udziela takich btyskawicznych audiencji.
Kilka stéw i juz go splawial, juz robil gest
reka, podchodzit ktos nastepny. Ja bardzo
nie$mialo si¢ do niego zblizylem, miatem
oczywiscie na karteczce napisane tematy:

»Punkt wyjécia: miasto, masa, maszyna.
Wezesno$¢ — metafora terazniejszosci, roz-
bijanie tworzydel”.

-Przystal mnie Julian Przybo$ — zaczatem
od tego.

-Aha, Przybos$! No, sadze, ze wie kogo prze-
syta — to bylo jego pierwsze zdanie.

-Czegoz by Pan chcial si¢ ode mnie
dowiedzie¢?

Ja wtedy powiedziatem:

-No, my$my duzo styszeli, ze miasto ma
by¢ przedmiotem kultu poezji. A jak to
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wiasciwie jest? Co zrobi¢, zeby wyrazi¢
miasto?

- ,Patrze¢. Tak jak ja w tej chwili. Niech
Pan pamigta, ze miasto zyje wlasnym
zyciem, ktdrego nie ogarnia zaden z nas.
Orto Krakéw — i widzi Pan jak tu jest?
Stulecia spoczywaja na sobie warstwami.
Odbywa si¢ bezustanna walka starego z
nowym. Te $wieze warstwy spoczywajg
na wielu stuleciach i to jest wazne miody
cztowieku. Zebyscie wyczuli wspétistnienie
epok, zebyscie widzieli to wszystko razem.
Przypomne Panu moja definicje miasta:
Miasto wérubowalo si¢ w ziemie pigéciami
walczacego marzenia (...).

-A czy ta ilo$¢ przechodniéw, masa —
czy Pan nie sadzi, ze my gubimy si¢ w
masie, ze cztowiek w naszej epoce zostat
pozarty przez thum, ze kazdy z nas czuje
si¢ bezimiennym, zagubionym, zupelnie
niewaznym?

-,Nieprawda — powiedzial Peiper. Tak
moze czué tylko staro$wiecki epigon.
Thum, jezeli go rozumieé — niech Pan
patrzy na tych, co tu przechodza — w nich
jest kazdy z nas. Ale jeszcze co$ wiecej: bo
thum podnosi byt jednostki do nieznanej
przedtem potegi. Pan powinien odnajdo-
waé w sobie tych wszystkich ludzi jesli
Pan chce by¢ pisarzem i rozmieniad si¢ na
tysiace egzemplarzy. Ci ludzie powinni w
Pana wstapi¢, powinni si¢ z Panem zro-
snad, to nie moga by¢ Panu istoty obce. A
niech Pan popatrzy na tych, coida tu przed
nami, ten ich ruch, ten ciag, to ze migdzy
przechodniami sa przerwy, a przeciez oni
tworzg jeden zbiornik wewngtrzny, jedno
pulsujace zycie. Pan powinien widzie¢ t¢
gleboka wiez zespalajaca, ktéra ich wszyst-
kich porusza. Jesli Pan to ,,chwyci” to opi-
sze Pan tlum jak niket inny.”

-To byta jego definicja masy. (...) Potem
zagadnatem go o tzw. niezrozumiato$¢
poezji, o ktérg go czgsto posadzano... A
on mi na to:

-, Wlasnie mam tu przy sobie maty tekscik.
Prosz¢ postucha¢: ,Kto§ atakowal niezro-
zumialo$¢ nowej poezji przypomnieniem,
ze jezyk jest spotecznym narzedziem poro-
zumiewania si¢. Nic fatwiejszego, jak
pozyska¢ glupcéw dla takiego wlasnie
dowodu. Jezyk jest spotecznym narze-
dziem porozumiewania si¢ — owszem,
lecz moze doskonalenie tego narze-
dzia wymaga, aby ludzie czasem si¢ nie

rozumieli, cho¢by przez chwilg, przez
jedno pokolenie. Tworzenia to hamowa¢
nie mozna. Strézowie narzedzia spotecz-
nego, ilez to narzedzi spolecznych stracili-
$my nie stworzywszy ich? (...) Bo u nas zro-
biono tak: uniwersalizm sztukizamieniono
na popularyzm. Czego nie rozumie masa
nazywasi¢ niezrozumiale, co mas¢ wyprze-
dza pietnuje si¢ jako anachronizm, co przy
obecnym ukladzie spotecznym, moze by¢
dostepne jedynie dla pewnego utamka spo-
fecznego otrzymuje nazwe sztuki dla wta-
jemniczonych. Ten stan rzeczy zagradza
droge marszowi mysli. Analfabeta uwaza
alfabetza wiedzg dlawtajemniczonych, lecz
czy stad wynika, ze alfabet jest arystokra-
tyczna zachcianka dla wtajemniczonych?
Powinniscie by¢ nam wdzigczni, ze nie
pozwalamy wam sta¢ w miejscu. Niecofa-
nymi wymaganiami kusimy was. To moze
wam pozwoli¢ nie przestraszy¢ si¢ wlasnych
oczu, gdy w chwili biczujacego autokryty-
cyzmu staniecie przez lustrem. (...)”

Peiper z ogromng przenikliwoscia dostrze-
gal te zjawiska, ktdére wéwczas, kiedy on je
widzial — kietkowaly, one dopiero powsta-
waly. A Peiper przeczuwatich powstanie dla
literatury, tak. Szczerze méwiac, whasciwie
dla sztuki. I tutaj bardzo rzadko Peiper si¢
mylil. Te jego sady wlasciwie zachowuja
bardzo czesto warto$é obowiazujaca do
dnia dzisiejszego. (...)

Potem, naturalnie na karteczce miatem
zapisang maszyng, co z niej wydoby¢?

-Powiedzial Pan, Panie Tadeuszu, ze logika
konstrukcji maszyny powinna by¢ pierwo-
wzorem poematu, ze dynamika maszyny
powinna nasyci¢ wiersz, ale jak si¢ do tego
dobraé? Jaksie zta maszynazwiazad, kiedy
my$my si¢ wychowali w przekonaniu, ze
maszyna czlowieka automatyzuje, oglu-
pia, ze cztowiek wykonuje ciagle te same
ruchy, ze wychodzi niezmiernie znuzony,
wyczerpany psychicznie. Czy my wiasci-
wie widzimy maszyne?

-,Widzimy ja w powijakach — powiedziat
Peiper. Widzicie ja w tym stadium rozwoju,
kiedy ona jeszcze unieszczgsliwia i tortu-
ruje cztowieka, bo nie wyzwolita w sobie
swej whasnej istoty. Maszyna na to, zeby
by¢ przyjacielem cztowieka musi znikna¢
pod dnem krajobrazu, musi zosta¢ cal-
kowicie zasymilowana przez pejzaz. Las
dymiacych kominéw nie jest zadnym ide-
alem przyszlej cywilizacji, a tragedia nasza
na czym polega? Ona wynika z tego, ze



w maszynie jest duzo wigcej energii niz w
kazdym z nas, ze my nie jeste$my jakby tak
potezni jak dzieka, ktére tworzymy. I to jest
tabezustanna walka mi¢dzy czlowiekiem a
maszyng, zeby sprawca nie byl stabszy od
przedmiotu, ktéry wyszed! z jego rak. To
jest ten wielki dramat, to jest tragedia.
Ale tragedia ma prawo istnie¢ w poezji, jest
jej motorem i sita sprawcza’.

I on mi tak to wyjasnial, ze w mojej miodej
glowie nagle zaczelo sie to logicznie koja-
rzy¢, ale wtedy go uderzylem w sposéb
chyba najbolesniejszy:

-Ale, Panie Tadeuszu, powiedzial Pan, ze
logika szkolna i logika konstrukcji maszyn
nie moze byc’: prawzorem wiersza, w wierszu
spokrewnia si¢ zjawiska na takiej zasadzie,
ktérej w rzeczywistoéci widzialne nic nie
odpowiada. Jak wigc mozemy poczué si¢
uczniami maszyny, skoro logika konstruk-
qji technicznej byla taka, by w dziele szeuki
jakims§ by¢ schematem?

-, Wkroczyla do sztuki, ale nie po to, zebysmy
ja przeobrazili (...)Rola jaka maszyna moze
odegra¢ w twdrczosci artystycznej jest
zgola inna, ani béstwo, ani mistrz-stuga.
Maszyna powinna sta¢ si¢ stuga sztuki,
powinna stuzy¢ celom, ktére wylaniaja si¢
z wnetrza samej sztuki, jej wlasnej istoty.
Ale trudno o tym wszystkim méwi¢ bez
narazania si¢ na zarzut utopijnego aku-
szerstwa.(...) A niech Pan wezmie kino.
Ono tez jest jeszcze dzisiaj w powijakach,
bo wymagania komercjalne zadaja od nas
mechanicznego przenoszenia fabut
powiesciowych na ekran. Scenariusz kie-
dy$ stanie si¢ wizja zycia, wyzwolong z
logikulstwa naste¢pstw technicznych tzn.
tych praktycznych, tych czesto zyciowych.
I kino dojdzie do tego, ze bedzie odtwarzato
cale poematy i wiersze, poniewaz odpowie
grze naszych wyobrazeri. Widz z poczatku
bedzie sptoszony, zdenerwowany, wiciekly.
Ludzie beda wychodzi¢ z kina, ale mloda
wrazliwo$¢ odzyje w zetknieciu ze sztuka
wyzwolona z logikulstwa zycia. Za stowo
Slogikulstwo” nalezy si¢ Izykowskiemu

order” Tak powiedzial. (...)

Niezwykle goraco wital Peiper wejscie
maszyny do sztuki na przykladzie radia. Juz
w lipcu 1922 roku pisal przeciez o radiu w
swoim pi§mie ,Zwrotnica”, co wéwczas
niekt6rzy przyjmowali wlasciwie jak jakas
taka ciekawostke i mieli nawet troche za
zfe redaktorowi, ze tego rodzaju informa-
cje zamieszcza. Gdy na poczatku listopada

roku 1920 za oceanem w Pitsburgu nad
rzeka Ohio rozpoczeto stale nadawanie
informacji za posrednictwem telefonu bez
drutu nikt nie podejrzewal, ze to gadaja-
co-$piewajace pudetko moze nosi¢ w sobie
zalazki sztuki na glosy.

Pierwszym ijedynym czlowiekiem ze §wiata
elity intelektualnej, najwczesniej najtraf-
niejszy postawil horoskop dla lekcewazo-
nego niemal powszechnie i znanego na ogét
ztrzeciej reki telefonu bez drutu, byt papiez
polskiej awangardy artystycznej — Tade-
usz Peiper, wyprzedzajac w tym wzgledzie
$wiatowych nawet teoretykéw kuleury. A
oto fragmenty stynnych notatek.

"Zrotnica" nr 2, lipiec 1922 rok.
W rubryce Zapiski:

»Radiofon, inaczej telefon bez drurtu.
Aparat jak zabawka: dwie maleriki skrzy-
neczki, bateria i raczki do ustawiania apa-
ratu odpowiednio do dtugosci fal przeno-
szacych glos, jeszcze stacja centralna ten
glos rozsiewajaca i to wszystko wystarczy,
aby slysze¢ glos i dZzwicki odlegle tysiace
mil stad. Zabawka. Zabawka i Ameryka-
nie bawig si¢ nig coraz chetniej. Pétrora
miliona aparatéw funkcjonuje juz w Sta-
nach Zjednoczonych. Radiofon stanie si¢
przedmiotem tak powszechnie uzywanym jak
dzwonek elektryczny i przyczyni si¢ niemato
do wytworzenia w cztowieku nowej wizji
$wiata. W miarg jak mysl ludzka narzuca
niewole sifom przyrody skracaja si¢ odleglo-
$ci, $wiat si¢ zmniejsza, a zwigksza si¢ wid-
nokrag i stuchokrag czfowieka. Zmienia
si¢ to, co mozna nazwad ,,czuciem $wiata”.
Zmienia sie cztowiek, a sztuka? No whasnie,
co na to sztuka?”

Oto, jak reaguje na t¢ znamienna notatke
Peipera pewien znany poetaikrytyk zkregu
Skamandrytéw: Jarostaw Iwaszkiewicz —
"Kurier Polski" nr 219 z dnia 12 sierpnia
1922 roku w rubryce Sztuka:

»Drugi numer Zwrotnicy przynosi nam
materiat znacznie obfitszy i ciekawszy
od pierwszego. Ale nie brak tez kuriozéw
przypominajacych dzial ,ze $wiata” w
Kurierze Warszawskim. Skad si¢ w pi$mie
artystycznym znalazly wiadomosci o tele-
fonie bez drutu, nie wiadomo.”

Nie omieszkatem zagadna¢ Jalu Kurka w
Krakowie.

-Wtedy, kiedy my$my wstapili naarenc lite-
racka réwniez rozpoczynala si¢ — jakby ta

nowa epoka. Ten nowy jezyk artystyczny,
kedry przychodzit do nas przez fale powie-
trza tez byt jakims dla poety objawie-
niem. No niewatpliwie, kto jak kto, ale
poeta obdarzony pewna intuicja musiat
widzie¢ i tu sprzymierzerica jakiegos waz-
nego, w maszynowym jakims wynalazku,
kedry przynosit mu przeciez nowe trendy
dla narzedzi pisarskich. Bo przeciez w ten
spos6b si¢ rozszerzala platforma naszej
interwencji w §wiecie — poprzez radio.
I naturalnie ja bytem pierwszym, ktéry si¢
zwiazatem z radiem od poczatku samego.

-Napisat Pan nawet wiersz na otwarcie Roz-
glosni Krakowskiej Polskiego Radia.

-Tak. Oni nawet si¢ tym chwala i mieli oka-
zj¢ parokrotnie cytowaé ten wiersz sprzed
piecdziesieciu lat, kiedy to ten mlody obie-
cujacy poeta Jalu Kurek inaugurowat roz-
glosni¢ krakowska w programie literackim
tym swoim wierszem, w ktérym grzmiat
Tu méwi Radio Krakéw na fali 4227

Jestem krzykiem najnowszej stacji / Kra-
kéw 422/ Mowa, ktdra cie stawie/ pochod-
nio demokracji/ ptynie jak fala i trwa./
Méwia do mnie powietrzem splonieni i
drzacy ludzie,/ podobni twarza i najblizsi
sercem./ Rzeczpospolito stuchajacych
odpowiem wam wierszem: |Dzi$ wieczér
w rozlegtych halach Europy| Przewala
sie stado faktéw szumiacych jak Planty|
Pozdrowienia dla naszych rodakéw kuja-
cych stal, rabiacych drwa| Tu méwi Polskie
Radio Krakéw na fali 422.7

,Halo, halo. Méwi Polskie Radio Krakéw
na fali 422 metry. Mingla godzina dzie-
wigtnasta. Za chwilg po raz pierwszy przed
naszym mikrofonem wystapi Tadeusz Peiper,
redaktor znanego w Polsce krakowskiego
miesigcznika literacko-artystycznego "Zwrot-
nica", wybitny przedstawiciel krakowskiej
awangardy poetyckiej. Zapraszamy pani-
stwa do wystuchania jego odczytu zatytu-
fowanego ,Radio a sztuka.” - tak brzmiata
zapowiedz krakowskiej spikerki Polskiego
Radia w piatek dnia 20 maja 1927 roku,
czyli 80 lat temu.

»Prosz¢ panistwa, piec lat temu w poréwna-
niuz obecnym upatem radiowym panowat
w Polsce radiowy mréz. W owej radiowe;j
epoce lodowcowej, kiedy w Polsce nie tylko
przez radio nie méwiono, ale nawet o radiu
nie pisano, przyniosta "Zwrotnica" notatke
o radiu, ktéra koniczyla si¢ nastepujaco:



(-..)W miare jak mys$l ludzka narzuca nie-
wole sitom przyrody skracaja si¢ odlegtosci,
$wiat si¢ zmniejsza, a zwicksza si¢ widno-
kragistuchokrag cztowieka. Zmieniasie to
co mozna nazwaé ,,czuciem $wiata”. Zmie-
nia sie czlowiek, a sztuka? (...)".

*

Wydrukowano te stowa w lipcu 1922
roku. Prosze zwrdci¢ uwage: w czterdzie-
$ci lat pézniej kanadyjski myfsliciel zwany
pdzniej przez niektérych ,prorokiem ery
elektronicznej” prof. Marshall McLuhan
dat podobna oceng tego zjawiska. Réw-
niez napisal o zmieniajacym si¢ odczuwa-
niu $wiata i o jego zmniejszeniu si¢ do roz-
miaréw globalnej wioski...

Czyz to nie jest znamienne, ze w niepelny
rok po oficjalnym uruchomieniu radia w
Polsce whasnie Peiper wyglasza przed jego
mikrofonem swego rodzaju manifest nowej
sztuki, wstepny program artystyczno-spo-
leczny dla nowego medium?

Na to moje pytanie odpowiedzial Adam
Wazyk:

»(...) Peiper niewatpliwie byl pierwszym
u nas literatem, ktdry na serio odczuwat
i traktowal rozwéj cywilizacji techniczne;.
On zwracal szczegdlng uwage wlasnie na
te techniczng strone i na nasze rozumienie
sztuki. Peiper by} niewatpliwie prekursorem
w tej kwestii. Przypomnijmy maty fragmen-
cik: ,Niedawno kino - jedno z najbardziej
czarujgcych dzieci maszyny przyniosto na
$wietlistym ekranie wspanialy, naoczny dla
wszystkich zrozumiale plaidoyertechniki.
Dzisiaj wystepuje radio, jako nowy adwokat
tej samej sprawy. Laczno$¢ miedzy radiofo-
nig a muzyka jest juz jasna dla wszystkich.
Nie ulega watpliwosci, ze zwigzki te pogle-
bia sie, ze przejda na teren sztuk innych i
ze natura ich nie pozostanie bez wplywu
na nature samej sztuki. Maszyna wkracza
w sztuke. (...)”

-Czy Peipera mozna nazwa¢ szamanem
sztuki XX wieku? — to pytanie skierowatem
do dwdch teoretykéw sztuki i literatury.

-,Jako tego, ktéry chce zmieni¢ $wiat,
ktéry chee zmieni¢ innych, ktéry jest jakby
zaklinaczem $§wiata — mysle, ze w pewnym
sensie — tak!” — odrzekt doc.dr Stanistaw
Jaworski.

-,To jest okreslenie cz¢$ciowo stuszne.
Peiper byl tym pisarzem, ktéry uwodzit

czytelnika, kt6ry miat ten dar stowa, dar
argumentacji, ze potrafil przekona¢ chyba
najbardziej nieprzekonanego, jesli go czy-
tal uwaznie.” - powiedzial bez namystu
Ryszard Matuszewski.

Moze by wigc nazakoriczenie mojego szkicu
przydatoby si¢ kilka fragmentéw owych
argumentacji i watpliwosci Peipera.

»(...) Trzeba przewietrzy¢ idee, nie powta-
rzaé, tworzy¢. Tworzy¢ na najswiezszych
warstwach zycia, na ostatnich zdobyczach
cztowieka, na najbardziej aktualnych pyta-
niach czasu. Tworzy¢ samodzielnie, wyna-
lazczo, nowoczesnie. (...) Marzy mi sig
czasem tak zachtanne §wiatlo, aby moglo
uswiadomié¢ wszystko, co ze sztuki da sie
uswiadomi¢; taka jasno$¢, keédra by nie
cofajac sie przed zadng prawda, jednak
nie obnizata uniesieri. I czyz nie dlatego
zaniedbywalem nieco w artykufach /niew
poezji!/ to, co wy nazywacie trescig i czyz
nie dlatego poswiecitem tyle uwagi temu,
co wy nazywacie forma? ... Wynikalo stad
wiele nieporozumien, ktérych wyjasnienie
zmuszony bylem powierzy¢ czas o wi...
Kiedy ukazaly si¢ moje poezje, niewielu
widzialo w nich reke; wiekszo$¢ wzieta je
zarckawiczke. Moze dlatego, ze zaczeto juz
przyznawaé pewna warto$¢ moim artyku-
fom. Moze dlatego, ze... Moze dlatego, ze ...
Najprawdopodobniej jednak dlatego, ze
moja poezja rézni si¢ tak bardzo od tego,
co u nas powszechnie uchodzi za poezje.
I tu jest ten bok sprawy, ktérym przylega
onado spraw, o ktérych bylaijeszcze bedzie
mowa. Tu jest powierzchnia, na ktérej
$cierajg si¢ ze sobg dwa stulecia... a moze
nawet trzy. (...)

Panie i Panowie! Obywatele i Obywatelki!
Ktézz was nie rozumie spolecznych warto-
$ci form nowych? Ktz z was nie rozumie,
ze nowe formy artystyczne sa antytoksy-
nami gnusnosci spotecznej, ze rozdmuchuja
rojne iskry wynalazczosci, ze wygladzaja
zmarszczki na twarzy czlowieka, ze budza
nieufno$¢ do drdg zapisanych?

Artysta, ktéry narzuca nowe pickno,
narzuca nowa przysztosé. W epoce wyzwa-
lajacej si¢ w pracy, czas juz zrozumie¢ prace
artysty (...).

...Dziurawy jest ten zbidr, wiem o tym.
Nie jest zupelny. To co zastatem jako nowe
dzieje i to, z czym tworzylem przymie-
rze, i to co mnie zmuszalo do walki, bylo
takze, kawaltkowe, urywkowe, utamkowe.

Ze idea zmuszata do walki, ktéra w takich
warunkach powstawala, nie mogta by¢
cata, nawet gdyby w owych czasach papier
zadrukowany nie posiadal ceny wyzszej od
papieru niezadrukowanego... Ale sadze, ze
kilka naczelnych mysli udato mi si¢ chyba
ukazaé wystarczajaco jasno... Mimo ze
narazam si¢ czesto nazarzut, iz jestem ,,aku-
szerem utopii”. A jednak, wbrew temu, wie-
rze w nasz dom, dom sztuki naszego wieku.
I wiem, ze méglby by¢ jedna z najciekaw-
szych i najwspanialszych budowli §wiata,
gdyby... gdyby nie.. gdyby nie upiory
i embriony;mysli ktére nie umieja
skona¢ i czyny, ktére nie umiejg
sie NARODZIC! A mimo to nie lekam
sie. Historycy moga by¢ przeciwko mnie.
Historia jest za mna. Bo wierzg, iz przyj-
dzie kiedy$ rach mis trz, do§¢ mlody,
aby by¢ uczciwym i do$¢ oddany prawdzie,
aby by¢ odwaznym i krzyknie: niech inni
balansujg, ja zbilansuje¢!(.)

TADEUSZ PEIPER

Rozstanie z zukiem
z tomu Zywe linie (1924):
W zadnej kieszeni nie rozbije namiotu

i nie dam zaku¢ w faricuch mego t6zka.

Gdy boki wiezy Eiffel glaskatem chlebne,
Pozegnal mnie na zawsze lamentem odlotu
Zuk wypylony z piernikowego serduszka.
Chlostany piesnia, ktuty przez gzy $piewne,
Liniami niespodzianki strz¢pit storice Paryz.
Kazdy kat jego dymit ulotkami upatu

Po o$miogodzinnym bogu i jego spoconym
$piewaku.

Wiatr Sekwang czyscit miasto, ostry gladysz.

Nie pozwolg zaku¢ w faficuch moich §cian z
krysztatu

I w kieszeni nie rozbije poduszek z plecakéw.



DANUTA HASIAK

KAZDA MILOSC

MA SWOJ WEASNY ROZKEAD

JAZDY

$wiecimy juz tylko
sobie sami

dwie potéwki ksigzyca
oparte o siebie plecami
raz w pelni uczud

raz w ich nowiu
czekamy na pociag

na dworcowej fawce

nagle btysk huk
wijezdzaja na peron
$wiaty

na chwile zapomniane

oflepiaja ogluszajg
porywaja nas

w przeciwne dale

i jest wielkie $wiatel wyladowanie
a potem wszystko niknie

gasnie

na lawce
siedzi noc

osierocona rozstaniem

SZTUKA ZYCIA

nasz los jest najcierpliwszym

mysliwym

jakiego ktokolwiek znat
cho¢

dzieli nas od niego
Ciemny Las

i gestwina drzew

chodzi o to
by jak najdtuzej

bawié sie z nim

w chowanego

jak myszka z kotem

kluczac i umykajac

pomiedzy drzewami

nie pozwoli¢ mu szybko si¢ osaczy¢
zapedzi¢ w kozi rég

i dopusci¢

na odleglos¢ celnego strzatu

co jednak wezesniej

czy pozniej

nastepuje



Grzegorz Szelwach

Nareszcie

mamy powie$¢ wspdlczesna bez wulgary-
zméw. Czytelnika uderza nie tylko szcze-
ro$¢ Feligji Borzyszkowskiej — Sekowskiej,
ale tez nastrdj wjaki wprowadza powies¢ o
indywidualno$ciach niekonwencjonalnych
iich losach. Chociaz autorka zastrzega, iz
»Wszelkie podobiedstwo do 0séb i zda-
rzen jest przypadkowe, a tre$¢ jest fikcja
literacka”, niewatpliwie stworzyla obraz
z autentycznych, rzeczywistych zdarzen,
uczué i wrazen, cho¢ nie teskni za epoka
miniona, za ,smakiem komunistycznej
zupy’, czy ,perfumami <<Czar PGR -
u>>". A swoista zmora jest tu stan wojenny,
ktéry ,boli w duszy”.

»Niezaptacony rachunek sumienia” — to
wnikliwe studium psychikiwspétczesnych
artystow i ich wielbicieli, rozumiane w
znacznie szerszym zakresie niz biografizm.
I dlatego nad literacka ,,prawda” géruje lite-
rackie ,,zmyslenie” i nastrdj. Ale z drugiej
strony, powie$¢ ta staje si¢ swoista ,doku-
mentacjy’ literacka powojennej trudne;j
rzeczywisto$ci, w ktdrej artysci oraz inte-
lektualisci nie mieli ,nalezytej rangi i pre-
stizu”, sztucznego $wiata PRL — owskiego
w ktérym malo miejsca na mito$¢, mat-
zefistwo”, prawdg, uczciwo$é i prawdziwg
przyjazi. Pokazuje tez jak przedstawiciel
mediéw zeruje na artystach.Na podstawie
»Niezaptaconego rachunku” moznabada¢
nie tylko ,prywatny” $wiat gtéwnych
bohaterek — Niny i tajemniczej Magno-
lii, ich romantyczne poczucie samotnosci
,ciemne” 1 ,jasne” strony zycia, drama-
t,egzystencjalnego bélu istnienia”, czy tez
»okaleczone komponenty struktury oso-
bowosci” obydwu kobiet i ich partneréw.
Wida¢ ich stosunek do wlasnych profesji
i swoich rodzin. Zasadniczym elementem
zycia bohaterek byta nie tylko praca, cie-
kawe zycie towarzyskie ale tez cierpienie,
natomiast linig ich my$lenia — okreslenie
zrédel i racji cierpienia uczy nas czegos.
Zwlaszcza Nina dostrzegala przeciwien-
stwo migdzy sobg a duchem czaséw, w
ktérych zyta, skazanych na porazke. Réw-
nie cenne sa sady jej c6rki — Glorii — Vic-
torii nad spoleczestwem i sobg sama.

To kobieta, ktéra umie spojrzeé na siebie
z zewnatrz i sama siebie osadzié. Scierajq
si¢ tu rézne jaznie bohaterek, ich uczu-
cia, wyobraznia, rozum, wola, brak oraz
potrzeba kontaktu emocjonalnego. Zto-
zona interpretacja psychologiczna moze
stanowi¢ co$ jedynego, niepowtarzalnego w
najnowszej literaturze polskiej, gdzie mamy
tylko powiesci science — fiction, czy zachod-
nie filmy w stylu ,zabili go i uciek!”.

A czy autorka jest dekadencka? Na pewno
nie! Wydobywa przeciez zycie psychiczne
swoich bohaterek, by odstoni¢ tajemnice
tej egzystencji nauczy¢ czytelnikéw zda-
wac sobie sprawg z siebie po ,,przejrzeniu”
swoich wzlotéw i upadkéw. I to jest rodzaj
madrosci zyciowej zaproponowany przez
Borzyszkowska — S¢kowska. NinaiMagno-
lia— to ciekawe typy samotnego czlowicka,
nie mogacego zwroci¢ si¢ do nikogo, wie-
dzione tylko whasna tragicznoscia i zagu-
bieniem w $wiecie mezczyzn i wyscigu
szczuréw. Uwazam réwnocze$nie, iz pisa-
nie o czlowicku wspéltczesnym, a zwlasz-
czaoartystach powinno by¢ kaplaristwem,
ktére nie oszczgdzatoby samego pisarza w
$wiecie, gdzie ,czgsto wykruszaja sig szeregi
wielbicieli artystéw”, a i przyjazi migdzy
nimi jest trudna. Cenna i niezastapiona
jest szczero$¢ Glorii — Victorii, pigkne;j
narkomanki i kobiety znerwicowanej. Na
przykladzie tej dziewczyny mozna prowa-
dzi¢ polemike z artystami oraz filozofami
nad szczero$cia w sztuce i zycia w spole-
czefistwie.Mimo iz jezyk, jakim postuguja
si¢ bohaterowie powiesci jest momentami
pickny a czasem tez ,,przasny” uwazam
6w jezyk za stowo prawdziwe, poniewaz
dobrze odzwierciedla glos cierpiacego czto-
wieka (np. Robert Sidor — drugi maz Niny
ziemianin — patriota). Autorka tgskni do
»Arystokracji Ducha”. Data cz¢$¢ swojej
duszy, cz¢$¢ swojej jazni Ninie i Magno-
lii. Teskni do innego ,$wiata”, a marze-
nia ,zawsze czlowicka uskrzydlaja” to tez
powie$¢ koriczy sig zaskakujaco.

Felicja Borzyszkowska— S¢kowska, Niezapfa-
cony rachunek sumienia, Wydawnictwo ,Mar-

press”, Gdarisk 2010.



JURATA BOGNA SERAFINSKA

Jurata Bogna Serafiiska -poetka, pisarka,
publicystka - jest cztonkiem Zwiazku Lite-
ratéw Polskich, Stowarzyszenia Autoréw
Polskich, Stowarzyszenia Twdrczego Polart
i Stowarzyszenia Siwobrodych Poetdw,
odznaczona przez Ministra Kultury w2011
roku odznaka honorowg ,, Zastuzony dla
Kultury Polskiej”.

Pisze opowiadania, powiesci, eseje, recen-
zje, felietony, wiersze, pastoratki, haiku,
bajki, przeprowadza wywiady, jest czton-
kiem kilku redakcji, wchodzi w skiad Jury
konkurséw literackich, wspétpracuje z
Grupa Literackg Sit Powietrznych iz Zespo-
tem muzycznym ,VERTTEX” z Nowego
Jorku, dla ktérego pisze teksty (nagrania
sa na YouTube), redaguje Alternatywny-
Blog JBS. — http://alternatywnyblog.blog.
interia.pl

Jestautorka kilkunastu tomikéw indywidu-
alnych (ostatni tomik ,,Izmedu sna i jave",
wydany w 2011r. w Serbii), autorka ponad
500 publikacji prasowych na famach pism
i portali polskich, polonijnych i zagranicz-
nych (w tlumaczeniu), wspétautorka ponad
40 almanachdw, antologii, katalogéw;, albu-
moéw i opracowat, autorkg wstepéw do
kilku ksigzek innych autoréw.

Zyjemy w trzecim tysiacleciu ery nowozyt-
nej. Wydaje sig, ze wiedza daje nam nowe,
wspaniate mozliwosci... Mamy dostep do
techniki umozliwiajacej robienie rzeczy,
ktére byly uwazane za wytwory fantazji
w wiekach ubieglych... A jednak od pra-
dziejéw nie zmienila si¢ lista naszych spraw
najwazniejszych. ..

Wolno$¢, tajemnica, prawda, wiedza,
mitosé, przemijanie ... to tematy interesu-
jace zaréwno poetow jak i filozoféw. W przy-
padku poetéw wena poteguje si¢ w cza-
sie porywow i buntu o wiele silniej niz w
przypadku racjonalnej akcepracji tego, co
wydaje si¢ by¢ nieuniknione.

Czy powinni$my, czy musimy akcepto-
wac to, co wydaje si¢ by¢ wyzsza koniecz-
noscig? Jedni widzg w tym dojrzalo$¢ i
madro$¢, inni usituja przeciwstawid sig
losowi czy innej tajemnej sile narzucajacej
im swa wole.

Lew Isaakowicz Szestow pisze o tym w
swoim dziele , Ateny i Jerozolima”. Gléw-
nym tematem jego rozwazat jest konflike
migdzy biblijnym objawieniem a filozofig
grecka. Pierwsze zdania w czesci ,O Zré-
dlach prawd metafizycznych pt. ,Skrepo-
wany Parmenides” po$wigcone sg temu,
ze zZyjemy otoczeni nieskoriczong iloscia
tajemnic:

»Jestesmy (...) ostatecznie i na zawsze
odcieci od Zrédet i poczatkdw zycia. (...)
wieczna tajemnica, wieczna nieprzejrzy-
sto$¢, jak gdyby kto$ juz przed stworze-
niem $wiata zamknal czlowickowi dostep
do tego co dla niego najwazniejsze i naj-
bardziej potrzebne”.

Czlowiek od zarania dziejéw usituje zglebi¢
otaczajace go tajemnice. Anaksymander w

VIw. p.n.e. napisat zdanie, ktére zawazylo
na losie catej ludzkosci:

»skad przyszty dla poszczegdlnych istot
narodziny stad z koniecznosci przyjdzie
do nich zguba”.

Cezary Wodziniski zwraca uwage na
te mysl we wstepie do ksiagzki ,Ateny i
Jerozolima”.

Studiujac potem to dzieto mozemy §ledzi¢
argumentacj¢ Lwa Szestowa. Konsekwencja
akceptagji przez niego stéw Anaksyman-
dra jest uznanie faktu, ze rozum czlowieka
odkryt co$ ztego juz w samym powstaniu i
istnieniu bytéw indywidualnych i konse-
kwentnie domaga si¢ przezwyci¢zenia tego
zfa i grzechu w samym zarodku. Chodzi o
wyrzeczenie si¢ odrgbnego bytu, ktéry musi
mie¢ kres, poniewaz miat poczatek. Wazne
jest tu zwrécenie uwagi na przymus — nie-
uchronna konieczno$¢.

Zgoda na prymat rozumu jest (zdaniem
autora) dla cztowieka pewnym komfor-
tem, poniewaz (zabierajac mu wolnos¢)
zwalnia go z odpowiedzialnosci za jego
wybory i daje gotowe wytlumaczenie jedy-
nie stusznego, logicznego i racjonalnego
postepowania.

Koniecznos¢ (gr. ananke) nalezy do wiecz-
nych prawd uznawanych przez filozofie
od poczatku jej istnienia. O nieuchron-
nej koniecznosci nauczat Arystoteles. Lew
Szestow zwraca nam uwagg na te przeko-
nania Stagiryty:

LArystoteles (...) odczuwa bdl i przykros¢
w obliczu nieuchronnej koniecznosci. Lecz
dobrze wie,(...) ze koniecznosci nie da sie
przekonaé,(...) zatem trzeba si¢ przed nig
ukorzyé(...) i z goéry wyrzec bezcelowej
walki.”



Szestow pisze o Arystotelesie — ,zastuzyt
na to, by wynie$¢ go do godnosci papieza
albo arcykaptana wszystkich zyjacych na
$wiecie naukowo myslacych ludzi”.

A w innym miejscu — ,scholastycy, kté-
rzy wyniesli Arystotelesa na tron ksiecia i
whadcy we wszystkich dziedzinach teologii,
mysleli(...) to samo, co (...) Spinoza—<Bég
nie chcial pouczy¢ Izraelitéw o bezwzgled-
nych przymiotach swej tresci (....) dlaczego
oddziatat na nich nie racjami, lecz grzmie-
niem trab, piorunem i btyskawica>”

Dazenie Platona do wolnosci bylo nie do
pogodzenia z umiarkowanymi, racjonal-
nymi zasadami zlotego §rodka jego naj-
wigkszego ucznia Arystotelesa.

Wielu filozoféw poszto pod wzgledem rozu-
mienia wyzszej koniecznosci za Arystote-
lesem. Byli jednak i tacy, ktdrzy usitowali
powiela¢ bunt Platona i przejgci jego meta-
fora jaskini, tak jak on uwazali, ze ,jesli
trzeba porwad si¢ na wszystko, nie przeraza
nas bezwstydnos¢ nasza”.

»A prawda weale nie jest jedna i wcale nie
zada, aby ludzie o nig walczyli” — konklu-
duje autor ,,Aten i Jerozolimy” w ostatniej
czesci swej publikacji,

Kilka wiekéw po czasach Platona i Ary-
stotelesa, Plotyn ,dostrzegt w wiedzy kaj-
dany z ktdrych za wszelka cene trzeba si¢
wyzwoli¢”.

Zauwazyl, ze ,wiedza nie wyzwala, lecz
zniewala. (...) uswiadomit sobie, ze ,,sens
filozofii zawiera si¢ w wolnosci od wiedzy,
(...) nalezy ,wznie$¢ si¢ ponad wiedzg i
zbudzi¢ si¢ z koszmarnego snu”. Nauczal,
ze nie jest to fatwe, poniewaz ,,dusza boi sig
strzasnalz siebie zniewalajace <trzeba> i<z
koniecznosci>”.

Plotyn nie znalazt wspélczesnych sobie
uczniéw, ktérzy mieliby by w sobie odwage
do kontynuowania tych jego mysli. Ofi-
¢jalna nauka wielbita Plotyna za jego weze-
$niejsze, mniej kontrowersyjne, prace.

Wedtug Lwa Szestowa — wyzsza koniecz-
no$¢, wieczna prawda wymusza podporzad-
kowanie si¢, dysponuje moca zniewolenia.
Rozum potrafi rzadzi¢ jedynie niewolni-
kami. Jak si¢ to odnosi do naszej wiedzy?
Ot6z zdaniem pisarza istota grzechu pier-
worodnego zawarta jest w poznaniu, ktére
generuje upadek i §mieré. Adam po popel-
nieniu grzechu pierworodnego dostat si¢ w
sidfa wiedzy i utracit jednoczesnie dar

wolnoéci. Wiele miejsca w swym dziele
pos$wieca Szestow Sokratesowi — ,,owoce z
drzewa poznania dobraizta (...) za sprawa

Sokratesa staly si¢ zasadq calej przyszlej
filozofii”.

A wigc pragnac wiedzy wyrzekamy si¢ wol-
nosci? Czy bez wolnosci mozemy zazna-
wad szczeécia?,Zdaniem Sokratesa czto-
wiek cnotliwy moze by¢ szczedliwy nawet
w byku Falarisa” — pisze Szestow.

(Warto w tym miejscu przypomnied, ze
spizowy byk Falarisa to jedno z najstar-
szych znanych narzedzi kazni, uzywane
przez tyranasycylijskiego miasta Akragasw
VI w. p.n.e. Byk Falarisa zostal pierwotnie
zaprojektowany przez Perillusa jako instru-
ment muzyczny, uswietniajacy uroczysto-
$ci $wiatynne.)

Szestow opisuje tzw. blad sokratejski, pole-
gajacy na zalozeniu, ze wszech§wiat jest
miejscem racjonalnym, i co za tym idzie
racjonalne jest takze nasze wartosciowa-
nie. Rozum w najlepszym razie mdglby,
jego zdaniem, udowodni¢ istnienie racjo-
nalnego Boga, lecz idea Boga przewyzsza
wszelki rozum.

»Za kazdym razem, kiedy rozum brat si¢
za dowodzenie istnienia Boga, za pierwszy
warunek uznawal Jego gotowo$¢ do podpo-
rzadkowania si¢ podyktowanym Mu przez
rozum podstawowym ,zasadom.” — pisze
autor ,,Aten i Jerozolimy”.

A jak majq si¢ nasze zasady i ewentualne
cnoty do szczeseia i wolnosci?

Wolno$¢ — napisano o niej tomy i wylano
morze krwi. Czym jest wolno$¢? Wolno$é
od czego, wolnoé¢ do czego? Przyzwycza-
ilismy si¢ my$le¢ o wolnosci jako o wyzwo-
leniu z ograniczed, uzaleznien, bledéw i
swobodg naszych wybordw.

A wolnos¢ od wiedzy? To sformulowanie
szokuje nas w pierwszej chwili. A jednak
Lew Szestow uwaza, ze tu tkwi tajemnica
wolnosci.

Autor ,Aten i Jerozolimy” rozpatruje dwie
przestrzenie. Pierwsza to przestrzeni raju, w
kt6rym nie istnialo zlo i druga — $wiat, po
wygnaniu, gdzie cztowiek moze tylko bier-
nie akceptowaé rzeczywisto$é, dokonujac
wyboru pomigdzy zlem a dobrem. Spozy-
cie owocéw z drzewa poznania dobrego i
ztego doprowadzito do skr¢gpowania czto-
wieka prawami rozumu i podporzadkowato
koniecznosci — ananke.

Konsekwencja tego byto powiedzenie Stagi-
ryty, ze ,z koniecznoscia nie walcza nawet
bogowie”, ze ,,los opornych wlecze, a pod-
danych prowadzi”.

Lew Szestow nie chcial wystgpowad prze-
ciwko naukowemu poznaniu czy przeciwko
stosowaniu rozumu w codziennym zZyciu,
ale wystepowat zdecydowanie przeciwko
pretensjom nauki i rozumu do rozstrzy-
gniecia kwestii dotyczacej Boga. Kluczowa
sprawg bylo dla niego okreslenie mozliwo-
$ci Boga, konkretnie jego nieograniczonych
mozliwosci. Poniewaz Bég nie jest skrepo-
wany zadnymi koniecznymi prawdami, nie
jest niczemu podporzadkowany, wszystko
jestdla niego mozliwe. Moze on przeciwsta-
wic si¢ wladzy koniecznosci i rozumu.

Problem ten nie byt nowy — niepokoit juz
wezedniej $redniowieczng filozofie scho-
lastyczna. Czy Bég podlega rozumowi,
prawdzie i dobru, czy tez prawda i dobro
sg okreslane przez Boga? Pierwszy punkt
widzeniazwiazany jestz intelektualizmem,
drugi z woluntaryzmem.

Szestow uwazal, ze jeéli istnieje Bég, to
prawdy rozumu nie sg nieuchronne i Bég
moze zadziata¢ tak, zeby to, co bylo, stalo
si¢ niebytym. Przykladem jest tu los Sokra-
tesa. Szestow chce wierzy¢, iz Bég moze
zmienic to co byto, moze sprawi¢, aby prze-
szto$¢ ulegta przeobrazeniu w taki sposéb,
ze Sokrates nigdy nie zostat otruty. Nie cho-
dzi tu o naprawe tego co bylo (np. o zmar-
twychwstanie Sokratesa), ale o zmiane,
o spowodowanie aby to co bylo, stalo si¢
niebylym.

Wedtug Lwa Szestowa wszystkie racjona-
listyczne filozofie obiecywaly prawde, a
pozostawaly na ustugach koniecznosci i
wieczno$ci. Tam gdzie cztowiek krepowany
jest prawem wiecznej koniecznosci, tam nie
ma miejsca na prawdziwa wolno$¢.

Wolnosci nie moze zagwarantowaé rozum.
Wielka walkaz konieczno$cia, walka o wol-
no$¢, wymaga przyswojenia sobie mozliwo-
$ciludzkiego umystu sprzed momentu spo-
zycia owocéw z drzewa poznania dobrego i
ztego. Tylko tak, poprzez zrzucenie kajdan
nalozonych przez rozum, mozna wygra¢
te walke i wyswobodzi¢ si¢ z utudy jaskini
Platona.

Szestow sadzi, iz gtéwnym problemem jest

nasza obsesja wiedzy. Drzewo poznania nie
dodaje sit, ale je zabiera.



,Irzeba wybiera¢ migdzy drzewem pozna-
nia dobra i zta a drzewem zycia”, miedzy
symbolicznymi Atenami (stolicg rozumu) i
symboliczng Jerozolima (stolica wiary).

Dzielo Szestowa jest pasjonujace, ale aby
nadazy¢ za tokiem mysli autora, trzeba
mieé przynajmniej podstawowa wiedze
dotyczaca historii filozofii i znaé chociaz w
zarysie koncepgje filozoficzne wielu wymie-
nianych na kartach ksiazki postaci.

Szestow burzy spokéj czytelnika, podwaza
jego pewnos¢ i to nawet w kwestiach takich
jak zasada niesprzecznosci. Odwaznie i zde-
cydowanie przeciwstawia si¢ Koniecznosci
(ananke), przypominajac jednoczesnie, ze
ananke uznawali i wielbili nawet najwicksi
mysliciele.

Wiele zdan z ksiagzki ,,Ateny i Jerozolima”
to trafne aforyzmy, $wiadczace o wielkiej
wrazliwosci pisarza. Zacytuje kilka:

»Ludzie sa gorsi od kamieni: kamienie tylko
milcza, ludzie za$ potrafia drwi¢”.

»Wstyd pozostaje w $cistym zwiazku z
wiedza”.

»Koniecznos¢ nie poddaje si¢ przekonywa-
niom, nawet ich nie stucha”.

Lew Szestow nie narzuca nam swoich pogla-
déw, ale ukazuje mozliwosci na ksztalt roz-
lozonego wachlarza. Czytelnik moze sam
wybra¢ kierunek filozoficzny, ktéry mu naj-
bardziej odpowiada. Ale aby to zrobi¢, musi
si¢ obudzi¢ z marazmu, wyzwoli¢ ze sche-
matu dnia codziennego i dokona¢ refleksji
nad wlasna sfera warto$cii wyborem zycio-
wej drogi, musi odnalez¢é swoje zagubione
ego, swoj strumien $wiadomosci.

I jesli stanie si¢ to udzialem nawet tylko
jednego procenta wszystkich czytelnikéw,
to bedzie to wielki sukces autora ,Aten i
Jerozolimy”, ktéry w czesci IV swego dzieta
pt.,O drugim wymiarze myslenia— Walka
i spekulacja” napisat m.in. :

»Najwazniejsze jest nauczy¢ si¢ mysle¢”.

Ksiazka Szestowa zostala napisana w 1938
roku. Jej pierwsze polskie wydanie ukazato
siew 1993. Obecne wydanie (2009 r.) w thu-
maczeniu Cezarego Wodziriskiego czytasi¢
bardzo dobrze, czemu sprzyja wspélczesny,
nowoczesny, jasny jezyk tlumacza.

Mikolaj Bierdiajew napisal w 1938 r. w
swym eseju ,Fundamentalna idea filozofii
Szestowa” znamienne zdanie —

»L. Szestow walczyt przeciwko whadzy ogél-
nosci o osobowos¢, o to, co indywidualnie
niepowtarzalne.” (tfumaczenie z j. rosyj-
skiego: Bartlomiej Brzeziriski, zrédto www.
filozofia.rosyjska.uz.zgora.pl).

Czas czesto zaprzata my$l poetdw. ... Czas
... precyzyjny, elastyczny, cykliczny, $wiety,
absolutny, rodowy, lokalny, teologiczny,
religijny, $wiecki, historyczny, faktyczny,
prawdopodobny, linearny, no i oczywiscie
terazniejszy, przeszly i przyszly...

Tyle jest tych czaséw, a jednak czasu weiaz
nam brakuje...

Rozpatrujac sprawe z punktu widzenia filo-
zofii mozemy powiedzied, ze czas i prze-
strzeri nie naleza do $wiata materialnego,
lecz sa formami poznania — sposobami, w
jaki ludzki umyst grupuje i uktada docie-
rajace do niego wrazenia. Nie sa wyobra-
zeniamiempirycznymi. Nie sposéb usunaé
ich z mysli i wyobrazi¢ sobie, ze ich nie ma.
Przestrzeni i czas to, wedtug Kanta, formy
zmystowej naocznosci. Kazda rzecz, ktéra
widzimy, ma dla nas wymiary przestrzenne
i zajmuje okreslone miejsce w czasie.

My, ludzie mamy przygodna czasowa struk-
ture trwania. Co§ jak komputery, ktérych
gwarancja okresla prawdopodobna dtugos¢
dzialania ... A jednak warto poswigcié ten
nieistniejacy czas, czas ktérego stale nam
brakuje na wartosciowe lektury. Mysle, ze
dzieto Lwa Szestowa moze interesowad i
fascynowa¢ nie tylko filozoféw ale i arty-
stéw, azwlaszcza poetdw, kedrzy przebywaja
czgsto w tworczej przestrzeni, powstalej na
skutek wewnetrznego rozdarcia, pomiedzy
sfera intelektu i wynikajacych z niego zasad
a sferg nieskr¢gpowanego niczym wolnego
ducha. Nie sposdb zasygnalizowa¢, nawet
w wielkim skrécie, wszystkich probleméw
oméwionych w ksigzce Lwa Szestowa.
Zakoniczg wige tylko przypomnieniem, ze
tytutdzieta ,Ateny i Jerozolima” nawiazuje
do znanego pytania faciriskiego teologa z
IT wieku — Tertuliana, wyrazonego w jego
»Preskrypcji przeciw heretykom. Pytanie
to brzmi —,Céz jednak maja wspélnego
Ateny z Jerozolima? Kosciét z Akademia?
Heretycy z chrze$cijanami”

A moze odpowiedzie¢ na to pytanie cyta-
tem z czeSci czwartej NO) drugim wymia-
rze myslenia” omawianej ksiazki, w ktorej
autor wypowiada si¢ zdecydowanie jako
filozof nie poddajacy si¢ wi¢zom koniecz-
nosci i rozumu:

,Filozofia powinna by¢ gotowoscia mar-
szu naprzdd bez liczenia si¢ z czymkol-
wiek i bez ogladania si¢ na cokolwiek ...
Filozofia jest walka. I walce tej nie bedzie
korica. Krélestwo Boze, jak powiedziano,
zdobywa sie sily”.

Mozna tez da¢ inng odpowiedz, bedaca
aforyzmem Lwa Szestowa:

,»Sa pytania, ktérych cale znaczenie polega
na tym, ze nie dopuszczaja odpowiedzi, bo

kazda odpowiedz je zabija.”

Lew Szestow, Ateny i Jerozolima, wyd. Znak,
Krakéw 2009, ttumaczenie i wstgp Cezary
Wodzinski, 460 s.

| Wszystkie cytaty z wyjatkiem cytatu z eseju
Bierdiajewa (ktérego zrédlo jest podane w tek-
$cie) pochodza z ksigzki Lwa Szestowa ,, Ateny i
Jerozolima” w thumaczeniu Cezarego Wodzisi-

skiego /
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Bolestaw Faron jest znanym w $wiecie
nauki propagatorem twérczosci Wiadystawa
Orkana, tym razem oddat w rece czytelni-
kéw ciekawa lekture bedaca owocem Ogdl-
nopolskiej Konferencji Naukowej: Wokét
Wiadystawa Orkana. Aspekty literackie,
kulturowe, medialne, ktdra zorganizowano
w maju 2011 roku (w Krakowie i Konin-
kach). Wzicto w niej udzial trzydziestu
trzech badaczy z réznych osrodkdéw aka-
demickich z calej Polski.

W tomie zebrano trzydziesci tekstéw, ktdre
redaktor podzielit tematycznie na kilka
grup. Pierwsza z nich stanowia prace na
tematstosunku pisarza do pradéw estetycz-
nych epoki oraz kontaktéw Orkanaz Beski-
dem Slaskim. Kolejna przedstawia szczegé-
fowe analizy réznych utwordw (powiesci,
dramatéw, publicystyki) twércy Czantorii.
Na nastgpna skfada si¢ zbiér tekstéw o cha-
rakterze medialnym, dotad nierozpatrywa-
nym w kontekscie tworczosci Orkana. Na
ostatnizespdt referatéw sktadaja si¢ tematy
,woko6l Wiadystawa Orkana'.

Ksiazke otwiera szkic Elzbiety Hurnikowej
(Liryka Wiadystawa Orkana wobec pra-
déw estetycznych epoki). Przedstawia w
nim Orkana gléwnie jako poete, cho¢ do
historii literatury przeszed! przede wszyst-
kim jako pisarz. Badaczka zwraca wage na

chlopskie pochodzenie oraz zwiazki pisa-
rza z krakowskim §wiatem artystycznym,
ktéry wyraznie rozszerzy! jego horyzonty
myslowe. Do swej twérczoéci zaadoptowat
techniki, tematy oraz motywy literatury prze-
fomu wiekéw — otwierajace problematyke uni-
wersalng. Czy tez -,,zgodniezduchem epoki
wprowadzil do liryki dusze..."(s.16). W jego
twérczosci dostrzega takie przeciwstawne
tendencje, §cieranie si¢ ze sobg postaw pesy-
mistycznej i tyreejskiej. Wedtug niej wha-
snym glosem Orkan przemawia najpickniej
wtedy, gdy odwotuje si¢ do rodzimego kra-
jobrazu (dzikiej, dziewiczej natury), zna-
nych mu realiéw (cierpienie i bieda chlopéw):
- »tworzy wéwczas najbardziej przekonu-
jaceartystycznie wizje §wiata, okre$la miej-
sce cztowieka w nim"(s.21). Jego tworczos¢
koresponduje tez z malarskimi ujeciami
tematyki wiejskiej (obrazy Chelmonskiego,
Falata, Malczewskiego, Gierymskiego). Na
temat liryki Orkana wypowiada si¢ takze
Marek Karwala. Jego praca dotyczy ana-
lizy poezji, a doktadniej pejzazu bedacego
tlem dla refleksji egzystencjalnych Orkana.
Karwala zaznacza zwiazki miedzy boha-
terem tej poezji a pejzazem (rozpatruje
je na trzech poziomach: biologicznym,
historycznym, metafizycznym).Wskazuje,
miedzy innymi, ze poeta siega po bogata
kolorystyke, efekty akustyczne, rejestruje



krajobrazz réznych punktéw widzenia(sta-
fego i ruchomego).

Kolejny tekst autorstwa Bolestawa Farona
(Whadystaw Orkan i Beskid Slaski), przed-
stawia mato znany dotad epizod twérczo-
§ci pisarza zwiazany z Beskidem Slaskim.
Znawca dorobku autora Komornikdéw przy-
pomina korespondencje Orkana z Maria
Wystouchows, Janem Wantulg i Gustawem
Morcinkiem, ktéra odzwierciedla jego zain-
teresowania tym regionem Polski. Orkan
widzial podobiedstwa (stréj, mowa, krajo-
braz) miedzy Podhalem a Slaskiem. Jego
pickno chciat odda¢ w Czantorii, jednak
nagla $mier¢ przerwala te zamiary. Faron
wskazuje tez, ze czesto blednie nazywa sie
Orkana twérca Podhala, bowiem przede
wszystkim byt zwigzany z ziemia gorczan-
ska, dlatego powinno si¢ go zwaé ,,piewca
Gorcéw i Podhala"(s.27), a nawet Beskidu
Slqskiego (s.38). Kolejne szkice zawie-
raja szczegdlowe analizy réznych testéw

Orkana.

Barbara i Maciej Szargot (W romantycz-
nym duchu. Wokét Krétkiego snu Wha-
dystawa Orkana) analizuja debiutancki
utwo6r pisarza -Krétki sen oraz Jeden wie-
czér. Wskazuja w nich na romantyczne
elementy, autobiograficzny charakter tek-
stéw, nasladownictwo. Natomiast Jadwiga
Zacharska w szkicu (Mlodopolskie kon-
teksty Wesela Prometeusza)obala wizje
Orkana-pesymisty. Dostrzega, ze pisarz w
Weselu Prometeusza przedmiotem pasti-
szu i parodii czyni mlodopolskie miejsca,
idee i postawy, natomiast niektdre zwroty,
wyrazy przez niego wykorzystane tudzaco
przypominaja poetyke Tetmajera. Intere-
sujacym zdaje si¢ tez by¢ szkic Marcina
Dzikowskiego, ktéry wskazuje na podo-
bieristwa i réznice w sposobie interpretacji
dwoch tekstéw i ich gléwnych bohateréw:
Tomasza Judyma(Ludzie bezdomni) oraz
Franka Rakoczego(W Roztokach). Posta-
cie te zmagaja si¢ z wlasnymi staboéciami,
prébuja przebudowaé wlasna osobowos¢,
sila si¢ na heroiczne gesty. W efekcie tych
dzialan ponosza kleske, przegrywaja przede
wszystkim z wlasnymi ograniczeniami.

W dalszych artykulach uczeni omawiaja
Drzewiej. Paulina Kruszczyriska nazywa
ten utwor powiescig inicjacyjna, przeko-
nuje o jego bogatej symbolice. Natomiast
Tadeusz Linker (Stowiariski mitw Drzewiej
i Czantorii Whadystawa Orkana) przed-
stawia dokonania Orkana zwiazane z

remitologizacja Gorcéw. Badacz wska-
zuje na niezwykla umiejetnos¢ opisania
przyrody przez Orkana, jego plastyczna
wyobraznie, zdolno$¢ adoptowania do
utworéw bogdéw z Pomorza (géry ich nie
posiadaly). ,,Tak cudownie picknych pie-
$ni lesnych, wierszy-jak pisal Tetmajer- z
praepoki cztowieka, nie ma literatura pol-
ska"(s.87). Marian Stepieri przedstawia w
nim niezwykle barwna sylwetke Jana Hem-
pla, ktéry oczarowany powiescig Drze-
wiej, korespondowat z Orkanem. Maria
J. Olszewska w nastepnym referacie wska-
zuje, jak jeden z utworéw Orkana(Kostka
Napierski) wplywal na ksztaltowanie si¢
$wiadomosci narodowej, w szczegSlnosci
ludzi Podhala. Pisarz ukazat ciemny wize-
runek szlachty polskiej, a podkreslit prawo
do reprezentowania narodu ludowi.

Jacek Rozmus zaznacza, ze Droga Czwarta-
kéw. Od Ostrowca na Litwe spelnia kryte-
ria dokumentu osobistego, jednak w relacji
chorazego Orkana, bedacego jednoczesnie
kronikarzem, wojna nie jest zywiolem,
ale ,,objawia si¢ poprzez zywioty"(s.132).
Monika Jamiotkowska natomiast sytuuje
wspominany utwdr na pograniczu litera-
tury faktu i prozy artystycznej. Zestawia ten
tekstz Odznakg za wierna stuzbe Andrzeja
Struga. Utwory telokuje na pograniczu lite-
ratury picknej i dokumentarnej.

W nastepnych tekstach badacze zastana-
wiaja si¢ nad dramatami Orkana. Jerzy
Waligéra wskazuje na szeroka obecnosé
pradéw Mlodej Polski w jego utworach sce-
nicznych. Izabela Zeller przedstawia oceny
wspolczesnej autorowi Skapanego swiata
krytyki teatralnej. Zauwaza, ze zarzucano
Orkanowi nieumiejetno$¢ wydobycia kon-
fliktu dramatycznego, wady w tworzeniu
postaci, zbytnia obecno$¢ elementéw lirycz-
nych i epickich. Natomiast tekst Elzbiety
Wrébel skupia si¢ na pisarzu - publicyscie.
Wskazuje na jego obecnos$¢ w dyskusji nad
obliczem niepodlegtego paristwa polskiego.
Na przyklad Listy ze wsi (uznane za naj-
wigksze dzielo publicystyczne Orkana mie-
dzywojennego) drukowane byty (nawet po
jego $mierci) w prasie, stawaly si¢ czescia
debaty publicznej. Wedtug Anny Mlekodaj
Orkan Listami ze wsi wiarygodnie przed-
stawil problemy, przed jakimi musiata sta-
na¢ polska wie$ u progu II Rzeczypospo-
litej, zaznaczyl tez jej oczekiwania wobec
odrodzonej ojczyzny. Maria Jazownik
natomiast pokazata zwiazki pisarza z kra-
kowska gazeta ,,Zycie". Dzigki wspSlpracy



z tym czasopismem Orkan znalazt si¢ w
centrum ruchu Mlodej Polski, wypracowal
indywidualny program tworzenia litera-
tury, wyzwalajacy si¢ z zaleznosci od lite-
rackich patronéw. Jerzy Jarowiecki poddat
natomiast analizie publikacje artykutéw i
recenzje o pisarzu i jego dzielach sprzed
1939 roku. Przedstawil teksty potwier-
dzajace wspétprace Orkana z redakcjami
gazet, czasopism, ktore zamieszczaly jego
szkice, studia i utwory literackie. Na temat
recepcji dziel ,,Dumca z Poreby” wypo-
wiada sie Edward Chudzifski. Zaznacza
on, ze dla niektérych chiopskich radykaléw
jego twdrczo$¢ stala si¢ lektura obowiaz-
kowa, a ich autor postacig niemal kultowa,
obwolana ,,duchowym przywédca swojego

pokolenia"(s.266).

Osobny i ciekawy tekst autorstwa Elzbiety
Mazur dotyczy ,,podrézy pisarza po storice”.
Polaczono w nim dwawatki —biograficzny
i poznawczy, wynikajacy z podrézy pisarza
do Wtoch. Autorka wspomina tu takze o
znajomosci Orkana z Janem Wiktorem i
napisanej przez niego w 1961 roku ksigzce
wspomnieniowej o swym mistrzu Whady-
slawie. Elzbieta Porebska-Kubiak przedsta-
wia wybrane aspekty warsztatu etnogra-
ficznego tworcy Czantorii, bowiem jest on
wyrazicielem pogladu méwiacego o tym,
zekulturaludowa przechowala §wiadectwa
zywe dawnej twérczoéci plemiennej(s.234)
Badaczka wskazuje na jego zainteresowa-
nia, przybliza notatki-szkice znajdujace si¢
w Bibliotece Jagiellonskiej. Przypomina
wplatane przez niego do utworéw przy-
$piewki ludowe, podania.

W kolejnych artykulach przedstawiono
wybrane: relacje z obchodéw jubileuszo-
wych 30-lecia debiutu Orkana(Grazyna
Wrona) oraz te, ktére zwiazane byly ze
$miercia i pogrzebem pisarza(Wojciech
Lipowski). Okazuje si¢, ze prasalat trzydzie-
stych marginalnie traktowata wzmianki o
tym. Do propagowania jego zycia i twor-
czosci przyczynita si¢ wladza ludowa, co
zaznacza Grzegorz Nie¢, w kolejnym refera-
cie. To, jakie miejsce zajmowal na polskim
rynku ksiazki w latach 1896-2009 przed-
stawia Michat Rogéz. Przypomina tych,
kt6rzy propagowali jego twérczos¢, mig-
dzy innymi - Kazimierza Przerwe-Tetma-
jera, Stanistawa Pigonia, Jana Blonskiego,
Bolestawa Farona.

Teksty, kt6rych tematyka krazy wokét Wia-
dystawa Orkana, poruszaja rézne kwestie.
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Joanna Pruchnicka skupia si¢ na sylwetce
i osobowosci matki pisarza, ktéra byla
obecnaw kazdym momencie jego zycia. Jan
Szmyd starasie przyblizy¢ w skrécie metafi-
zyke i filozofie natury, perspektywe widze-
nia $wiata i czlowieka przez Stanistawa
Pigonia, znawce dziel Orkana. Ponadto
stara si¢ okresli¢ etos chlopski, zestawia go
z eposem narodowym i pojeciem polsko-
$ci. Klaudia Cymanow-Sosin pisze o zyciu
i twérczodci Orkana i Juliana Kawalca.
Mimo faczacych ich podobiesstw (rodo-
wod, sigganie po podobna tematyke, tropy i
motywy) nie przedstawiaja oni w utworach
jednorodnej wizji §wiata- ,,jak si¢ okazuje,
z podobnych materiatéw mozna zbudowaé
réznorakie, cho¢ réwnie pickne budowle-
"(s.331). Dowodem tego jest poezja Jozefa
Jedlicza, z ktérym przyjaznit si¢ Orkan.
Katarzyna Wadoly-Tatar, w zamykajacym
tom artykule, prezentuje sylwetke i twér-
czo$¢ tego malto znanego poety.

Moja szczegdlng uwage przykul tekst
Agnieszki Ogonowskiej, ktéra omawia
malo znane filmy o pisarzu: dokument
telewizyjny Dumac z Poreby zrealizowany
w 2002 roku przez Izabele Pieczarg oraz
film fabularny — Kolory kochania Wandy
Jakubowskiejz 1988 roku. Zaznacza, ze oba
teksty kultury sa tylko pewnym wyobra-
zeniem na temat Orkana, czy stworzonego
przez pisarza bohatera-Franka Rakoczego.
W dokumencie starano sie ukazaé zwiazek
miejsca urodzenia i zycia pisarza z tema-
tyka jego tworczosci. W drugim filmie
natomiast przedstawiono analogie miedzy
bohaterem utworu W Roztokach i autorem
tego dziela. Niestety, jak zaznacza Ogonow-
ska, nie wiadomo, ktéra postaé ,,inspiruje”
kt6ra. Badaczka proponuje stworzenie opo-
wiesci transmedialnej o piewcy Gorcéw,
kt6ra bytaby zgodna z koncepcjami propo-
nowanymi przez Haydena Whitea i Franka
Ankersmita.

Poszczegdlne rozdzialy ksiazki Wokét
Whadystawa Orkana... s3 ze soba logicz-
nie powiazane, ich obj¢to$¢ jest w miarg
réwna, podporzadkowana nadrzednemu
celowi pracy. Tom zawiera wyczerpujace
komentarze, pokazuje wieloaspektowos¢
twérczosci -dzi juz nieco marginalizowa-
nego pisarza Mlodej Polski. Sposéb prowa-
dzenia narracji, styl i jezyk caloéci dzieta
sa zrozumiale, przystepne. Ksigzka moze
zainteresowa¢ nie tylko mitosnikéw twoér-
czoséci Orkana, literaturoznawcéw, ale i
szersze grono odbiorcéw.

Zebrane materialy prezentuja biezacy stan
badar nad twérczoscia Orkana. Na ich
podstawie poznajemy niezwykle ciekawa
postaé: Orkana-poete, epika, dramaturga,
zolnierza, publicyste- spolecznika, zatro-
skanego o los chlopa, takze etnografa.
Oryginalne sg tutaj teksty o charakterze
medialnym. Uzupelniajg one wiedz¢ o
bogatej twérczosci pisarza, zachecaja do
samodzielnej lektury, pokazuja nowe per-
spektywy interpretacyjne.

Wokét Wladystawa Orkana. Aspekty literackie,
kulturowe, medialne. Pod redakcja Bolestawa
Farona. Wspélpraca: Agnieszka Ogonowska.
Krakdw 2011, ss. 388. Wydawnictwo Abaton.

Wokat Wiadystawa Orkana
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JANUSZ PALUCH

rozmawia ze

Stanistawem Dziedzicem

Janusz Paluch:

Wiele podrézuje Pan po $wiecie, odwiedza
pickne, pelne zabytkéw architektury mia-
sta. Jednak Lwow jest dla Pana miejscem
szczegdlnym. Dlaczego?

Stanistaw Dziedzic:

Nie ulega watpliwosci, ze sposréd wielu
miast, zwlaszcza europejskich, ktére przy-
szto mioglada¢, Lwéw nalezy do tych, ktére
sa mi szczeg6lnie bliskie. W najbardziej pol-
skim, a zarazem europejskim miescie, Kra-
kowie, ktérego klimatem i picknem jestem
zafascynowany od dzieciistwa, podjatem
studia uniwersyteckie, a z czasem na stale
zamieszkatem; do Rzymu — kolebki naszej
$rédziemnomorskiej i chrzescijariskiej kul-
tury podazam mozliwie najczgsciej. Spo-
$ré6d miast dawnej Rzeczypospolitej do
szczegblnie mi bliskich naleza Wilno i
Lwéw. Méwig o tym bez zadnego kontek-
stu politycznego. Polozone na dwu biegu-
nach rozleglego paristwa owe miasta byly
bardzo rézne i zarazem bardzo podobne;
mimo swego kresowego polozenia i wielo-
kulturowego charakteru—wybitnie polskie.
Wilno, ktdre jest miastem niezwykle pick-
nym, bylo jako stolica Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego przez wieki cale druga stolica
Rzeczypospolitej. Lwoéw w paristwie pol-
skim takiej funkcji nie pelnit, byt jednak
miastem dogodnie potozonym, nawaznych
szlakach handlowych, bogatym, ajego rola
zawsze byla znaczaca. W XIX w., po ci¢z-
kich do$wiadczeniach z austriackimi wha-
dzami zaborczymi, byt stolica cieszacego
si¢ pewng autonomig regionu, przewrotnie
i kfamliwie zwanego przez Habsburgéw
Galigja, peryferyjnie potozonego , kraju” w
dogasajacej monarchii Austro-Wegier. Byt
to jednakowoz okres znacznego rozwoju

Lwowa, ktéry nie tylko odzyskiwat dawne
swe pickno, ale stawal si¢ przy tym duzym,
nowoczesnym miastem.

Przed wiekami, bo w XIV wieku, w niedtu-
gim czasie po wlaczeniu przez Kazimierza
Wielkiego Lwowa do paristwa polskiego
stat si¢ on siedzibg katolickiej metropolii,
jednej zdwdch nadwezas polskich prowingji
koscielnych, ale wlasnie Lwéw. Podkreslato
to range¢ miasta. Gniezno i Lwéw. Nawet
stoteczny Krakéw nie byt stolica prowincji
koscielnej, cho¢ biskupi krakowscy zajmo-
wali po arcybiskupie gniezniefiskim drugie
miejsce w hierarchii waznosci. Z czasem
byt Lwéw siedziba trzech arcybiskupéw
katolickich: obrzadku faciiskiego, grec-
kiego i ormianskiego. By! to swoisty feno-
men religijny, historyczny i kulturowy.
Miasto zawsze wierne Rzeczypospolite;.
Zamieszkiwane az do czaséw bolszewic-
kiej eksterminacji Polakéw w wigkszosci
przez ludno$¢ polska (juz na poczatku XV
wieku w pigciotysigcznym Lwowie Pola-
kéw bylo okoto 4,5 tys., Zydéw okolo
100, Ormian — 400, Rusinéw kilkunastu),
posiadato wlasciwy sobie charakter, niepo-
wtarzalny klimat, bedacy w jakiej$ mierze
wynikiem jego wielokulturowej specyfiki.
Kazda z zamieszkujacych tam spoleczno-
$ci cieszyla si¢ znaczna swoboda w kulty-
wowaniu wilasnej kultury, religii i tradycji.
Tej mozaice narodowosciowej odpowiadata
tez pyszna mozaika architektoniczna. Obok
wiec okazatych tacifskich koscioléw byty
takze wspaniale cerkwie — utrzymane juz
to w stylu stricte bizantyjsko-ruskim, juz
to — zwlaszcza po przyjeciu unii brzeskiej
(nastapito to tu stosunkowo p6zno) —w for-
mie coraz czgéciej i szerzej odzwierciedla-
jacej wptywy kultury zachodniej, z pyszna
péznobarokowa katedra greckokatolicka

—
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$w. Jura na czele. Byly wszakze we Lwo-
wie takze miejsca o troche orientalnym,
wiasciwym dla kultury ormiariskiej cha-
rakterze. Ormianska spotecznos¢, jakkol-
wiek stosunkowo nieliczna, byta bardzo
wplywowa. Ormiadscy kupcy nalezeli do
najzamozniejszych mieszczan lwowskich,
utrzymywali tez dalekosi¢zne kontakty z
wlasna nacja, rozsiang po wielu krajach.
Wlasnie we Lwowie byto duchowe centrum
polskich Ormian — katedra, tu miescifa si¢
ich szkotaiklasztor benedyktynek ormian-
skich. Znajdowali Ormianie w Rzeczypo-
spolitej dogodne warunki zycia i rozwoju,
trudnili si¢ na ogét handlem i rzemiostem,
a Polske traktowali jak swa ojczyzne, dajac
wielokrotnie dowody swego do niej przy-
wiazania. Bogaty Lwéw posiadal wiele oka-
zatych mieszczaniskich kamienic i wielko-
partiskich rezydencji. Wystarczy przejs¢ sie
po ulicach starego miasta, by zobaczy¢ je,
bo wiele z nich sie zachowalo, mimo licz-
nych, czgsto nieudolnych przerébek i wie-
loletnich zaniedbar.

Janusz Paluch:

Czy tylko architektura az tak bardzo zapiera
Panu dech w piersiach, gdy odwiedza Pan
Lwéw?

Stanistaw Dziedzic:

Nie same mury, oczywiscie. Lwéw to
obszernaibogata historia polskiego teatru,
radosny klimat, ktéry w tym miescie ist-
niat. Do dobrego tonu nalezal folklor
przedmies¢ Iwowskich. Ozywialy to mia-
sto wesole piosenki, kapele podwoérkowe,
batiarskie dowcipy. Znajduj¢ czgsto ten
klimatw dokumentacji, ktéra przegladam.
Przykrakonstatacja misi¢ nasuwa, gdy cho-
dz¢ po Lwowie dzisiaj i tego wszystkiego
tam juz nie ma. Po ostatniej wojnie $wia-
towej miasto skazane zostalo na gleboki
prowincjonalizm.

Janusz Paluch:

Nalezy Pan do tych szczedliwedw, a nie jest
ichzawieluw naszym kraju, przed ktérymi
otworzyly si¢ drzwi kosciola Jezuitéw, gdzie
przechowywane sg zbiory Ossolineum.
Wiem réwniez, ze ogladal Pan wnetrze
katedry ormianskiej.

Stanistaw Dziedzic:

Mysle, ze nie bylo to nazbyt trudne, bo
wylaczajac miejsca szczegélnie strzezone,
na terenie dawnego paristwa radzieckiego
udawalo si¢ wejs¢ wszedzie, oczywiscie
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okazujac stosowne dowody wdzigcznosci.

Czgsto chodzito o weale niewielka tapowke.
Po zakoniczeniu II wojny §wiatowej tylko
czg¢é¢ zbioréw Ossolineum zostala przewie-
ziona do Wroctawia. We Lwowie pozostaly
weciaz bogate zasoby, kt6érych wbrew inten-
cjom Ossolinskich nie zamierzano zwrécié
narodowi polskiemu. Znaczng cz¢$¢ tych
zbioréw ztozono w picknym barokowym
kosciele Jezuitéw, ktéry wladze sowiec-
kie zamienity na magazyn. Przekracza-
jac progi ko$ciola, naocznie przekonaltem
sig, ze gloszone przez wladze deklaracje sa
tylko deklaracjami, bowiem zbiory prze-
chowywane sa w warunkach tragicznych.
Gmach $wiatyni nie byl przeciez dostoso-
wany do funkgji, ktére mu zostaty narzu-
cone. Zawilgocone $ciany, zniszczony czg-
$ciowo dach powodowaly warunki nie do
zniesienia. W konsekwencji, przebywajac
w tym kosciele, nalezato uzywacé specjal-
nych masek. Zauwazylem, ze niektérzy
pracownicy mieli zalozone na usta jakies
tampony. Od tamtego czasu uptynelo parg
lat. Nie styszatem, aby w sposéb zasadniczy
zmienily si¢ warunki przechowywania tych
zbioréw. Obustronne rzadowe rozmowy,
dotyczace zwrotu tej czgéci zbioréw Osso-
linskich, ktdre zatrzymano we Lwowie,
nie przyniosly dotad — mimo deklarowa-
nej pomocy — zasadniczych rozstrzygnigd.
Decyzje w tym zakresie beda podejmowane
zapewne na najwyzszych szczeblach wladz

paristwowych pomiedzy Rzeczpospolita a
panistwem ukraifskim. Kiedy? Tego dzisiaj
ustali¢ nie sposéb. Wlhadze ukrairiskie sto-
suja w tym wzgledzie przedziwna — moim
zdaniem — polityke.

W podobnych okoliczno$ciach udato misie
wej$¢ do katedry ormiariskiej, ktdra zamie-
niono na magazyn obrazéw. Juz wtedy inte-
resowalem sie¢ historig Kosciola ormiasi-
skiego. Tragiczny byl stan zabezpieczenia
obiektu i zgromadzonych w nim zbioréw.
Zaczalem si¢ zastanawiaé, na ile sprowoko-
wany tam pozar bylby w mentalnosci opie-
kunéw miejsca uwolnieniem od konieczno-
$ci cho¢by sporadycznego przegladu zbio-
réw? W stabo o$wietlonym wnetrzu nie
spos6b bylo dostrzec elementéw wystroju:
polichromii, mozaiki Mehoffera, wspania-
tych nagrobkéwetc. Kiedy pod koniec 1996
roku przebywalem ponownie we Lwowie,
zapragnalem — tym razem bardziej oficjal-
nie, bo z pomocy przedstawicieli miejsco-
wych wladz — dostaé sie do katedry. Nie
potrafie orzec, czy klopotliwos¢ sytuacii,
wysoce niewlasciwe warunki przechowy-
waniazgromadzonych tam dziet sztuki, czy
tez dotkliwy rozziew miedzy deklarowa-
nym liberalizmem wyznaniowym i rzeczy-
wisto$cig staly si¢ przeszkoda w wejsciu do
$wigtyni. Dowiedzialem si¢ oto, ze osoba posia-
dajaca klucze od katedry wyjechata poza Lwéw.
Komentarz do tej sceny jest zbyteczny.



Janusz Paluch:

Zechcialby Pan odstoni¢ tajemnice
innych miejsc we Lwowie, moze nie-
znanych, zapomnianych?...

Stanistaw Dziedzic:

Nie chciatbym tej rozmowy zamieni¢ w
przewodnik po Lwowie, zwlaszcza po miej-
scach, do ktdrych oficjalnie nie wolno, czy
tez nie wolno bylo chodzi¢. Znam wszakze
takich miejsc znacznie wigcej. Cmentarz
Lyczakowski z potozonym obok niego
zrujnowanym Cmentarzem Orlag, liczne
Iwowskie koscioly, gmachy uzytecznosci
publicznej, zrujnowane klasztory, patace
etc. Na szczescie takich miejsc jest tam
coraz mniej, a wkrotce — wierzg — ich nie
bedzie. Sytuacja w panstwie ukrainskim
powoli normalnieje. Z pewnym uznaniem
postrzegam, ze we Lwowie wladze staraja si¢
te miejsca eliminowad, alisci sadzg, ze jest to
proces obliczony z koniecznosci na dtuzszy
czas. Niektére obiekty sa w tak katastrofal-
nym stanie, ze klopotliwe czy wrecz nie-
bezpieczne jest ich udostgpnianie.

Janusz Paluch:

Zajmuje si¢ Pan miedzy innymi ochrong zabyt-
kéw. Po tych licznych wizytach we Lwowie,
rozmowach z ludzmi odpowiedzialnymi za kul-
ture, a tym samym substancje zabytkowa w tym
miescie, jest Pan zapewne w stanie okresli¢ stan
zachowania zabytkéw we Lwowie.

Stanistaw Dziedzic:

Zacznijmy od zabytkéw sakralnych, ktére
podobnie jak w Krakowie czy Wilnie sta-
nowity w sposéb przemozny o randze
Lwowa. Byly tych miast klejnotami po
ostatniej wojnie koscioly te w wielu przy-
padkach skazane zostaly niemal na zupelna
zaglade. Szczytem wandalizmu w najgor-
szym wydaniu, wrecz bandytyzmu — nie
boje si¢ tego okreslenia — byto przezna-
czenie tych obiektéw na réznego rodzaju
magazyny. Najczedciej, z petng premedy-
tacja, przechowywano tam takie $rodki,
kt6re w warunkach zawilgocenia niszczyty
substancje architektury, doprowadzajac te
obiekty do stanu nieodwracalnej ruiny.
Bywaly obiekty sakralne, ktérym udato
si¢ w spos6b przedziwny uniknaé zaglady,
gdyz wyznaczono im funkcje¢ muzealna.
Podobna sytuacja byla w Wilnie, skad nie-
dawno wrécitem. Ale tam, na Litwie, wyka-
zywano wigcej wyobrazni, a mniej bezinte-
resownej zawisci. Nikt przez lata nie dbat o
to, by je naprawia¢ czy remontowaé. One
byly skazane na powolna zaglade. Stato
si¢ na szczescie inaczej. Ukraina uzyskata
niepodleglos¢ i ona sama decyduje w tej
chwili o tym, co tam si¢ dzieje i jaka jest,
czy jaka bedzie ich funkeja. I stad wspdlna,
nas wszystkich nadzieja, ze te obiekty w
wieluwypadkach beda mialy przywrécong
dawna swoja funkeje. Jesli chodzi o stan
obiektéw $wieckich, to stwierdzi¢ trzeba,

ze jest w wickszosci tragiczny. Te budynki
malowano z zewnatrz cz¢sto najgorszymi
farbami, bez stosowania elementarnych
wymogdéw konserwatorskich. Zamalowy-
wano, tynkowano zagrzybione obiekty, nic
nie robiac, zeby je ratowaé. Wystarczylto
wej$¢ na zaplecze, by zobaczy¢ ich praw-
dziwy stan. Sa we Lwowie cale kwartaly
budynkéw, ktérych stan jest przerazajacy.
Jesli whadze Lwowa i Ukrainy nie podejma
natychmiastowej decyzji o ich gruntownej
restauracji, to one si¢ nieuchronnie zawalg
badz grozi im nieodwracalna degradacja.
Dochodza do mnie wiadomosci pociesza-
jace, ze $wiadomy tego rzad ukrainiski i wha-
dzelwowskie zamierzaja ze swych budzetéw
przeznaczy¢ znaczace $rodki na restauracje
tych obiektdw. Wierzg réwniez, ze skoro tak
wysoki protektorat w tym zakresie jest prze-
widziany, to za tym péjda znaczne $rodki,
ktére pozwola wielu obiektom zabytkowym
odzyskac¢ tyle z ich $wietnosci, ile bedzie
to mozliwe. Myfle, ze pare zabytkéw we
Lwowie mozna by juz pokaza¢ jako grun-
townie odnowione, zgodnie z wymogami
konserwatorskimi. Przyktadem w tym
wzgledzie moze by¢ katedra taciriska. Ale
tam od kilku lat troszczy si¢ o t¢ $wiatynig
jej gospodarz, ksiadz metropolita Marian
Jaworski. Ko$ciél I$ni zaréwno wewnatrz,
jak i nazewnatrz. Zycze tego Lwowowi, by
caly mégt sie tak prezentowad i odstania¢
swoje nadzwyczajne pigkno.

Janusz Paluch:

Lwéw to nie tylko zabytki, to takze ludzie.
Sa tacy, ktérzy przetrwali tam bardzo dra-
matyczne lata. Czy sadzi Pan, ze beda w
stanie dZwiga¢ nadal, w nowych warun-
kach, swa rodzima polska kultur¢? Tym
bardziej, iz w Kosciele rzymskokatolickim
obowiazujacym w liturgii stat si¢ jezyk
ukrairiski.

Stanistaw Dziedzic:

Koscié! jest uniwersalny i traktowanie
tych kwestii w narodowych kategoriach, ze
grekokatolik-unita to Ukrainiec, a rzym-
ski katolik to Polak, jest daleko idacym
uproszczeniem i anachronizmem. Nie ma
zadnych powodéw, dla ktérych Ukrainiec
mialby by¢ obcym dla Kosciota rzymsko-
katolickiego i vice versa. Wsrdd ksigzy
karolickich obrzadku faciriskiego dominuja
Polacy badz duchowni polskiego pochodze-
nia — problem jezyka polskiego w liturgii i
w ogdle w zyciu tamtejszego Kosciola nie
powinien przysparza¢ trudnosci. To raczej
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kwestia przemyslanej, madrej strategii, w
ktérej powinno by¢ miejsce na prakty-
kowanie obu jezykéw. W zaleznosci od
potrzeb i oczekiwan wiernych. Nowocze-
sne panstwo dbajace o rozwdj kulturalny
pozwoli na funkcjonowanie catego dzie-
dzictwa kulturowego zaréwno po jednej,
jak i po drugiej stronie. Wierze, ze wraz
z wybiciem si¢ na niepodleglo$¢ paistwa
ukrainskiego stworzone tam zostana zde-
cydowanie lepsze warunki mniejszosciom
narodowym. Takze Ukraificy coraz bar-
dziej interesuja si¢ naszym jezykiem i kul-
tura. Znaczna cz¢$¢ Polakéw zamieszkuja-
cych tamte tereny, a ukrywajacych dotad
swoje pochodzenie, widzi dzisiaj potrzebe
ujawniania tego pochodzenia i kultywo-
wania polskich tradycji, za$ powstajace i
dzialajace tam polskie towarzystwa kultu-
ralne rozszerzaja zakres swojej dziatalno-
$ci. Nieliczne wciaz polskie szkoly cieszg
si¢ niemaly popularnoscia.

Polska stara si¢ prezentowad na Ukrainie
swe najlepsze osiagniecia z zakresu kultury.
Czyni to z mys§lg o rodakach zyjacych tam,
na ojcowiznie, a takze o promocji polskiej
kultury. Przykladem tego jest Festiwal
Kultury Polskiej we Lwowie, ktéry odbyt
sie¢ w 1996 roku. Rzeczywiscie. Ten festi-
wal rodzil sie w bélach. Po obu stronach
bylo wiele niedoméwien. Wreszcie, decyzja
wiadz ministerialnych, polskich i ukrain-
skich, odbyt si¢ w roku 1995 Festiwal Kul-
tury Ukrainskiej w Przemys$lu. Wiasnie
wéwezas podjeto mysl o zorganizowaniu
Festiwalu Kultury Polskiej we Lwowie.
Dzieki przychylnosci wladz zorganizowano
znakomita imprezg. W katedrze faciniskiej
odbyl si¢ rewelacyjny koncert ,Homagium
Leopoli”, w ktérym wystapity zespoty z
Polski i Ukrainy. Rezyserem byt Zbigniew
Chrzanowski, lwowianin, zamieszkujacy
w Przemyslu. Bratem udzial w bezpre-
cedensowym wydarzeniu artystycznym,
ktére wiedczylo ten festiwal — w koncercie
»Polskiego Requiem” Krzysztofa Pende-
reckiego. Wykonanie utworu odbyto si¢ w
miejscu dla Polakéw niezwyklym, w kate-
drze laciriskiej, ktdra to katedra w okresie
powojennym byla bastionem polskosci.
,Polskie Requiem” jest dzielem obdarzo-
nym olbrzymim fadunkiem ekspresji, wyra-
zajacym tragiczne do§wiadczenia Polakéw
w ostatnich czasach. Utwér wykonany
zostal przez chér i orkiestre Filharmonii
Krakowskiej pod batutg samego kompozy-
tora. Krzysztof Penderecki specjalnie na te
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okazj¢ przyjechat do Lwowa, by osobiscie
poprowadzi¢ orkiestre. Wystapili znako-
mici solisci: Jadwiga Rappé, Jadwiga Gadu-
lanka, Piotr Kusiewicz, Piotr Nowacki.
Katedra wypetniona byta po brzegi. Roz-
mawiatem z biskupem Markiem Trofimia-
kiem, sufraganem lwowskim, ktéry byt
zbudowany tak wielkg ilo$cig ludzi. Bilety
na koncert byly drogie, jak na zasobno$¢
tamtejszej spofecznosci, a mimo to zostaly
one wyprzedane w calosci. Kiedy prze-
chodzitem obok katedry na dwie godziny
przed rozpoczeciem koncertu, zobaczytem
szturmujace thumy ludzi. Bylo to dla mnie
wzruszajace do§wiadczenie. Tam byla nie
tylko elitaartystyczna Lwowa. Owacja, jaka
zgotowano kompozytorowi i wykonawcom,
byla dowodem, ze dzieto zostalo przezyte w
sposob nadspodziewanie gleboki. Mysle, ze
stuchajacy tego utworu Ukrairicy znalezli
w nim réwniez tragiczne do§wiadczenia
wlasnego narodu.

Pragne podkresli¢, ze przed wyjazdem do
Lwowa miatem propozycje¢ udania si¢ na
uroczysto$¢ prezentacji regionu krakow-
skiego w Liegé. Musiatem zatem dokona¢
wyboru, wyjasniajac, ze w Liegé juz bytem,
awe Lwowie nie bylem juz dwalata—i poje-
chatem do Lwowa. Wypowiadam te stowa
bez cienia kurtuazji. Ta decyzja w sposéb
naturalny odzwierciedla méj stosunek do
tego miasta. Wierze, ze takie wydarzenia
jak 6w koncert beda tam si¢ powtarzaé. Sam
Krzysztof Penderecki pragnatby w przy-
sztosci zaprezentowad we Lwowie ,Jutrz-
ni¢”. Po koncercie znany lwowski rezyser
teatralny, Miron Lukawiecki z malzonka,
Woala, zaprosili mnie do swojego miesz-
kania na kolacje. Miron zwierzyt mi sie,
ze czulby si¢ ogromnie zaszczycony obec-
noscig w swoim domu panstwa Elzbiety i
Krzysztofa Pendereckich, ale nie o§mieli si¢
ich zaprosi¢. Jakaz byla rados¢ panistwa Luka-
wieckich, gdy Krzysztof Pendereckiz matzonka
i 6wezesna dyrektorka Filharmonii Krakowskiej,
Joanna Wnuk-Nazarowa, wyrazili gotowo$¢
odwiedzenia Lukawieckich. Spotkanie miato
nadzwyczajny charakter. Przedtuzylo si¢ do péz-
nych godzin nocnych. Okazalo sig, ze tematéw
do rozméw bylo nader wiele. Ojciec Mirona,
absolwent krakowskiej ASP, kochat Krakéw,
zachowal to miasto we wdzigcznej pamieci,
lubit wraca¢ pod Wawel. Rodzina Lukawiec-
kich bywa w Krakowie mozliwie czgsto, sam
za$§ Miron byt inicjatorem wspépracy lwow-
skiego Teatru Mlodego Widza z krakowskimi
instytucjami kultury.

Janusz Paluch

Panskie kontakty z wladzami miasta Lwowa
na réznych szczeblach predestynuja Pana
do przedstawienia wlasnej wizji Lwowa i
jego szans w XXI wieku.

Stanistaw Dziedzic

Nie ulega watpliwosci, ze Lwéw jest jed-
nym z najcickawszych miast wspélcze-
snego panstwa ukrairiskiego, cho¢ — jak
wspomnialem — jego ranga jest dzis znacz-
nie mniejsza niz ongis. Wierzg, Ze jest to
stan przej$ciowy. Tam kiedys byla prze-
ciez Europa.

Janusz Paluch:
Czy sami lwowiacy to dostrzegaja?
Stanistaw Dziedzic:

Lwéw ma duze szanse stac si¢ jednym z
centréw kulturalnych i gospodarczych, ale
dzisiejsza kondycja tego miasta wciaz jest
zbyt niezadowalajaca. Ztotego okresu, jaki
Lwéw przezywal w swej historii parokrot-
nie, w najblizszej przysztoéci nie wrozg. A
szkoda, bo przeciez tam kiedy$ panowaty
doprawdy europejska etykieta i styl. Zycze
Lwowowi, zeby te dobre do$wiadczenia
wrécily. Wielu lwowiakéw zdaje sobie z
tego sprawg, zwlaszcza bywali w $wiecie.
Oni tez wiedza najlepiej, jak wiele pozostato
im w tym wzgledzie do zrobienia.



MAREK SOLTYSIK

Kiedy Romek mial cztery lata, przeprowa-
dzili si¢ na Wilhelmstrasse, gdzie wpraw-
dzie bylo jasniej, ale juz w ogéle nie pach-
niato jabtkami; uwaga domownikéw sku-
pifa si¢ na nowo narodzonym Zygmusiu.
Dorodli zbierali si¢ po pracy w warsztacie,
rozposcierali na stole mapy, $ledzili ruchy
wojsk. Bo wielka wojna trwala.

Kolor; szarosci, zgnile zielenie, feldgrau,
bez niespodzianek, ktére moglyby inspi-
rowad. Posrdd tej, rzekibys, antyzmysto-
wej jatowosci nagle — jak rozkwitly od razu
wielki kwiat — objawila si¢ muzyka. Cho-
pin. Pani Bronistawa, wirtuozka i nauczy-
cielka skrzypiec, odkryta u pierworodnego
wyjatkowe zdolnosci muzyczne. Prébowata
zacheci¢ chlopca do gry na skrzypcach.
Nie zmusisz. Ale w domu byto pianino.
Palce pigcioletniego Romka obiegaty kla-
wiature z takim od razu znawstwem rze-
czy i tak bezbolesnie wychodzita spod nich
melodia, ze rodzice — chyba wpad! na to
pierwszy pan Jézef — uzmystowili sobie,
ze Romek jest podobnym typem astrolo-
gicznym co Chopin. Astrologa nie bylo w
poblizu, muzyka byla.

Gral. I juz przestalo sie liczy¢ cokolwiek
poza tym. To jest ten czas, te kilka krét-
kichz pozoru lat, kiedy maty, zupetnie jesz-
cze nierozpoznany artysta rozwija w sobie
zamilowanie do ksztaltowania piekna.
Uporczywie — i radosnie, i z trudem — robi
co$, o czym nie wie, ze jest poszukiwaniem
formy. Czy to cud, ze zabawa przeradza si¢
W tworczo$é?

,Po dtugich latach watpienia i szamotaniny

zwolnaiztrudemzblizam si¢ do tego stanu,
w ktérym cztowiek jest gotéw do przyjecia
faski wiary” — pisal w pierwszym liscie do
rodziny po wojnie. Rok 1947. Odszukali
si¢ wreszcie — korespondencyjnie.

Tego si¢ nie da wyttumaczy¢, o tym nie
wolno milczeé. Dokumentacja: I wojna
$wiatowa pochloneta pigtnascie milionéw
ofiar w ludziach. I wojna §wiatowa pochlo-
nela ponad siedemdziesiat milionéw ofiar
w ludziach. Drugie tyle rannych. Polowa
z rannych — jak by to rzec — nie do zycia.
Polowa z tych, ktérzy uszli calo — takie nie
do zycia. Ofiary ludzkiej ignorangji.

A Hiroszima i Nagasaki? KL-Auschwitz!? A
Katyn? Tusie tego tak nie da zliczy¢. Trzeba
pamicta¢ inwalidéw, co po I wojnie dosta-
wali trafiki, zeby mieliz czego zy¢ i zeby si¢
mogli czu¢ uzyteczni. Teraz juz o tym nikt
nie mysli. I wszystko idzie w ztym kierunku
— na pewno nie bedzie lepiej.

Jooss miedzy wojnami wystawil suge-
stywny, $wietny artystycznie Zielony stéf.
Z bardzo wyraznym przestaniem. Roko-
wania pokojowe przesyconych whadza, w
futrach podbitych bombami!

Pierwsze takty, pierwsze zapisane nutki —
w duszy i w glowie, we mnie calym zarys
opusvita. Przezylem, przezyliémy, nie moze
si¢ obej$¢ bez $wiadectwa.

Elvi si¢ oddalifa po tych naszych choro-
bach. Czy uda nam si¢ wspdlnie odpedzié
niebezpieczeristwo?



,Rytm moich dziet jest na pewno moim
wiasnym rytmem, bo wychodze¢ tu od sie-
bie; od rytmiki mego spokojnie bijacego,
zdrowego serca... Nie cierpi¢ na zadne
zahamowania, piszac muzyke, i nie mecze
si¢ nad wyborem $rodkéw wypowiedzi, co
w pewnym sensie jest konsekwencja wha-
$ciwego funkcjonowania watroby i innych
organéw’.

Do Ellen Lundstrém, prowadzacej w Gote-
borgu kursy taica wyzwolonego, metoda
Mary Wigman, Roman przyszed! z oglo-
szenia. Poszukiwali tam akompaniatora.
No, to go beda mieli. Polak méwi, ze ma
praktyke zdobyta w szkotach baletowych
w Kraju, u pani Szaposznikow, zony kom-
pozytora Wiechowicza, no a do niedawna
byl nawet w zespole Kurta Joossa.

Ellen Lundstrém stucha z coraz wieksza
uwaga. — To wlasnie pan — rzuca — przed
wybuchem tej strasznej wojny akompanio-
wal u Joossa?

— No, ja tam przygrywalem wtedy,
taaak...

— Przygrywalem! No, dobre sobie! Z pana
niezly picus-glancus! A ja juz styszatam o
panu. Ho! Legendy o panskich dokona-
niach! Niech pan tego nie prébuje ukry¢.

— Nie spodziewalem sig, ze ktos. ... to wie. —
Byl jeszcze zdyszany. — Skad pani to wie?

— Co pan tu robi?

— Powiedzmy, ze pozostatem w Szwecji,
zeby méc akompaniowad w pani szkole.

Zapragnela usciska¢ szczgsciarza przyno-
szacego szczescie. Opanowala sie w pore
i wzruszyla ramionami. — Duzo powie-
dziane: szkota. Kursy prowadzimy i tyle.

Nazajutrz wzi¢li si¢ do roboty; Roman
radosnie pracowat dla Ellen, z przyjemno-
$cig obserwowal uczennice, ktdre ani przez
chwile nie byly lalkowate. Naturalnog¢;
konstrukcja polegajaca na przetwarza-
niu jednego motywu ruchowego. Prawda
szorstkiego pickna.

Po kilku tygodniach wspdtpracy Roman
poprosit Ellen o tydzierd urlopu. Musi
przygotowaé koncert. A czy Ellen dosta-
nie bilety? Dostanie dwa, a jezeli chce, to
moze nawet trzy. Niemal sita zawlokla na
koncertbliskiego kolege, mlodego rezysera
teatralnego Ingmara Bergmana, kt6ry wha-
$nie przezywaljedna ze swych licznych gle-
bokich mifosci, nie w pelni jego zdaniem
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spetnionych. Zblizatsi¢ do twérczego etapu
Wwygasajacego uczucia.

—Alez ten go$¢ ma dusze! — prawie krzyknat
Bergman. Siedzieli w czwartym rzedzie, no,
tu byta dobra publiczno$é; poza tym po co
od razu odkrywac karty. A gdy go uciszyta,
przezywal po swojemu niezwykty koncert,
a kiedy wracali, a on milczal i kiedy Ellen
byla pewna, ze Bergman myfli tylko o tym,
zeby ja zaciggna¢ do siebie na szklanice
rozgrzewajacego wrzatku z alkoholem, i z
gbry ja to napawalo pewnym rozgorycze-
niem, on przystanat, zatarl rece, popatrzyt
jej w oczy wzrokiem, powiedzmy lekarza,
anie badacza, i powiedzial: — Ja wiem, kto$
powie, ze ten Polak, wybacz, ze nazwiska
nie wyméwie, bo w moich ustach to moze
zabrzmieé niepotrzebnie $miesznie, ze on
niby ulatwia sobie zadanie, cytujac zgrab-
nie to Gerschwina, to Skriabina, to znéw
Rego wspaniatego innego Polaka, nazwiska
nie wymie...

— Szy-ma-now-skie-go?

— To i ty to styszatas. Wychwycita$. Nie
jestem ghuchy, co, na muzyke...?

— Jeste$ czuty na sztuke. Wystarczy.

— Czy te polskie nazwiska muszg szelesci¢
jak staniol? O! No i jeszcze wiesz, jak
bym tam w tej jego znakomitej rozrywee,
w tej przyjemnosci dla ucha, wytowil
Rachmaninowa...

— Juz si¢ chyba, Ingmar, zapedzasz...
— Chyba nie robi¢ nic nieprzyzwoitego. ..

— Wobec mnie jeste$ dzisiaj w porzadku.
Wrecz, hm, powiedziatabym, szarmancki.
Ale Maciejewskiego krzywdzisz, robisz z
niego pierwszego lepszego eklektyka.

— Nigdy, Ellen, przenigdy! Pozwoél dokon-
czy¢. On niby zbiera sobie §mietanke, zeby
ja, catkiem $wieza, misternie ulozy¢ na
wierzchu, no. Ale on ma podstawy. Stuchaj,
rozwigzania harmoniczne, ten specyficzny
rytm, jakby kroki kogos, kto jest znany
jako bardzo odwazny, ale kto skrada si¢ w
nocy do domu, zeby nie budzi¢ zony, zeby
odlozy¢ do jutra, a moze i tak si¢ zdarzy, ze
nawet do pojutrza, istotng rozmowe, w kt6-
rej bedzie musial wyjawié, ze przed godzing
przegral w kasynie majatek...

— W tym rytmie Maciejewskiego jest
jeszcze uchwytny dodatek: szansa tego
cztowieka na odegranie si¢. Tu jest ta
sita.

— Sita z marzen silniejsza niz sita z poboz-
nych zyczen. Stuchaj, Maciejewski pianista
od pierwszej do ostatniej nuty muzykuje z
niestabngcym natchnieniem.

— Czego ode mnie oczekujesz?

— Nie rozumiem! Oczekuj¢ kontynuacji
rozmowy. Czy ty go dobrze znasz?

— Roman u mnie pracuje, uroczy glupta-
sie moj ty!

— Méj ty? — zatrzymat si¢. — Tak
powiedzialag?

Spytat o to takim tonem, ze tylko najwyz-
szym wysitkiem woli nie rzucita mu si¢ w
ramiona. Skinela glowa i wtedy Bergman, w
obszernym plaszczu, wcisnat ja, drobna, w
siebie, z pelna decyzja i nieodwolalnie. Sze-
roko otwartymi ustami objal jej wargi.

— Os$wiadczam ci si¢, Ellen — powie-
dzial zaraz potem. — Zdaje sig, ze ci¢ nie
pogryztem.

—To Roman nas wyswatat. Swoja muzyka i
tym, wiesz, Ingmar, ze jest taki, ze w ogdle
jest — oznajmita. Bardziej zdumiona, nie
wiedzie¢, czy uszczg$liwiona.

— I to Roman bedzie odpowiedzialny za
wszystkie upadki naszego malzeristwa —
powiedzial — spowodowane wybrykami
mojego paskudnego charakteru.

—No tak, tak, bede miala na co dzien pra-
wie surrealizm: niewierzacy syn pastora
luterariskiego.

— Pastor luteranski nie bardzo chcial by¢
moim ojcem. Kim bylby Chrystus, gdyby
Bég Ojciec go rzeczywiscie opuscil? Bytby
fagodnym buntownikiem, ktéry zle skon-
czyh. Takich ludzi nazywaja dzisiaj nie-
udacznikami nie tylko zarazeni juz na
zawsze nazizmem nasi sasiedzi, ale takze Ame-
rykanie optywajacy w dostatek. Wigcej koscio-
6w niz Boga na ich ziemi. Zdaje si¢. — Popa-
trzyt na Ellen, poczekal, az ona go pocaluje, a
kiedy wreszcie z trudem i wlasciwie z niechecia
(kobieta powinna si¢ ceni¢) wyrwala si¢ z jego
uscisku, powiedziat zdecydowanie: — Sacrum
jest w drugim cztowicku. W jego najglebszym
srodku. Boga nie ma, ale to nie znaczy, ze zycie
nie ma sensu. Sacrum jest i tkwi mocno w dru-
gim cztowieku dopdki starczy mitosci.

— A co, kiedy si¢ ta mitos¢ wyczerpie?

— Nie tudZmy sie, ze tak si¢ nie dzieje. Nic nie
trwa wiecznie. Ale tylko glupiec bedzie zyt
potem bez Boga.



— Bez sacrum w innym czlowieku?

— Powiedzialem. I kiedy pojawia si¢ nowa
mifo$¢, to to jest $wigta mitosé, i weedy
wszystkie inne milosci ida, powinny i$¢
w kat!

— Tak fatwo si¢ méwi. A jednak ty i ... no
wiesz, ta...

— Inna kobieta, wystarczy. Definitywnie
skoriczone. Przeciez istniejg rozwody.

— Takie fatwe rozwody. Wielka rzecz, roz-
wéd w Szwecji. Ale teraz, przeciez ja tego
nie mogg pusci¢ ptazem, twoj nieszczesliwy
romans z t3...

—Powiedzialem jej juz wszystko, weze$niej
niz tobie. O tym, ze odchodzg, ze kocham
ciebie. Tak, tak. A, daj spokdj. Nie musia-
fem mie¢ twojego przyzwolenia. Nie zar-
tujmy z powaznych spraw. Pewnie si¢ domy-
$latas, a jezeli nie, to wyczuwalas sz6stym
zmystem, ze ja, zyjac z nia, budzac si¢ przy
niej, kidcac si¢ z nia, ani przez chwile nie
przestawatem mysle¢ o tobie.

— T co? I w tych swoich tam my$lach kf6-
cife$ si¢ ze mna?

— Nie, wlasnie przeciwnie.

— A dokladnie w tym samym czasie, kiedy
sie kochates$ z ta kobieta, to sie nie kocha-
e$ ze mna?

— Ma si¢ rozumied.

— Ale wtedy, z nig i w jej 16zku, my$lates o
mnie. Wyobrazales sobie, ze to ja?

— Prostactwo! Wybacz, nie chciatem tak
po chamsku. Nie, nie potrafi¢ tego wythu-
maczy¢. To nie jest wymyslenie tytutu na
czoléwke gazety, nie haslo na sztandar. Ja
to musze¢ napisaé, rozumiesz, napisac, roz-
pisa¢ to uczucie.

— A potem, je wystawic.

— Kpij sobie, kpij. Chcialbym robi¢ filmy.
W przysztosci. W filmie jest wigcej obrazéw
niz w teatrze. Wigcej malarstwa. Przetozy¢
malarstwo Edwarda Muncha na sceny, pod-
czas ktorych nie skrzypia teatralne deski.
No, ale teraz wciaz jeszcze teatr. Chyba
zanim pochlonie mnie film jest to jedyna
okazja, zeby wystawi¢ Kaligule tego krélew-
skiego wprostanarchisty Camusa. Camusa
prawie nikt nie rozumie, ale Camus elektry-
zuje wszystkich. Umowa z Teatrem Miej-
skim tu, w Goteborgu, ze sceng o dobrym,
nowoczesnym, bardzo humanitarnym inte-
lektualnym i ideowym zapleczem, jest dla

mnie pod kazdym wzgledem zaszczytem. I
préba. Zupelnie nie miatem pojecia, jak to
— przepraszam za wyrazenie — zilustrowaé
muzycznie. Teraz, kiedy postuchalem kom-
pozydji tego Polaka, i w pewnym momen-
cie datem si¢ wprawi¢ w trans, skoriczylo
sie moje wewnetrzne gledzenie o ilustracji,
o takiej a nie innej materii muzycznej. A
niech to! Ja marze, zeby on skomponowal
muzyke specjalnie do scenicznej premiery
Kaliguli Camusa...

— Kaliguli Camusa / Bergmana.

— Kaliguli Camusa / Bergmana /
Maciejewskiego.

— O, udalo cisi¢ bezblednie wyméwic jego
nazwisko.

— Bo mam w tym interes. Zaproponuje
mu wspdlprace, od dyrekeji teatru wycia-
gng ostatnie dre, zeby zaplaci¢ Maciejew-
skiemu za stworzenie oryginalnej kompo-
zycji. Wiesz, chyba, tego, no... moze by
jeszcze dzi§ do niego zatelefonowad?

Najpierw spojrzata na niego kpiaco. —
Poczekaj — szepneta, doprawdy, nie wia-
domo, z jaka intencja — jutro po upojnej
nocy bedzie jeszcze lepszy dzieri. — Przytu-
lita si¢ do niego jak dziecko (nie tyle nawet
jak do ojca, ile do matki). — Ale powiedz,
dlaczego ty nie planujesz, nie robisz sobie,
tak jak inni rezyserzy, drabinki, nie zama-
wiasz muzyki ani dekoracji w pierwszym
etapie pracy, dlaczego...

—Nie wiem! Ale wiem, ze w twdrczosci per-
fekcjonistyczna pedantyczno$¢ przepedza
zycie i ducha!

— Boga, przepraszam, sacrum nie mozna
przepedzié.

—Alez moze sprawdzi¢, ze sacrum odejdzie
ze wstrgtem dla specyficznego smrodku,
jakiwydziela mozétwywolany dyletancka,
bezduszna robota cztowieka bez talentu,
cho¢by i z dwoma dyplomami, cho¢by ten
nie wiadomo jak dokfadnie mierzyt, wazyt
oraz gladko teoretyzowal podczas rozméw
z zespolem.

— Zimno mi.

— Co chcesz, dopiero przedwiosnie, noc i
mgtajakz Quaides brumes z Jenem Gabin
w gléwnej roli. I z chyba tam debiutujaca
Michelle Morgan. Gabin, mistrz, Gabin,
mocny mezczyzna w sfumato... — Popa-
trzyt na Ellen roziskrzonymi oczami: —
Bede mial zone!

— I bedziesz mial muzyke. Tylko wiesz
co, z Romkiem to naprawde nigdy nic nie
wiadomo.

— Chimeryczny?

— Pracuje nad opus magnum, nic wigcej na
ten temat nie wiem, obywa si¢ byle czym i
wecale go nie kusza pieniadze.

— Ty go skus.
— No wiesz?

— Masz jakie$ tam jeszcze inne sposoby
oprécz odwiecznego damskiego or¢za.
Skup si¢, przemysl taktyke, zadzialaj, badz
dzielna. A widzisz, jak jestem sprytny, jak
postepuj¢ rozwaznie! Mam cig! Nie zro-
bisz gtupstwa. Wiedziatem, kiedy ci si¢
o$wiadczy¢!

— Nie jestesmy jeszcze zargczeni.

— Droczysz si¢ ze mna, czy ci si¢ podoba
artysta Maciejewski?

—Ijedno, i drugie. Ty jeste$ wart, zeby si¢ z
Toba droczy¢, a Roman jest intrygujacy.

— Koniec. Elli. Idziemy. Na wszelki wypa-
dek, zeby cig to zbyt niebezpiecznie nie roz-
$mieszylo, uprzedzam, ze w moim pokoju
na stole — wiesz, obok popielniczki z nie-
dopatkamiizabka czosnku dla odpedzania
wampiréw — lezy pierécionek zareczynowy
dla ciebie. Jeszcze ci si¢ wolno rozmyglic.

— A tobie?

—Kocham. To $wietoéé. Na $wietokradcéw
mam specjalng rézge. No, najpickniejsza,
znakomicie odegralismy swoja role!

— Ale po co nam to bylo, Ingmar?

— Popatrz, jeste$ tancerka, choreografka,
teraz, kiedy urodzita§ nam dwoje dzieci,
Jana przedslubnego —alez ty jeste$ dzielna—
i Eve, w dwa miesiace po $lubie, choc¢ jestes
jeszcze pigkniejsza, nie za bardzo mozesz
juz tariczy¢ — a teraz tak wspaniale zagra-
fa$ tu, na miejskiej ulicy — zagratas jak w
teatrze dla widz6éw siedzacych z otwartymi
gebami —w tym, w co nawet ja w pewnym
momencie bylem skfonny uwierzy¢, a co
jest podobne do kawatka zycia, ale nie jest
naszym zyciem.

— W tej chwili jest. No wiec jak to? My tutaj,
tak, ale w sztuce takze my, tylko troche ina-
czej, konstrukgja czasu ulegta...

— Tak, tak, nawet konstrukcja czasu ule-
gla pod naporem asocjacji mysli, niekiedy
nazywanej natchnieniem. Ale my... My



za chwil¢ razem péjdziemy do naszych
dzieci, ja polajam nianig, jesli przysnela,
to z mojej i z jej strony naturalne odruchy,
potem zapale papierosa, zafunduje sobie
chwile zadumy... Czy ja jestem dobrym
rezyserem?

— Nie wiem. Moze ty jeste$ magikiem.
— Jak to?
— No kims, kto wprowadza w trans.

— Gdyby nie muzyka Ma-cie-je-wskie-go,
nieznalaztbym w sobie tej sity. Odwazytem
si¢ — tak z Toba — dzieki niemu. Tak z tobg
zagraé — jakby$ byla zawodows aktorka.

— Aktorke ze mnie zrobil Maciejewski?
— A o mnie nie zapomnialas, kochana?

— Komediant! Szalbierz, ale niezwykty! —
za$miafa mu si¢ prosto w twarz. Reszta jest
milczeniem. Migdzy oslonigtymi potez-
nymi pniami starodrzewu zabudowaniami
na tylach Kungsparken nie bylo wcale az
tak chtodno, bylo za to przytulnie; zad-
nej niariki, zadnych domowych spraw.
Tylko oni.

*

— Stuchaj, Roman, juz ja to mam nosa do
artystéw. Wiem, ze si¢ marnujesz, akom-
paniujac mi tutaj. Tobie powinno przypas¢
w udziale wigcej.

— Chcesz mnie wyrzuci¢, Ellen, czy cheesz
mi wigcej placié?

—Nie tak szybko. Ale poznatam si¢ na tobie
od razu, niemal po omacku wyczutam rangg
talentu, prawda?

— Nieskromnie powiem, ze nie ty
pierwsza.

— Dobra. Stuchaj, ja mam nosa — ten mgj
Bergman to jest talent. I to taki, ze z tego
co$ wielkiego wyros$nie. O, wiasnie to ci
chcialam powiedzie¢. Wiesz, ze on zostal
wlasnie gléwnym rezyserem w Teatrze
Miejskim. Gdybys ty chciat z nim wspét-

pracowac — ja to zalatwie.

— No, to, wiesz... Czy nie za duzo tego
dobrego?

— Z niczego nie musisz rezygnowaé. Twoje
opus magnum zyska, jesli bedziesz mial na
glowie wigcej obowiazkéw, jesli nie bedziesz
przez caly czas robil tej samej trasy. .. Wiem,
wiem, ze sobie biegasz po lesie, ale uwierz
mi, to nie wszystko. To takze rutyna. Arty-
sta musi wej$¢ miedzy ludzi, zeby jego
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sztuka mogla zadzwieczed tym jedynym
tonem, nie musz¢ ci wigcej mowic.

— To, co bym mial robi¢, to jakas ilustra-
cja muzyczna?

— Czeka cig niespodzianka.

*

— Jak to si¢ odbylo, Romku, powiedz, pro-
sze, bo przeciez Ingmar nie pusci pary z ust.
Wrécit jaki$ dziwny.

— W jakim sensie?

— Zadumany. Slabo obecny. Czasami tak
jest, kiedy si¢ zadurzy. Mnie chyba powiesz
wszystko?

— A mogg ci¢ pocatowaé?

Nadstawita ucho. — Tu, gdzie naktucie po
kolczyku. No powiedz mi, ze to lubisz.

— Jestem wampirem, Ellen, uluu!

—Stop, stop! Tfu! No, to do rzeczy. Zadzwo-
nit do ciebie i...?

— I zobaczytem sie z nim. Twarda sztuka.
Pierwsze wrazenie: dtugi kamien, tkwiacy
w wartkim strumieniu. Jest bardzo twardy
ten kamien, trwa, ciagle troche §liski, bo
lekko pokryty takim rzecznym mchem,
mulem, czy ja wiem, i obmywany przejrzy-
sta woda. No i twdj Bergman, dla mnie sli-
ski kamien, ma tu, na prawej kosci policz-
kowej, duza brodawke, i to zdaje si¢ go czy-
ni¢ mniej wyniostym. Kamien przechylony,
leciutko przyjaznie. Dobrze, ze mnie nie
uprzedzita$ o jego potrzebie gry wszedzie,
gdzie tylko si¢ znajdzie. Czy to zawodow-
stwo, czy moze pojécie na calego na ama-
torszczyzne, zeby doprowadzi¢ do wiwisek-
qji, ale bez stéw. Bez zwierzen, bez pytan.
To co$ zupetnie nowego. Géwniarstwo
albo oznaka geniuszu. Mlodszy ode mnie
o osiem lat, ale tego nie da si¢ odczut.

— Dominuje?

— Bardzo sig stara, zeby tak byto. Ale nie
jest typem czlowieka, kedry forsuje. Moze
nawet okrutny, ale humanista. Od stép
do gléw. Zaprosit mnie na $niadanie. Nie
bylem naszczescie zajety rozkoszami stotu,
popijatem wodg¢ i markowatem pogryza-
nie kawatkiem chleba, a on nie mégl wie-
dzie¢, ze ja staram si¢ graé; ze nie jestem,
rozumiesz, bezbronnym soba. Siedzielismy
naprzeciw siebie, a Bergman — patrz — tak si¢
oparlfokciami o st6}, lekko pochylit glowe
i podniést na mnie wzrok. Wpatrywal si¢
we mnie, nie mruzac oczu, patrzyl ostro,

bez jednego stowa, ostentacyjnie, i gdyby
to byt kto$ inny, a nie Bergman, powie-
dzialbym — bezczelnie. Szukanie zaczepki,
préba odnalezieniaw tym kims, kto nie jest
ani partnerem, ani przeciwnikiem, gleboko
skrywanych stabosci? Nie wiem. W kaz-
dym razie siedzi tak Bergman w milczeniu
i si¢ gapi. Wydedukowatem, ze on stosuje
wyprébowuje jakies srodki, powiedzial-
bym, hipno-telepatyczne. Tylko, do jasnej
ciasnej, po co? Czyzby chcial si¢ upewnic¢
o swojej sile? Albo mnie tak przyciagnad
do niego, do jego teatru, zebym poza tym
nie miat Zadnego innego celu? Co gdzies
zwréce wzrok — on goni za moimi oczami.
Pomyslatem sobie: ,,Poczekajno ty!”... Ttak
samo jak on, wykonujac ptynny ruch, opar-
fem si¢ fokciami o stél i zaczatem patrzeé
mu w oczy. Prosto w jego zwezone Zrenice.
I tak patrzymy nasiebie, jak dwa drapiezne
ptaki, bez stowa. A ja, stuchaj, taki jestem
dosy¢ wytrzymaly na ten wzrok. No—ion
wreszcie machnal reka i powiedzial: ,Coz,
zacznijmy wiec wreszcie rozmawial’!

—1Ico?

— Kaligula. Nie wiedzialem, ze Kaligula
miat pi¢¢ zon . Potwér, zadny whadzy za
wszelka ceng, chodzacy po trupach, kazi-
rodca, czlowiek bez watpienia chory umy-
sfowo — no bo jak mozna koledze, i to bez
uwodzenia, porwa¢ zon¢ w dniu $lubu,
odby¢ z nia, cho¢by nawet z gra wstepna,
plciowy stosunek, po czym porzuci¢—i ten
kto$, ten obrzydliwy polityk, kretacz, bez-
karny bluZnierca wobec Bogéw, ktérych w
koricu ma za nic, a wrecz uwaza, ze ich nie
ma, co robi? — prowokuje swa nagla $mier¢.
Kiedy zdobywa to, co chciat dlasiebie i niby
to dla swojego ludu, bawi si¢ i wrecz zmu-
sza lud do zabawy, a kiedy tylko zechce,
pustoszy i zabija, i gwalci, bawi si¢... i zyje
W tej najpotworniejszej rozpuscie, i strzasa
ludzi z powierzchni ziemi, jak pies strzasa
z siebie pchly, poniewaz jest samotny. Jesli
nie ma Bogdw, to po co to wszystko? Bada
uwaznie, niby ciagle oszolomiony, awisto-
cie reczy opetany zadzami, ile ludzie jesz-
cze zdotajg wytrzymad, zanim si¢ rzuca
na niego — tyrana. Pragnie odzyska¢ wiarg
przynajmniej w cztowiecza moc, w zadanie
sprawiedliwosci, w ten pigkny gest i rady-
kalny czyn wywolany bélem deptanej god-
nosci. Kaligula nie moze si¢ doczekaé az
kto$ mu zada $mier¢, pragnie jej jako wyba-
wienia, zwycigstwa — wlasnego pojednania
si¢ ze $wiatem. Okropna ta sztuka, targa-
jaca trzewiami — jak zreszta wszystko, co



pisze Camus. Czytatem jego ,Obcego” To
potega. Ten chlopak, ten cholerny Camus
znalazl sposéb na ukazanie dna ludzkiej
samotnosci, takiego stopnia odtracenia,
kiedy do odzyskania poczucia przydatnosci
i mozliwosci whasciwego funkcjonowania
w cywilizowanym $wiecie konieczna jest
zbrodnia lub doprowadzenie innych do
samobdjstwa.

— To co? To Hitler byt taki samotny?

— Sama sobie odpowiedziatas. To teraz juz
wiesz, dlaczego Kaligula osamotnionego
w niezaleznosci Camusa bedzie rezysero-
wany przez osamotnionego w niezalezno-
$ci Bergmana.

— Alez i Bergman, i Camus, cztowieku,
jeden idrugi, jak onisi¢ garna do stawy, jak
zdobywaja kobiety, jak szalenie niezbedna
im jest popularno$¢?

— Stawa, kobiety, czoléwki gazet — tak, bo
alternatywa jest $§mieré. Albo-albo.

— Ale oni...

—No, nie powiem, zeby nie robili spustosze-
nia... podrodze. Ale twércy niszcza innych
nie zzamiaru niszczenia i tylko sporadycz-
nie. Zwazywszy na to, ile dajg dobra...

— Czy publiczno$¢ wstajaca z krzesel, mata
liczba ludzi nawréconych na dobro lub
wychodzaca z teatru w poczuciu jeszcze
wigkszej dezorientacji, jest warta cho¢by
jednej osobistej tragedii, ciosu zadanego
bliskiej osobie przez wspaniatego pana
rezysera?

— Co chwila zmieniasz punkty widzenia.
Jeste$ w ciazy i juz chronisz to, co jest wasze,
i co jest zyciem, ktére nosisz. Niczego nie
przewidzisz. Mnie si¢ wydaje, ze nie wolno
by¢ pewnym nawet manekina. Jezelizdarzy
si¢ komu z nim zy¢. Ha! Ja musze napisaé
taka muzyke, w ktérej jest i zelazna logika
i powracajacy watek dramatu stworzonego
przez absolutna nielogiczno$¢ zmystéw.

— Alez taka wlasnie jest twoja muzyka!

—Ellen, czy ty chcesz, zebym ja nie zarobif?
Same tantiemy to niepewny interes.

— Nie, oczywiscie, ty napiszesz do Kaliguli
nowa muzyke. Ale ani o krok nie odejdziesz
od tego, co robisz. Roman, to nie bedzie
catkiem nowa muzyka! Ale ja ci nie dam
spokoju. Popracujemy wspoélnie. Robie
choreografic.

— W twoim stanie?

— A moze kobieta powinna rodzi¢ i karmi¢,
rodzi¢ i karmi¢, i nie tyle oddawac si¢ mez-
czyznie, ile pozwala¢ mu w siebie wcho-
dzi¢. Moze ciaza to najnormalniejszy stan?
Czemu nie miatabym popracowad, zarwad
nocy az do obezwladniajacego zmeczenia,
kiedy juz si¢ wie wszystko, ale nie chce si¢
tego robi¢. Zamyka si¢ to w sobie, zeby
bylo gotowe, ulezale i jak znalazk. Przeciez
to taka przyjemnos¢!

— Nie dla mnie. Takie siedzenie po nocach,
omawianie raz po raz czego$, co juz bylo
w tym gronie omdwione sto razy, nad cia-
gle stygnaca herbata i w oparach tytonio-
wego dymu. E!

— Co jest? Nie mozesz przestaé pali¢?

— Kiedy pracuje, nie moge si¢ powstrzy-
mad. A kiedy nie pracuje tak na powaznie,
to moze wokél pali¢ caly zespdl, a ja wredy
nie muszg, nie potrzebuje. Widzisz, ten
moj zdrowy tryb zycia, z ktérego wszyscy
stusznie troche sie pod$miewuja, to efekt
mojej walki o przezycie. Przeciez ja— prze-
praszam za patos i za bluznierstwo pra-
wie — ja z martwych powstatem. Lekarze
postawili na mnie krzyzyk. Znéw jeden z
tych, co mnie operowali, umarl. Wczoraj
byl pogrzeb. Nie poszedfem. Jestem wstret-
nie zadufany w sobie, ale wybacz, ja na
tak niewiele mogg sobie teraz pozwoli¢ — i
za$mial si¢ wyjatkowo — nawet jak na jego
mozliwosci — zarazliwie. — Gdybym jad}
te wasze zawiesiste grochowki z wieprzo-
wing w kazdy czwartek — co to zreszta za
dziwna tradycja? — no to wtedy kto$ inny
dostalby zaméwienie na muzyke do Kali-
guli. Bo mnie by juz wcale nie byto. Albo
gdybym pit. Co tak patrzysz? Nooo, kiedy$
troche sie pito.

— W Polsce?

—W Polsce tylko najwykwintniejsze trunki.
[ w Paryzu. A tu wuj milioner kupowat
okazyjnie jakie§ podejrzane likiery czy
rosolisy. Dziwne, on, ktéry méglby mieé
nawyciagniecie reki najlepszy rocznik bur-
bona. Bez uszczerbku dla portfela i, zdaje
si¢, dla watroby.

— Pewnie tak czesto powtarza w myslach:
yLaska pariska na pstrym koniu jedzie”, ze
w kodcu machinalnie wzial to do siebie.
— Tylko kobiete sta¢ na taki paradoks.

— Tylko kobiete? Ale jaka?

—Inteligentna iznienacka ztosliwa. Powiedz,
ty sprytna, specjalnie doprowadzita$ do

spotkania, do konfrontacji Ingmara i
mnie. Nie dla teatru, nie dla muzyki, ale
dlatego, zeby go jak najdtuzej zatrzymad
przy sobie?

— A dlaczego ja to niby robig¢? Dlaczego
zatrzymuje? Dla dobra szeuki! — u§miech-
nela si¢ i dygneta jak uczennica.

— Masz wyczucie, masz stuch...

—Tak, wiem, i gracje. .. No! Niech ci bedzie.
Poza tym, to nie grzech, bywam prézna. Jak
tylko zobaczylam tezdjecia, doskonale dru-
kowane w rotograwiurze w polskiej prasie,
a na nich ty przy fortepianie lub przy stole
zastawionym jak na krélewskim §lubie, w
tych waszych polskich wykwintnych salo-
nach, jaki jeste$ swobodny, pozadany i nie-
zbedny w towarzystwie ludziz rzadu i dam
z arystokracji, wiréd gwiazd, to...

— Co to tam takiego... E!

— Ty nalezate$ do gwiazd pierwszej wielko-
$ci. Toschka mi te zdjecia pokazywata, ona
pewnie do dzi$ ma te wycinki.

— Daj spokéj — Roman na to — ja gwiazda?
Bylem na swoim miejscu. Nawet w Paryzu i
w Londynie, gdzie mnie wysytano. Zebym
gral.

—Noico—zatkata Ellen, natadowana wicie-
klo$cia — i ta straszliwa wojna! Moze masz
wszystko zaczyna¢ od nowa? Tam nie ma
dla ciebie miejsca.

— Miejsce dla twércy powinno by¢ wsze-
dzie. Ale wiesz, jak to jest.

—Ach, nawet mi nie méw. Sg takie miejsca,
gdzie jeden utalentowany wzbudza poploch
w gromadzie marnych... artystéw.

Znowu wolny... ,wolny — myélal — o ile
co$ innego mi w drogg nie wlezie”... pod-
czas ostatniego koncertu, transmitowa-
nego w $wiat przez Radio Géteborg, miat
wrazenie, ze jestz najblizszymi, rodzicami,
bra¢mi i siostra. Wiedzial, ze siedza przy
odbiorniku. W Polsce. Marzec 1947, cal-
kiem niedawno udato mu sie nawigzaé z
nimi kontakt. W sytuagji strat, jakie ponidst
naréd, wobec strasznych wojennych $mierci
cywiléw — dalszej rodziny i powinowa-
tych, mozna powiedzieé, ze los obszed} sie
faskawie z rodzing J6zefostwa Maciejew-
skich. Szczescie? Uwaga? Pewna bystro$¢,
z ktdrg si¢ rodzili? Rzeczy ucierpiaty — ale
co to jest wobec ocalenia cafej rodziny. Rze-
czy, poniewaz wedrowali; uciekli najpierw



z Leszna do Srody, a pézniej ze Srody do
Warszawy. Prosto pod bomby. Przestaly
si¢ liczy¢ sttuczone po drodze filizanki,
pekniete lustro to w tych warunkach kupa
$miechu, a nie zfa wrézba.

Wojny nie przezyt wuj Jan; ostatnie dwa
lata cierpiat w cichej rozpaczy. Wuj Fran-
ciszek przezyt, ale i on, i jego zona czujg si¢
nieszcze$liwi, bo utracili kamienice. Nic
dziwnego, ze ludzie, ktérych nie nurtuja na
co dzien sprawy ducha, tak fatwo przywia-
zujg si¢ do débr doczesnych. Cho¢ z dru-
giej strony — czy tak $cisty zwiazek z czte-
rema $cianami i dachem to nie dziwactwo?
Natég—wedtug tych, co badaja natogi —na
pewno. Tak sobie myslat natchniony kom-
pozytor do momentu, kiedy si¢ dowiedzial,
ze babcia Zgairiska stracita Radomicko.
Wspomnienia dziecidstwa — to jednak
wigze. Dzieciistwa bukolicznego, co wcale
nie znaczy, ze prézniaczego. W otoczeniu
wspanialej przyrody i posréd muzyki roz-
brzmiewajacej to w domu, to w ,,gosciricu”,
nauczyt si¢ takze szybkiego przyrzadza-
nia smacznych potraw, parzenia kawy z ta
nieodzowng, dodana jednak bez przesady,
szczypta cykorii. Innym ruchem pobrana
palcami szczypta cynamonu do pieczonych
jablek, skrawek laski wanilii do drozdzo-
wego ciasta, czas i miejsce na plycie idealne
do usmazenia jajek: inne dla jajecznicy,
inne dla sadzonych na bekonie. Do tego
buleczki, do tego pajda chleba na zakwasie;
no i konfitury do herbaty, kiedy kto prze-
zigbiony — do 16zka. Kiedy Roman jeszcze
o niczym nie wiedzial, miat nadzieje, ze
skoro skoriczyla si¢ wojna, to pewne dobra
pozostang na swoim miejscu i pod dawnym,
sprawdzonym zarzadem. Marzy} sobie, ze
na staro$¢ osigdzie w Radomicku, stanie si¢
cztonkiem gminy i bedzie zyt bezproblemo-
wym zyciem chlopéw. Tam i w tylu innych
miejscach w Kraju stalo si¢ jednak inacze;j.
Dramat babci Zgairiskiej polegat na tym,
ze nie chciala si¢ ona wyrzec roli gospodyni
w Radomicku. Poczucie krzywdy, $wia-
domo$¢ poniesionych, bez wlasnej w tym
winy strat finansowych i, w domysle, utrata
prestizu zmacily ostatnie lata jej zycia.
Wdowa, ,byla pani”, ani my$lata wypro-
wadzi¢ sie do dzieci do Leszna, trwala na
swoim miejscu, z wiara, ze si¢ odmieni, ze
zly sen pierzchnie. Doprowadzona do stanu
wyczerpania nerwowego, przestata kontak-
towac z rzeczywistoscig. Dogorywala tedy
przynajmniej bez goryczy. To jednak byty
mrzonki — te powracajace kazdego $witu,
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zaraz po przebudzeniu, myslii postanowie-
nia powrotu do Polski.

Gral w studio w Géteborgu i wiedzial, ze
w Lesznie tego wlasnie w tej samej chwili
stuchaja.

Te trzydziesci koncertow, ktére wykonywat
wradio i na estradach, moze nie to, ze kosz-
towaly go bardzo duzo pracy, ale odebraty
mu na wiele tygodni energie niezb¢dna do
komponowania Requiem. Przyjat nastgpna
rzecz dla teatru, dla Bergmana — o, lubit
tego goscia, kazdemu innemu by odmdé-
wil — nawat roboty. (No, ale to poza tym
byl Makbet). Po prébach sonat Haydna,
po ich wykonaniu dla radia, poczut wrecz
spalenizne¢ wlasnego duchowego wnetrza.
Pigkne lato, trawestujac polskie powiedze-
nie o géralach, takiego storica nie pamictaja
najstarsi Szwedzi. Pretekst, zeby wyjechad
z miasta. No, tylko na dwa tygodnie, Ing-
mar w teatrze, miqdzy wizjami a amorami,
poczeka. Pociag wigc, jezioro, spokdj, las, a
przede wszystkim storice. Wrécit opalony
— jak si¢ wydawalo, w kontrascie do bia-
tych ubrani — na heban. Brazowe sandaly
jasniejsze niz stopy. Znowu u siebie. Male
wygodne mieszkanie; za oknem jeziora.
Z listu z Polski, otrzymanego przed tygo-
dniem, po raz setny wyciagnal fotografie
matki. Zdjecie sprzed trzech lat, robione
jeszcze za okupacji. Obawial sig, ze zoba-
czy czlowieka wyciericzonego przez zle
warunki, pozbawionego $wietlistosci pod
— by tak rzec — presja historii. Na zdjeciu
matka byla niezle ubrana i — co wspaniale,
co zadziwiajace — bez znakdw starzenia sie,
przysychania badz zbytniej otylosci. Rysy,
jakie zapamigtal; nie wyostrzone, nie roz-
mazane. | oczy. Blysk zycia. Méwit do
siebie, ze si¢ nie bedzie poddawal, no, jak
by mégl, on, ktéry wojng przebyt tutaj jak
w inkubatorze, pomyslal, ze jutro zdjecie
matkiodda do powickszenia, wreszcie kon-
tentzapalit papierosa, zaciagnat si¢; zgroza!
A, wiec to tak? Znowuz?

Ten naldg!

Walczyt — i nieraz t¢ walke juz staczal (a
chciat walczy¢ na $mieré i zycie) ,,z ohyda,
ktérej na imi¢ Nikotyna”. Nazajutrz po
transmitowanym przez radio koncercie
zaprzestat palenia papieroséw; znéw podjat
zmagania z tym, co okreslat jako trucizng neu-
tralizujaca nikotyng wciele. Byt przekonany, ze
tym razem walka bedzie krotka. Ze onzwyciezy.
Pragnat catkowitej wolnosci. Z géry odrzucat
mysl, ze to moga by¢ mrzonki.

Utworzyt Zwiazek Polakéw w Szwecji. W ten
sposéb mozna bylo pomaga¢ uciekinie-
rom, ktérzy t6dkami przez Baltyk opusz-
czali PRL.

Zajrzat do teatru. Od wielu tygodni na
widowni byt komplet. No, moze prawie. ..
Egzotyka; no i tantiemy za t¢ muzyke chin-
ska. Oczywidcie satysfakcja moralna nie-
wielka. Ot, taka tam zabawa, stylizacyjna
galanteria. Za kulisami tancerki odpo-
czywaly przed przedostatnim wejsciem.
(ta narzeczona Bergmana chciala zapa-
li¢ papierosa, odwiodlo jg od tego czyjes
glodne spojrzenie.

— Roman — spytata — wytrzymujesz?

—Ty sobie pal —odpowiedzial wesolo. — A ja
si¢ chetnie pomecze. Nielatwo si¢ wydostaé
ztych kleszczy. To juz prawie dwa tygodnie
bez dymku. I drugi dzien bez rozdygotania
nerwéw. Drogo optacam niepalenie.

— Nie rozumiem.

— Nie tknalem Requiem odkad si¢
denikotynizuje.

— Ale tluczesz si¢ od $ciany do $ciany.
Pomysl, Roman, moze jednak jeszcze to
rozwaz.

—Znam, znam te teorie, ze miesko wedzone
lepiej si¢ konserwuje. Ale widzisz, ja od
pewnego czasu chciatbym nie czué si¢ mig-
skiem. A poza tym... a wlasciwie jednak
nawigzujac do tego, czekam na moment
mojego tryumfu. Czy ty sobie w ogdle
mozesz wyobrazi¢, jak ja bede si¢ cieszyl,
kiedy mi si¢ uda odnie$¢ to male zwycie-
stwo nad ciatem?

— Nad mieskiem?
— Wlasnie. Czy ty to sobie wyobrazasz?

— Romku, jak kocham na ciebie patrzed,
kiedy ty si¢ cieszysz. Wigc czekam, kiedy
to zrobisz. — Nosem i ustami wypuscita
bi¢kitnawa mgietke. — Wiesz, zemdlit mnie
ten papieros.

— A widzisz?
— Zartowalam. — Mocno si¢ zaciagneta.

— To wptyw Bergmana te twoje zarty —
odciat si¢ i popatrzyl w glab siebie.

Codziennie, bez wzgledu na aure (wewnetrzng
i te, ktdra go otaczata) biegat. Dzieci z okolicz-
nych doméw — w drodze do szkoly — z daleka
wypatrywaly jekolorowego dresu. — Bedzie dzis
w biafo-niebieskim czy w bialo-czerwonym?



Roman Maciejewski 1910-1998

Sonata for violin and piano,Primitiven for per-
cussion, Matinata , trio for violin, viola and
cello, Spanish Suite for two guitars,Nocturne
for violin and piano,Lullaby for string trio,
flute, 2 guitars and celesta,Quintet for wind
instruments, Allegro concertante, Lullaby for
piano and symphony orchestra, Scenes from
the seaside, Sonata, Mazurkas, Lullaby, Prelu-
des, Studies, Krzesany, Zbéjnicki , The Tatra
Robbers' dance, Triptych, Fairy-Tale , Ballet
for Children, Prelude, Obsession, Dream, Echo,
Fandango, Concerto Pour Deux Piano Solos, Ta-
rantella - 1948, Lullaby,Seven Swedish Dances,
Oberek, Four Negro Spirituals, Allegro Concer-
tante, Mazurka,Caligula , by Camus, Songs of
the Lute, classical Chinese Drama by Kao-Tse-
Tcheng, Macbeth, by Shakespeare, Polish Beth-
lehem, by Rydel, Two Bilitis Songs for soprano
and orchestra, Missa Pro Defunctis (requiem)
for mixed choirs, four solo voices and large sym-
phony orchestra, Two Spanish Songs for soprano
and small orchestra, Christmas Midnight Mass,
Missa Brevis for mixed choir and organ, The
Carol Mass for mixed choir and instruments,
The Mass of Resurrection for mixed choir and
organ, Mass in Honour of St.Cecilia for mixed
choirand organ Hosanna for 2-part mixed choir
and wind quartet

Roman wytanial si¢ z lasu, biegt réwno,
weale nie zmeczony Wstawal o piatej rano,
po modlitwie, kontemplacji, po drobnych
robotach domowych, ktére dawaly mu
satysfakcje, przed obfitszym positkiem
wybiegat z mieszkania na te dwie godziny.
Azdo czasu ,,cudownego” powrotu do zdro-
wia lekcewazyl sport. Teraz, od dwoch lat,
biegi i ptywanie! Nie dla wygrania, nie dla
pobijania rekordéw. Przyjemno$é¢ wywie-
dziona z uzycia ruchéw najbardziej zgod-
nych zanatomig. — Biec lub ptywa¢ picknie
— méwil — weale nie jest tak glupia rzecza,
jak mi si¢ wydawalo. I nikt mi w tym nie
przeszkadza—a nawet przeciwnie — tutaj, w
krainie chtodnych serc i dusz, gdzie nawet
ci, ktdrzy tesknia i szukaja ludzkiego cie-
pla, jakos go nie znajduja.

Obecnie byt przekonany, ze stan cywilny
samotnie zyjacego wujaszka jest dlan ide-
alny. Potrafil sobie wmoéwi¢, ze sam go
sobie wybral.

— Wujaszek biegacz! — wolaja chlopcy, jest
nawet dziewczynka, rodzynek. — O, jest juz!
Dzisiaj chyba nawet szybciej! Bo w szkole
jeszcze nie bylo pierwszego dzwonkal

—Kiedy wujaszek biegacz bedzie brat udziat
w tych wielkich zawodach?

— W zawodach?

— No, przeciez wszyscy wiemy, ze wuja-
szek przygotowuje si¢ do olimpiady. Jakie
rekordy zamierza wujaszek pobi¢?

—Tylko nie pobi¢, tylko nie pobi¢ —wzdraga
sie¢ Roman. Nie przekonuje to rozemocjo-
nowanych dziesieciolatkéw. Oni tak bardzo
by bardzo chcieli, zeby mistrz pochodzit z
ich dzielnicy. Naprawde, nie powinno si¢
sta¢ inaczej. No, bo nie mozna dopuscié,
zeby zycie si¢ przetaczalo tak mdlo.

I tak prawie codziennie.

W Géteborgu jest czysta, l$niaca, pachnaca
rzymska faznia miejska. Odkad Roman
odkryt to wymarzone dlani miejsce, jezdzi
sobie tramwajem do $rédmiescia, wymysla-
jac najrozmaitsze preteksty — bo w koricu
jest dorosty i nie powinien spedzaé zycia
wylacznie na przyjemnosciach, choéby
one byly bezgrzeszne. Pierwszy dzien w
fazni... poczatkowo dziwny. Dokladnie
przygotowany, o harmonijnie umiesnio-
nej sylwetce i skérze gladkiej dzigki stoso-
waniu masazy pod natryskiem, wykony-
wanych twardg szczotka, Roman wszed!
nagi pomiedzy naguséw. Przestronna hala

z basenem — wiec chlup do wody, a potem
przechadzka po cieptych kafelkach. I oto
— czyzby taki obyczaj — wszyscy napotkani
mezczyzni klaniaja mu sie — z uszanowa-
niem. No, moze troch¢ czyms zdziwieni?
»,Owszem, w Szwecji, ludzie, zwlaszcza
znajomi z widzenia, czgsto wymieniaja
uklony. Ale tu, w §rédmiesciu, no keéz
moze mnie zna¢?” Szed! dalej, dopiero w
duzym lustrze zobaczyl, co si¢ wyprawia.
Odkryl, ze zbiorowa uprzejmos¢ tej golej
publiki wywolat swoimi wykonywanymi
bez przerwy ¢wiczeniami. Polegaja one na
glebokim i powolnym ruchu glowy i szyi —
raz nalewo, drugi raz na prawo. Taki peten
godnosci, niejako cesarski, ukton przezna-
czony dla wszystkich.

Parsknat §miechem.

Wszedt do komory parowej. Cwiczenia
glowy zamienil na ruchy ramion. Oby-
dwie rece raz i dwa, wyprost, zgiccie, jesz-
cze jeden ruch, wyprost, i znéw, i znéw
powtdrka... Ociekajacy potem, siedzacy
samotnie na fawie umieszczonej wysoko,
jak lezanka w slipingu, pan z brzuchem,
przypominajacy Budde, przygladat si¢
Romanowi z nabozedstwem, w koricu
widocznie co$ zrozumiat i — zadowolony z
siebie, uprzejmy — chyba bez §ladu pytania,
powiedzial: — A, to pan jest bokserem.

Tyle komizmu naraz! Roman nie wiedzial,
cozsobazrobié; on, wszak jeszcze niedawno
taki cherlak, teraz uradowany komplemen-
tem, zeby nie wyj$¢ na gbura, powstrzymat
$miech, kilkakrotnie odchrzaknal, wresz-
cie, zanim wymyslit dla grubego pana
zdawkowg a uprzejma odpowiedz, szepnat
do siebie po polsku: — Bokser! Bokser! A
przeciez to ja, ten z wygladu bokser, pew-
nie wagi muszej, dzisiaj o $witaniu siedzia-
fem sposobem Hinduséw w pozycji Lotosu,
oddajac sie kontemplagji... Ja bokser! Bok-
ser, ktéry si¢ ¢wiczy w skupianiu uwagi.
Moze i w jakim$ tam sensie jednak — ha,

ha, ha! — bokser?



ROMA JEGOR

Kasztan

Nie liczysz na zbyt wiele
wtedy ci si¢ zdarza
przedpotudnie jak wielka
roziskrzona ryba

Jestes krélem rybakéw
kucharzem i gosciem
lodzia do ktérej wrzuca
zlote sztabki storice

Nie licz na niespodzianki
zbyt niespodziewane

w przedpotudnie tak zimne
ze usta drza drzewom

i przedsionki sie kurcza

w ciele zbyt przestronnym
az wpada w nie czyj$ oddech
i rosnie jak echo

I dzieje si¢ spotkanie

w obcych murach miasta
spojrzenie piwnych oczu

jak goracy kasztan
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Loteria

Jaka metodg ustalono ze dla niej to prawo
Do wysokich obcaséw do bielizny cienkiej
Do kochania rodzenia kotysania §wiatéw

Okraglymi biodrami przyciagania westchnien

Jaki los wyciagneta zeby alabaster
Przylgnat do jej posladkéw do policzkéw pelnia
By jej si¢ nie zmarnowat zaden sen najstodszy

Zadna rzesa nie spadta bez zyczeri spetnienia

Jaka to gra w $wiatlocien i kart oznaczanie
Zeby dla niej to niebo i niebieska manna
Pozostawiajac innej tyko oflej skéry

I wszystko co o zmroku widziata Kasandra

Czlonek Zwiazku Literatéw Polskich - Oddziat w Krakowie, oraz Gérnoslaskiego
Towarzystwa Literackiego w Katowicach. Jest laureatka wielu konkurséw poetyckich i
autorka czterech tomikéw wierszy:, Wieczér w kocim futrze”(Wydawnictwo MartaPres
-2004r.), ,Bieleja ksi¢zyce paznokei”,(Liberum Arbitrium -2006), ,,Salamandra”(Nowy
Swiat 2008 ) i , Tatuaz na jabtku”(Instytut Mikotowski -2010).

Wiersze Romy Jegor drukowane byly w ,Akancie”, ,Slasku”, »Migotaniach Przeja-
$nieniach”, ,Znaj”, a takze w kilkunastu antologiach pokonkursowych.Goscily tez
na internetowych stronach PKPzin, Polis2008, Fragment, Parnas.pl, raz w audycjach
poetyckich na antenie Radia Katowice.



ELZBIETA WOJNAROWSKA

Ze $rodkalakiwystrzelitku niemu promien
rozszczepiony na tysiac barw, trafiajac go
prosto w oczy. Jan zdumial si¢, zatrzymat
oflepiony na ¢wieré¢ sekundy. Idacy za nim
natychmiast pozrzucali bagaze, i gwarnie
rozsiedli si¢ jak popadto, sadzac, ze wyzna-
czyt postéj. Nie $miat wyprowadzac ich z
bl¢du. Bo co mianowicie miat im wyjasni¢ ?
Ze co$ przykulo jego uwage ? A raczej cos
sprowokowalo ja, przypadkiem ?

Nachylit si¢ nad kwiatem koniczyny, ktéry
tak nieopatrznie wstrzymal ich wedréwke.
Cala faka takiej koniczyny chwiala sig,
poruszana ledwie wiewem, ten jeden zas$
kwiat trwal, zatrzymawszy w sobie, miedzy
okalajacymi go lis¢mi, cenny skarb, krople
rosy, lub niedawnego deszczu. Dotknat
przezroczystej kropli, osungta mu si¢ na
palec, migoczacjeszcze przez chwile, potem
rozplynelasie, zwilzajac skore jaktza. Zdzi-
wienie nie ustgpowato.

Jan, nie do korica pewien co go tak poru-
szyto, odczul pewne wzruszenie. Jakby w
tej kropli zawieral si¢ caly swiat. A on byt
wobec niej wszech$wiatem. Poczul swojg
wielko$¢. W jednoczesnym przekonaniu,
ze to, co ona zawiera w sobie, jest réwnie
niepojete, jak wszystko co go otacza, kt6-
rego ogromu i kresu on tak samo nie moze
pojaé, jak nieskonczonosci jej malodci.

Pamigta dobrze, co odczul, gdy probowat
zglebiad po trosze kazda z nauk, i co osta-
tecznie go do tego zniechecilo. Bylo to prze-
razenie, w obliczu nieskoriczonosci wiedzy.
Cokolwick si¢ dowiedzial, wymagalo dal-
szej wiedzy, dalszego uscislania, uzupel-
nienia. Jednocze$nie ogarniata go ztos¢ z

powodu niemoznosci skutecznego defi-
niowania czegokolwiek. Wciaz potrzebne
byly nowe definicje, a i one wymykaly si¢
$cistosci.

Cialo, troch¢ materii. W zadziwiajacy
sposdb polaczonej z duchem. To bylo dla
niego najbardziej niepojete. Jego wyobraz-
nia gubita si¢ w tym. Nie byt w stanie ogar-
nad tego, co na poczatku wydawalto mu si¢
takie oczywiste. Ze nasze cialo — nicos¢
w stosunku do Kosmosu, jest wszystkim
wobec Nicosci. Czytal, studiowal. I czego
si¢ dowiedziat ? Ze ten niewiarygodny
paradoks nie sposéb wytlumaczyé. Bo
od poznania kazdej z tych ostatecznosci,
jeste$my roéwnie nieskoniczenie oddaleni.
Usytuowani gdzie$ posrodku, nie potra-
fimy wyobrazi¢ sobie, ani poja¢ zadnej z
nich. Wszech$wiat jest skoriczony, a jed-
nocze$nie nieskoriczony... Co to dla nas
oznacza ? Zycie. Najprostsze i najbardziej
powszechne zjawisko na ziemi, pozostaje
wciaz tajemnica. Tak, jak nie§miertel-
no$¢...Czym whasciwie jest ?

Moéwimy, tu jest punke, a tu prosta, ale z
czego si¢ skiadaja ? Nie sg przeciez niepo-
dzielne na jeszcze mniejsze sktadowe. W ten
sposob zblizajac si¢ do granicy nieistnienia,
wciaz jeszcze moga by¢ czym$ mniejszym
od siebie samych...

Wydaje nam sig, ze wszystko mozemy
wyrazi¢ mysla, czy stowami. Ale tak nie
jest. To co nas otacza, to ocean bez dna.
Ogarniamy tylko jego cze$¢. Tymczasem
ludzie dreczeni ciekawoscia, weiaz szukaja.
Jak gdyby byto mozliwe catkowite pozna-
nie czegokolwiek, chociazby drugiego

czlowieka. Czym bylismy, i czym bedziemy,
jest przed nami zakryte. Mozliwosci ciata i
rozumu sg ograniczone. Zmysly zawodza.
Intuicja wiedzie na manowce. Nic nie jest
jednoznaczne, pewne i state. Za czymkol-
wiek podazamy, oddalasi¢ od nas. Ulegamy
pozorom, gubimy w domystach. Dziwi nas
korficzacy si¢ dzieri, potem mijajaca noc.
To, ze nastaja nastepne. Trwamy w swoim
czasie, w ktdrym nas uwieziono. Jeste$my
tylko czgscig czegos. Niestety, jako czgsé
nie mozemy poznaé catosci, zadna cz¢$é
nie jest do tego zdolna. Bardzo nam trudno
przyja¢ to do wiadomosci, pogodzic si¢ z
wlasng niemoznoscia. Podejrzewamy, ze
wszystko ma swoja przyczyng i swoj cel.
Ale ich takze nie jeste$my w stanie pojaé.
W poréwnaniu do Wiecznosci, zajmujemy
przeciez tak malg przestrzen.

Jaki ma to sens ? Czy to przypadek ? Prawa
statystyki, ktére wigcej gmatwaja, niz thu-
maczg. Do czego zmierzamy ? Czemu
wlasnie teraz, wlasnie tu, wlasnie na ten
palec upadta wlasnie ta, nie inna kropla
rosy ? Dlaczego kto§ zastanawia si¢ nad
tym ? I skad ten paniczny lek ? Co wia-
$ciwie najbardziej w tym wszystkim prze-
raza ? Cisza... Samotno$¢, naprzeciwko
kosmicznej pustki. Same pytania. I zad-
nych odpowiedzi.



KARL GRENZLER

Urodzony w 1954 r. w Lebie. Absolwent
Bibliotekoznawstwa i Informacji Nauko-
wej Uniwersytetu Jagiellofiskiego w Kra-
kowie, kustosz biblioteczny, kierownik
Biblioteki Instytutu Geografii U], Diplom-
Bibliothekar w Stadtarchiv und wissen-
schaftliche Bibliothek w Soest, nastepnie
w Gustav-Liibcke-Museum w Hamm.
Ukoriczyt podyplomowe szkolenie w kon-
cernie Siemens w zakresie projektowania
multimedialnych programéw komputero-
wych. Zajmuje sie thumaczeniami polsko-
niemieckimi i niemiecko-polskimi, przede
wszystkim poezji. Czlonek Stowarzysze-
nia Twoérczego POLART w Krakowie,
Zwiazku Literatéw Polskich oraz Liibec-
ker Autorenkreis w Lubece. Uczestniczyt
w réznych imprezach literackich miedzy
innymi: Swiatowe Dni Poezji pod patrona-
tem UNESCO w Warszawie, 2002-2004,
Warszawska Jesieri Poezji, 2003-2008,
Port Poetycki w Bydgoszczy, 2004-2006,
Miedzynarodowa Jesieri Literacka Pogé-
rza, 2005, Maj nad Wilia w Wilnie, 2006-
2007, Miedzynarodowy Listopad Poetycki
w Poznaniu, 2008.
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De profundis

trumna
wpuszczona

W rang zmarznietej
ziemi

przez wszystkich
opuszczona
zapada si¢

coraz glebiej
coraz szybciej
poruszana

sila

pedzacych

ze stofica

dusz
nienarodzonych

aniotéw

az do
chrztu w ogniu
rozpadajacych si¢

w sobie atoméw

jakim wolaniem

powréci potem

z glebi

Mysl

ostra
jak chirurgiczna stal
delikatna

jak siers¢ kota

bez uczucia
nie dotrze nigdy

do drugiego czlowicka

Ciepto

tego domu
uchodzito kominem
rok

po roku

stowo

po stowie




Schutzengel

fiir Ksenia
einsam
wie die Mutter des Midchens
steht
seit Jahren
am Abgrund des Balkons

mit seinem hinter den Hinden versteck-

ten Gesicht

Fledermiuse der Fragen
stiirzen

gegen die blinden Glasfenster
die Antworten

schrieb vielleicht

der hochste Dichter

am Anfang

auf Ginkgo-Blitter

auf Tulpenbaum-Blatter

auf Blitter

Aniof stréz

Kseni
osamotniony
jak matka dziewczynki
juz od lat
stoi
nad przepascig balkonu
z twarzg ukryta w dloniach
nietoperze pytan
rozbijaja si¢
o szyby $lepych okien
moze odpowiedzi
spisat na poczatku
ten najwyzszy poeta
na lisciach milorzebu
na lisciach tulipanowca

na lisciach

Unter dem Mantel

fiir Basia Firlej
des Nachtengels
Irrlichter
der Empfindungen
vergessen
unerwartet
beinahe unrealistisch
flackerten
auf der zerknitterten Bettwische

der Gedanken

Priester

des in der Raumlosigkeit
schwebenden

Wortes

sprachen

lautlos

die uralte

mit Runen geschriebenen
Riten

Im Stein gefangene
Drachen

Wichter

der Hausfeuerstelle
offneten

immer weiter

mit Mondschein
glinzenden Augen

iiber dem Fluss

drei Midchen

im schwarzen Kleidern
tanzten

mit Freude

auf den Schornsteinen

der Fabrik verbrauchter Hiite

und

vollendete sich
Zeit

der Vergangenheit

mit der Zukunft

Pod plaszczem

Basi Firlej

aniota nocy
bledne ogniki
doznan
zapomnianych
nieoczekiwanych
jakby nierealnych
migotaly

na zmigtej poscieli
mysli

para kaplanow
zawieszonego

w bezprzestrzeni
stowa

bezglosnie odmawiata
prastare

runami napisane

ryty

uwiezione w kamieniu
smoki

straznicy

domowego ogniska
coraz szerzej

otwieraly

po$wiatg ksiezyca
blyszczace Slepia

za rzeka

trzy panny

w czarnych sukniach
zataficzyly

z radosci

na kominach

fabryki znoszonych kapeluszy

i

dokonal sie
czas
przeszty

z przyszlym



Ignacy S. Fiut

Przedmiotem szkicu sg utwory poetyckie dwdch
autorek, keére przede wszystkim dzieli doswiad-
czenia zyciowe. Dorota Szumilas jest debiu-
tantka, ktéra poszukuje miejsca dla siebie i swej
tworczodci w §wiecie. Helena Gordziej - to osoba
o dlugim i ztozonym do$wiadczeniu zyciowy i
powoli, z wickiem, $wiat zaczyna jej doskwierac,
ale szczodrze, cho¢ momentami bardzo drama-
tycznie, dokonuje rozliczen i bilanséw z zycie w
tym $wiecie, ktérym na jej oczach dokonat tyle
szalonych metamorfoz.

Prostota, azarazem glebia refleksji nad doswiad-
czaniem $wiata i jego metafizycznego pod-
foza — to kluczowe elementy poezji przedsta-
wione przez Dorote Szumilas w debiutanckim
tomiku — ,,Z lekkim u$miechem/Mit einem
leichten Licheln”. Zbiér ten wydano w bilin-
gwie polsko-niemieckiej, zamieszczajac w nim
udane przektady wierszy autorki dokonane
prze Elle Lutz.

Poetke najbardziej inspiruje totalnos¢ i uni-
wersalno§¢ $wiata, ktérej do korica, poza dys-
kursem wiersza, nie jest w stanie ani uchwy-
ci¢, ani zrozumie¢. Najbardziej, zatem odpo-
wiada jej doswiadczanie totalnej ciszy, stajacej
sie dla niej chyba najlepsza forma obcowania z
jego ,wszechbytem”. Lubi w niej pozostawat,
wechodzi¢ w nia, uciekajac od jazgotu codzien-
nosci. Zycie samo w sobie pociaga ja, budzi
w niej porywy serca, rozwija wachlarze przy-
jaznych uczué - szczegélnie w pierwotnej for-
mie mito$ci i wiary - dopelniajace jej rozumne
poszukiwania podstawy wlasnego istnienia w
tym kosmicznym uniwersum. W utworze pt.
~Wychodze z ciszy” czytamy: ,Wychodze z
ciszy/by tyle razy do niej wréci¢/postuchad
jej glosu przy wtérze echa/zatrzymacésie. .. /i
zapytad siebie/czy musz¢ ja opuszczal.
Wida¢ tu pewien pierwotny plan rozumie-
nia $wiata zblizony do ontologii Martina
Heideggera, zapewne znany autorce, ktdry

jednak nieustannie chce przekroczy¢, by w
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jego do$wiadczaniu przezwycigzac owa
réznicg ontologiczng miedzy ,bytami tworza-
cymi nasz $wiat i ich byciem”. W owym byciu
nadajacym im 6w fundamentalny i jednoczacy
sens $wiata, widzi byt bozy, a wigc poszukuje
do$wiadczenia i jego dobrotliwej opatrznosci,
kedrasprzyja ,logice mitosci” utrzymujacej $wiat
w jego wspanialej réznorodnosci, ale i dyna-
micznej harmonii. Swiat bowiem dla Szumilas
— to przede wszystkim gamy koloréw, zapachéw,
gloséw natury, thumy ludzi, ktére domagaja si¢
glebokiego podloza dla swego bytowania spa-
jajacego je w symfonie istnienia, wspaniale np.
przedstawiona w muzyce Fryderyka Chopina,
dang poetce w aktach glebokiej kontemplacji
i modlitwy. W wierszu ,Modlitwa pokreco-
nej duszy” dowiadujemy sie, ze ,(...) Zatem.../
pomodle si¢ za tych/co mnie rozumieja/i za
tych co chcieliby by¢/zrozumiani//Ta platanina
zdarzen/jest wiecznym suptem nadziei/ktdry
mozna zostawi¢/i nie mysle¢/co z nim zrobi¢//
Odejs¢ od niego/po jakims czasie wrécié/juz w
innym czasie/z innymi ludZzmi wokd¥/tylko po
col/Lepiej si¢ pomodli¢”. Uniwersum istnienia
bowiem ukazuje si¢ autorce nieustannie jako
przepetnione w nieskoriczono$¢ wydarzeniami,
informacjami, ludZmi i stowami; ciagle wymy-
kajacymi si¢ znaczeniom w swym chaotycznym
dyskursie, nierzadko me¢czacym, domagajacym
si¢ wyrozumiatosci, prawdy, mitosci, a nawet
lito$ci. Wtedy, by zrozumie¢ jego sens, Szumi-
las modli si¢ ,Modlitwa cicha”, piszac: ,Modli-
twa cicha.../po pelnym stéw dniu/za tgsknota
skryta//Niestyszalny glos Boga/powoli dociera/
Postucham Go...”.

Précz ciszy i chaosu $wiata przepetnionego sto-
wami | wydarzeniami, waznym zrédfem inspi-
racji dla poetki jest pamie¢, oczekiwania, powi-
tania i pozegnania, ale i poszukiwania chocby
chwilowych przejawéw milosci oraz doswiad-
czeri uplywajacego czasu, nadajacych zyciu czlo-
wieka charakeer $ciezki prowadzacej po mean-
drach otaczajacych nas, nierzadko sprzecznych

znaczen. Niekiedy wydaje si¢ poetce, ze prze-

glada si¢ w ,lustrze weneckim” i odnosi wra-
zenie, ze bywa po obydwdch stronach tego
zwierciadta. W wierszu bez tytulu tak opisuje
poetka doswiadczane antagonistyczne sytuacje
egzystencjalne: ,\W $wiecie smutku/Jest wiele
piekna//W $wiecie radosci/wiele smutku/Jaki
to §wiat?/Jedyny w swoim rodzaju”. Szumilas
towarzyszy jednak pewne glebokie przekonane,
wiara, ze w tym chaotycznym $wiecie istnieje
punkt odniesienia, ktéry pozwoli jej, jak na
pieniniskich szlakach, ,wyjs$¢ na prosta”, a cisza
podpowie jej kierunck podazania do niego. Tym
punktem odniesienia jest niewatpliwie wiara
w istnienie Boga, ktéry ciggle ukazuje autorce
swoje dobrotliwe oblicze w przystowiowym ,gro-
mobiciu ciszy”, napelniajac nadzieja na lepsze i
sensowne jutro. W wierszu pt. ,Panie Boze...”
daje upust tej nadziei i wyznaje: ,Wierzg, ze masz
dla mnie dobre wiadomosci/O pigknej przy-
jazni, nawet mitosci/O sercu, ktdre wystucha
mnie zawsze/O rece podanej w trudnej chwili
wlasnie/(...)// Wierze/ze masz dla mnie tylko
takie wiadomoéci.../Panie Boze”.

Dla twérczosci Heleny Gordziej rok 2011 byt
kolejnym juz rokiem owocnym na polu poezji.
Ukazaly si¢ bowiem jej dwa tomy wierszy —
»Jastrzebie godzin” i ,W prochnicy czasu”. Oby-
dwa kontynuuja mysli, idee oraz przemy$lenia,
ktére byly obecne we wezesniejszych tomach jej
poezji, czyli mitos¢ do Ziemi, cztowicka uwikta-
nego w trud istnienia, ale i sztuka zwiazana z
odczytywaniem pigknaw dzietach klasycznych:
malarskich — Juliusza Kossaka czy i muzycz-
nych — Fryderyka Chopina. Autorka podejmuje
réwniez na marginesie swych utworéw gleboki
dialog metafizyczny z Bogiem, jakby wieszczac
potrzebe powstania nowej relacji wiary mie-
dzy Nim a czlowiekiem wspolezesnym. Z tych
utwordw niewatpliwie przebija dtugie i glebo-
kie do§wiadczenie $wiata, jego metamorfoz oraz
nieuniknionego przemijania, ktdrych kierunek
staje si¢ dla niej ogromnie niepokojacy. W jej



ocenie bowiem czas obecny przesigkniety kul-
tem pienigdza i kariery drastycznie pomnaza bél
i cierpienie wielu ludzi, co wywoluje poruszenie
najglebszych poktadéw jej duszy i nie moze si¢
z tym w zaden sposéb pogodzic.

Motywem przewodnim, organizujacym jej
wyobraznie w,Jastrzebich godzinach” jest feno-
men zycia cztowieka poddawanego z coraz wigk-
sza sila ekonomii, technologii przemystowych
i chemicznych, ktére — przypominajac mak-
symy Ludwiga Feuerbacha i Mahatmy Gan-
dhiego — powoduja, zdaniem autorki sytuacje,
ze cztowiek pod ich wplywem naprawde staje
sie tym, ,,co je, (spozywa)”, co z kolei prowadzi
do tego, ze staje si¢ coraz bardziej agresywny,
wrecz wiciekly, nieustannie kasajac i zagryza-
jac ,urode trwania”. W rezultacie odnosi wra-
zenie, ze we wspdlczesnym $wiecie cywiliza-
cji miejskiej zainfekowanej na potege chorobg
znieczulicy ,glaz codziennosci” przyciska nasze
zycie pod ,murem zobojetnienia”. Pochylajac
sic nad ptétnem Juliana Falata przenosi nas
w tamten ,$wiat koni” — pegazéw minionego
czasu, dzisiaj spoczywajacych na cmentarzysku
w Golejewku. Ciagle wstuchuje si¢ w nokturny
Fryderyka Chopina, by ,obezwladni¢ przeptyw
czarnych godzin”, cho¢by na chwile przywréci¢
czutodé i, logike serca” w codzienne zycie ludzi,
aw konsekwendji stepi¢ ostre pazury ,jastrzebia
codziennosci” pleniace bol w naszym istnieniu.
Nasze obecne zycie jest — wedtug odczué poetki
— rejsem na wzburzonych falach wspélczesnego
nam $wiata, poruszajacych glebie strachu egzy-
stencjalnego w naszym byciu w nim. Nawet
,Wszechmogacy Zawiadowca Swiata” nie jest
juz w stanie przewartosciowac sensu naszego
zycia w na Planecie. Sprowadza si¢ ono coraz
bardziej do wydzierania pigkna z coraz szyb-
szego tempazmian kulturowych, ktérymi prze-
$laduje nas obecna cywilizacja, utrzymujaca w
ryzach spolecznych i technologicznych 6w ,bol
istnienia”, zamieniajacy ludziw przystowiowych
i bezrefleksyjnych ,wesotkéw”.

Degradacja bycia tego, co ludzkie i zywe,
pozorny awans godnosci cztowicka, wszystko
to napawa poetke smutkiem, ale réwniez rodzi
pewna nadzieje, ze zostana wykrzyczane w
koricu przez ludzi wrazliwych wszelkie ktam-
stwa i cala ta znieczulica, by mozna bylo na
powrét zaufad stowom; by staly si¢ wiarygodne
ipotrzebne ludziom coraz czgéciej popadajacym
w osamotnienie w tym przepetnionym hatasem
$wiecie. Szuka wiec jakiej$ recepty na pleniacy
si¢ rozbrat ludzi z zyciem rodzacym bezzasadny
bél, a czgsto hodowany nawet w imie woli bozej,
rozmnazajacy: cierpienie, mord, kainowy sto-
sunek do blizniego. Domaga si¢ nawet nowego

katalogu moralnego, nowej formy ikaryzmu
i nowego rozumienia starosci oraz §mierci.
W utworze - ,Smier¢” pisze: ,(...)Wspdleze-
sno$¢ wydtuzyla zycie/aparatura wysokiej klasy/
zamozni banknotami wytudzaja/ czas trwania
walcza o kazda sekunde/o kazde uderzenie serca/
Ubodzy podobnido lesnych zwierzat/ktdre prze-
czuwaja $mier¢ ukladajg ciata/pod drzewami
bez paniki zasypiaja/w szumie drzew spokojnie
ze lzami w oczach/Godno$¢ $§mierci zwierzat
zawsze mnie zadziwia/w milczeniu schodza do
krainy sier§ciowego raju”. Gordziej sama siebie
nazywa,starg poetka’, ktéra wbrew Tadeuszowi
Rézewiczowi nie nalezy do tych starych kobiet,
ktére tylko ,wysiaduja’, ale aktywnie i z pasja
przezywa $wiat i pisze kolejne wiersze. Staje
nimi przy kolorach i zapach starego $wiata, bo
olepiaja ja jego nowe kolory miasta wypetnione
lampionami i telebimami. W duchu wigilijne]
nocy poszukuje jakiej$ formy ugody miedzy
starym i nowym jego obliczem —ugody miedzy
picknem dziewiczej natury na szpilkach bozo-
narodzeniowego drzewka a targowiskiem $wia-
tecznym miasta. Dzigkuje wreszcie antenatomiz
,tobotkiem pamieci pelnym tesknoty” powoliiz
umiarem wybiera si¢ w droge ku wiecznosci, bo
nie trzyma si¢ juz zycia jak ,narkoman natogu”.
Jedynie cicho biada nad losem egoizmem prze-
siaknictej naszej ,zwierzecej epoki” i w rozmo-
wie z Bogiem prosi o wyrozumiato$¢ dla ludzi,
ale i zmiang zasad moralnej ich koegzystencji
w takim $wiecie.

W drugim tomiku - pt. ,\W préchnicy czasu”
wszystkie motywy strachu i zwatpienia co
do losu cztowieka wspélczesnego réwniez sa
obecne, cho¢ poetka bardzie skupia si¢ na jego
wymiarze kosmicznym oraz jego matki—Ziemi.
Dalej teskni za minionym $wiatem, jego wiej-
skim pejzazem i chtopskim rodowodem kulturo-
wym wlasnej duszy. Podejmuje takze drastyczny
dialogz Bogiem, pefen wyrzutow za brak litosci
nad kondycja starego cztowicka. Narzeka na te
,clemna strong” czasu i oskarza go o to, ze jest
,hodowca bakterii” trawiacych ludzkie ciata oraz
,wiruséw” rozkladajacych ich umysty. Przepel-
niaréwniez ja lek na widok czfowicka za§mieca-
jacego nasza kosmiczna przestrzen, famiacego
kody wszelkiego istnienia, w tym ,kod Boga”
przeksztalcajac zycie w préchno pod ,sztanda-
rami §mierci”. Gordziej i tutaj godzi si¢ z cieza-
rem starosci, nadchodzaca ,,ciemnoscig nicosci”,
nawet widzac w tym fakcie pewna metafizyczna
wzniostos¢ ludzkiego aktu istnienia. O swojej
poezji whasciwie méwi, ze jest to przygotowa-
nie do ,ostatniej drogi”, a nawet pogodzenie
sie z bezwzglednym wyrokiem ,topora czasu’.
Niekiedy nawet w akcie rozpatrzy, obserwujac
nieustanny proces ,zabetonowywania §wiat”
wieszczy apokalipse. We fragmencie wiersza pt.
,Znikajg” konstatuje:,(...)Wazna jest/kolorowa

uroda banknotéw/szybko$¢ samochodéw/doce-
lowy dolot rakiety/Zagtada—bezwzgledna kré-
lowa/cywilizacji/uwodzicielskie ma oczy/z gra-
cja/bez zalu domyka tezejace powieki/nowej
populacji §wiata”. Zacheca jednak i sama jeszcze
zachlannie uczestniczy w korowodzie istnienia:
kontempluje nie tylko pickno i harmonie przy-
rody, ale réwniez zyciodajne ,prawa stofice”,
ktére utrzymujg nas w bycie kosmicznym.

Poznanska poetka niewatpliwie staje si¢
mistyczka poszukujaca wiecznosci w pelnym
zjednoczeniu z przyroda dazac — podobnie jak
sredniowieczni mistycy niemieccy - do nowej
formy harmoniiz jej kolorami, dZwigkami, zapa-
chami, zywiotami natury, by wej$¢ z nimi w
mistyczng jednie, obecnaw sprzezeniach pomie-
dzy nocgadniem, porankiem i wieczorem, desz-
czem i stoficem, ale zyciem i $miercia. Patrzac
na otaczajacy ja $wiat najczesciej eksploatuje
metafore ,ugoru” - jako ,.schylku zycia” jedno-
czacego si¢ z ,byciem bytow” naszego $wiata, by
jej egzystencja nie przypominata ,natrectwa bez-
paniskiego psa, ciagle domagajacego si¢ kosci”.
Nawet jest w stanie wyglosi¢ pean pochwalny
na cze$¢ bélu i cierpienia — ,rozkazodawcéw”
wszelkiego istnienia, gdyz skrycie przypuszcza,
ze moze w nim odrodzi si¢ witalna sifa nadcho-
dzacego $wiata, ktdry nie bedzie juz jej udzia-
tem. Przeciez jest w tej metaforze ,,ugoru” jakas
prosta, ale i metafizycznie inspirujaca prawda —
bo to wlasnie tam, cho¢ dzikie, réwniez wyra-
staja kwiaty, trawy, drzewa, dajace schronienie
zasiedlajacym to $rodowisko kolejnym formom
zycia na planecie.

Nie mozna nie wspomnie¢, ze wszystkie utwory
autorki Heleny Gordziej sa znakomicie dopraco-
wane, przejrzyste, napisana jezykiem prostym,
cho¢ momentami gleboko zanurzonym we
wspdlezesnej wiedzy naukowej. Jest to whasciwie
intelektualna uczta pelna nietuzinkowych prze-
zy¢, emocji i mocne Zrédto wyobrazni, dostepne
dlakazdego. Natomiast poezja Doroty Szumilas
inklinuje ku romantycznej, ale i metafizycznej
ekstazie, celem ktdrej jest skuteczne przekracza-
nie egzystencjalnych dylematéw §wiata kazdego
czlowicka. Towarzyszy jej réwniez bezgraniczna
wiaraw ,sprawcza site” Boga, jako bytowej jego
podstawy, a zarazem gwaranta obecno$ci w nim
choéby rozproszonych przejawdw mitosci, ktdre
nalezy kolekcjonowaé naéciezkach zycia. Warto
wiec przemysle¢ dylematy metafizyczne oby-
dwdch poetek, cho¢ ich doswiadczenie zyciowe
i perspektywa wlasnego ogladu w $wiecie jest
diametralnie rézna.

H. Gordziej, Jastrzebie godzin, Zwiazek Literatéw Pol-
skich Oddzial w Poznaniu, Seria Wydawnicza LIBRA
nr 23, redakcja — Pawet Kuszynski, Poznari 2011, ss. 56,
H. Gordziej, W préchnicy czasy, Zwiazek Literatéw Pol-
skich Oddziat w Poznaniu, Seria Wydawnicza LIBRA nr
27, redakcja — Pawet Kuszyniski, postowie — Danuta M.
Lebioda, Poznan 2011, ss. 58 i D. Szumilas, Z lekkim
usmiechem. Miteinem leichten Licheln, przektad najezyk

niemiecki — Ella Lutz, ilustracje obrazami Franza Marca-
Wydawnictwo Miniatura, Krakéw 2011, 5.96.



Jozef Baran

Poniedzialek

Jestem znéw chlopcem. Moim ulubionym
zajeciem na plazy sa spacery na bosaka po
drobnym piasku i wyszukiwanie najpick-
niejszych kamykéw wyrzuconych przez
Morze Libanskie, a potem wyladowywa-
nie nimi kieszeni. Wybieram czarne, pre-
gowane brazem lub biela, szmaragdowe,
bielutkie nakrapiane jak jajka przepiorki,
krysztatowo cukierkowate lub duze jak
kule armatnie...

Nad glowami tez kamienie, ale kamienie-
glazy, kamienie-skaty zastygle po wulka-
nicznych erupcjach wyniktych z trzesien
ziemi, ktdrych Kreta przezyta kilka a
moze kilkanascie w swej bogatej historii.
Praczas zaklety w kolczastych, wystrzepio-
nych skalach i grotach podobnych do Iwich
pyskéw budzi respekt i przypomina o tym,
ze zaréwno my ludzie, jak i motyle prze-
fruwajace nad naszymi glowami, jeste$my
tylko zyjatkami-znikomkami...

Przed potudniem morze bywa wesote jak
dzieci wracajace ze szkoty, miliardy blyszcz-
kéw stonecznych igrajacych same ze soba.

A gdzie$ dalej morze rozptywa si¢ w bigki-
tach i miesza z niebem jakby anonimowy
malarz tworzac fakture obrazu usitowal
zamaza¢ réznicg migdzy tym co plynne a
tym co lotne...

Z hotelu Calypso, gdzie mieszkamy, pro-
wadzi nas — az do trzech plaz odludna
kamienista drézka-p6tka wzdtuz wybrzeza,
podwieszona u stop skalistych gér i pnaca
si¢ to w gére, to w dét. Oszatamiajacy
zapach zi6} i kwiatéw: jakichs kolczastych
chaszczy makii czyli krzewdw-jezowcéw
(bo w ksztalcie duzego jeza), oleandréw,
olbrzymich kwiatéw rumiankowych czy
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rozkwitajacych wiasnie na zielono, bialo,
fioletowo, amarantowo czy z6tto kep poro-
stow wciskajacych si¢ w kazda migdzy-
skalng szczelinke i wykorzystujacych swoja
zyciowg szanse. Wielkie osty wygladaja jak
rycerze w kolczugach i zbroi, a kopry prze-
rastajg wzrostem cztowieka.

Kretedczycy, wychowani w surowych
warunkach na tej piatej co do wielkosci
wyspie Morza Srédziemnego (mieszka ich
tu okolo 600 tysiccy) zdobyli w przeciagu
wielu wiekéw wiedzg, jak wykorzystywaé te
otaczajace bogactwa flory; zbiera¢ i suszy¢
ziola, stuzace jako przyprawy i do celéw
leczniczych, jak przechowywaé i maryno-
wac owoce na czelez oliwkamiz gajéw oliw-

nych pospolitych jak u nas jablonki.

Potrawy przyrzadzane na bazie oliwek,
wysylanych tez na eksport, duza ilo$¢ zja-
danych owocédw i warzyw (podobno 4 razy
wigcej na gebe konsumenta niz w innych
krajach), to pono¢ gléwny, cho¢ nie jedyny
powdd dtugowiecznosci Kretenczykdw.

Wyspa moze si¢ sama wyzywi¢, produkty
ma w duzym stopniu ekologiczne. Jak
wykazaly badania poréwnawcze prowa-
dzone przez wiele lat Swiatowej Orga-
nizacji Zdrowia, krajanie autora ,Greka
Zorby”, zapadaja rzadko na choroby serca.
W poréwnaniu z pozerajacymi géry migsa Ame-
rykanami czy Holendrami, §miertelnos¢ spo-
wodowana chorobami serca byla tu nieporéw-
nywalnie, bo niemal, pi¢édziesi¢ciokrotnie (!)
mniejsza. Piszg ,byla”, bo te wyniki pochodza
z1at 60., a od tego czasu Kretericzycy si¢ ,ucy-
wilizowali”, to znaczy zmienili diete i stali si¢
wygodniejsi czyli mniej ruchliwi. Wprowadzili
do menu wiccej migsa, a poza tym przeci¢tny
Kretenczyk, ktéry kiedys pokonywat pieszo

30 km dziennie, dzi$ —,dzieki” samocho-
dom i maszynom usprawniajacym zycie,
rusza si¢ o wiele mniej — przecigtnie 3 km
dziennie. Nie jest juz tak sprawny i szczu-
ply, lecz krzepki w barach a czasem lekko
ottuszczony...

Dalej jednak wiejski chleb, oliwki, soczy-
ste nastonecznione pomidory, rézne rodzaje
pysznych seréw owczych czy kozich,
jogurty z miodem ze place liza¢ na $nia-
danie, ciemny wiejski chleb z oliwa, solg
i oregano, owoce morza oraz szklaneczka
wytrawnego wina stanowia rytualng pod-
stawe kuchni kreteiskiej, o ktorej walorach
moglem si¢ przekona¢, jako mieszkaniec
odludnego, wkomponowanego w skaty
hotelu Calypso Cretan Village, oddalo-
nego od najblizszego miasteczka Plakias
sze$cioma gérzystymi kilometrami.

Piatek

...Wychodzisi¢ przed domek pomalowany
na pastelowo, zadziera glowe i wyrastaja
pionowe klify skalne na 500 m. Czasem
zobaczy sig tez skaczace jakim$ cudem po
tych pionowych $cianach kozice-akrobatki
i przefruwajace majestatycznie orly. A poni-
zej, ustop o$rodka, w ktérym mielismy stalg
baze — morze, ktére zmienia swe odcienie
biekitu w zaleznosci od pogody, natezenia
$wiatla i pory dnia...

Calypso Cretan Villageznajduje si¢ w potu-
dniowo-zachodniej, rzadko zaludnione;j,
czedei Krety. W latach 70. stato tu tylko
pare chat rybackich, a okolica by} zamiesz-
kata przez pojedyncze kozice, glazy, kamie-
nie, dzikie kwiaty i ziota. Dzi$ nad zatoka
Damnoni mieszaja si¢ ze sobg nie tylko
zapachy zi6t i krzewdw, ale i rézne jezyki
turystéw plywajacych w morzu.



Hotel jest harmonijnie wkomponowany w
skaty, oddalony od innych, tak ze cywiliza-
¢ja nie zakl6cita idylli, a wieczorem dysko-
teki nie konkuruja z cykadami, toczacymi
tajemny dialog z gwiazdami i ciemnym
poszumem morza. Zapach kwitngcych
oleandréw i bugenwilli sptywajacych jak
wodospady przy bungalowach, opuncje,
palmy, gruchajace synogarlice i zwinne koty
przebiegajace $ciezki lub wygrzewajace sie
w sloficu — to nasze codzienne naturalne
otoczenie.

Grecy, w tym réwniez Kreteiczycy, kochaja
sie — interesownie zreszta, bo wielu z nich
zyje z turystyki - w mitach i opowie$ciach
fantastyczno-historycznych, bo wiedza, ze
fowi si¢ na nie wspaniale jak na wedki tury-
stéw z czterech stron $wiata.

Dimitrios lliakis, zwalisty, wygladajacy na
70 lat mezczyzna, whasciciel tego oryginal-
nego hotelu, w ktérym pracuja tez Polacy
opowiada mi, ze zdecydowal si¢ zainwesto-
waé w skaliste, odludne miejsce, bo skusita
go barwna historia.

Rybacy opowiadali mu o piratach, ktérzy
w zatoce skrytej za ciagiem cypli i flordéw,
mieli swéj portiswoja kryjéwke. Mieszkali
w grotach i przechowywali tam zrabowane
skarby. Najstynniejszy z nich Barbarossa to
postaé historyczna sprzed 400 lat. El-Ba-
ba-Barbarossa wraz ze swoimi piratami
wynajmowany byt przez kréléw i suttanéw
(m.in. z Turcji, Egiptu czy z Hiszpanii) do
napadéw na przeplywajace statki.

Dimitrios Iliakis poczul, ze to miejsce pro-
mieniuje dobra energia i zdecydowal si¢ w
1981 r. na budowg hotelu wsréd skat i gér.
W 1986 w Madrycie, na konkursie zorgani-
zowanym przez ekologdw, jego hotel zostat
wysoko oceniony i doceniony, zdobywajac
I nagrode z uwagi na oryginalne usytuowa-
nieinienaruszenie naturalnego §rodowiska.
Jak Dimitrios twierdzi, podobnych o$rod-
kéw jest tylko pare w Europie: na Sardynii
i w péinocnej Frangji.

O ile dawniej mlodzi Kretericzycy wyjez-
dzali do Aten w poszukiwaniu chleba,
dzi$ powracaja na ojczysta wyspe. Kreta
ma duza autonomie gospodarcza i lepiej
sobie dzi$ radzi z kryzysem, niz reszta Gre-
qji. Wickszo$¢ mieszkancow to whasciciele
gajéw oliwnych. Zajmuja si¢ ogrodnic-
twem, uprawg warzyw, hodowla baranéw.
Nie ma na Krecie fabryk, firm, przyroda
jest nieskazona, co przyciaga duza liczbe

turystéw, wiec mieszkaricy znajduja tez
sezonowe zatrudnienie w hotelarstwie.
Dimitrios Iliakis ma swéj przepis na dtugie
zycie: przede wszystkim zdrowe jedzenie,
dobre wino pite w beztroskiej kompanii,
zycie w harmonii ze sobg i natura, duzo
ruchu, mlode kobiety jako oklad na stare
kosci...Stowem — filozofia Zorby... Tylko
przyklasnaé, tym bardziej, ze moja zona
Zosia nie stucha tych rad.

Niedziela

Kretabywa réwniez azylem dlawielu dezer-
teréw ze §wiata cywilizacyjnego komfortu,
choé¢ —jak glosi mit— olbrzym Talos, straz-
nik wyspy, bronit jej zaciekle przed najaz-
dem cudzoziemskich argonautéw, miotajac
w kolo glazami. Ilu cudzoziemcédw mieszka
wspodlczesnie, wykupujac tu ziemig i chro-
nigcsi¢ na wyspie? Statystyki greckie méwia
o paru procentach.

Jednym z cudzoziemcéw, kedrzy sie tu osie-
dlili jest brat mojego holenderskiego zigcia
Hansa...Pieter. Slepe (czy aby $lepe?) prze-
znaczenie zagnato go w te géry, gdzie diabet
moéwi dobranoc. Wybudowat dlasiebieidla
swojej obecnej partnerki zyciowej Niemki
Kai — dom na skale wiszacej nad skarpg i
morzem. Dojechaé tuserpentynamibardzo
trudno. Pare lat temu Pieter rozszedt sie w
Holandii z pierwsza zong i realizujac swoje
osobliwe marzenia zyciowe, przeplynal na
jachcie Atlantyk, dobijajac do Karaibéw. Na
jednej z wysepek mieszkat przez pét roku
i tam poznal Niemke, Kaje, ktéra miata
widocznie na niego silny wplyw, skoro
naméwifa go, by razem polecieli na Krete,
bo ,tam jest najpickniej”. Zakupili kawa-
fek ziemi z picknym widokiem na morze i
zaczeli wszystko od zera. Pietera jako maj-
stra - ,zlotg raczke” nie odstraszaly crud-
nosci i przeciwnosci. Tyral z Kaja jak wol
(przy okazji dodawali sobie kurazu greckim
bimbrem ,raki” i mustakizlodem, bo oboje
nie wylewaja za kolnierz) i powoli— powoli,
po dwu latach haréwki dom z malutkim
pensjonatem, zawieszonym na skale wyra-
stajacej prosto z morza, stana! na nogi.
Przeniesli si¢ do niego z przyczepy, gdzie
bylo ich tymczasowe przytulisko, otworzyli
tawerng w pobliskim, ale oddalonym o 30
km miniaturowym miasteczku. Niestety
ani malutki pensjonat ani tawerna nie daja
im wielkich dochodéw. Pieter jeszcze bar-
dziej wychudl, ale na szczescie czy swoje
nieszczedcie, nie stracit ochoty do ,raki”
i ,mustaki z lodem”, tak ze u$émiech nie

schodzi mu z geby.

Kaja kocha dwa swoje psy (on mniej) i
pomaga Pieterowi —nazmiang¢— prowadzi¢
tawerne z kilkoma, a czasem, jak bardzo
dobrze péjdzie, z kilkunastoma klientami
dziennie. Jako$ wiaza koniec z konicem,
cho¢ ona w Niemczech i on w Holandii,
mieliby pewnie o wiele bardziej komfor-
towe zycie. Tasamotniaz picknym, dzikim
krajobrazem daje im jednak obok syzyfo-
wych prac takze zapewne duzo zadowole-
nia - w imi¢ zasady ,per aspera, ad astra”,
skoro - tylko czasem wydaje im si¢ putapka.
Odizolowali si¢ w niej catkowicie od $wiata,
ale nie od nieba, gwiazd i szumiacego im
do snu morza.. Nie maja telewizora, kom-
putera, telefonu; Kaja posiada za to duzg
biblioteke, czym mnie ujeta, z literaturg
co prawda niewysokich lotéw (gtéwnie -
romanse, proza fantastyczno-przygodowa),
niemniej jej rezygnacja z dobrodziejstw
cywilizacji - budzi méj respekt. ..

A co do pulapek...

Czy komukolwiek z ludzi udaje si¢ od
nich uciec?

Dla jednych bywa ta pulapka wiadza (to
dotyczy nie tylko politykéw), dla innych —
zaborcza zona, dla jeszcze innych alkohol,
rozpusta, rozkoszny, bezsensowny nalég
gromadzenia débr materialnych,... filate-
listyka, lenistwo, samolubstwo, obzarstwo
i tysiac mniejszych lub wickszych nalogéw.
Pulapka fapie ci¢ za nogg, r¢ke, weiaga
calego i jestes jej!

Czy Kaja, cérka uniwersyteckiego profe-
sora, nie wpadfa w pulapke swojej roman-
sowej literatury, ktéra uksztaltowala jej
marzenia?

Czy nie jest ofiara sentymentalnej putapki
zwanej ,picknym widokiem” na morze i
bezkres?

A moze ten kawalek jej losu, ktéry mnie
wydaje si¢ pulapka, jej dat wlasnie najwick-
sza wolno$¢ z mozliwych?

... Wycofalisig ,na tyly wiata”. Przeciwsta-
wili - idealom i normom kupieckiej cywili-
zacji, za co placa swoj sfony rachunek...

Wrtorek
Skafia. Najbardziej gérzysty region Krety.

Przemarsz liczacym 7 km wawozem Imbros.
Z obu stron masywy skalne wysokie na 300
m. W najwezszych miejscach szeroko$¢
miedzy nimi tylko 2 metry. Dno Imbros
zarzucone réznej wielko$ci kamieniami,
glazami i obrywami skalnymi. Wnuczka



Nina skacze po nich jak kozica, a mnie
wskoczyt do glowy wiersz:

W WAWOZIE IMBROS GDZIE
MASZERUJEMY PO KAMIENIACH
DEPCZAC MILIARDY LAT

z poczatku nogi bola

ale jak si¢ cztowiek rozchodzi
to by szedt i szed!

z poczatku niemowlak placze
ale jak si¢ roz-zyje

to by zyt i zyt

lecz gdyby pokazaé
nieistniejacemu

przed zaistnieniem

jego przyszle istnienie

pelne toczacych si¢ pod nogi
kamieni

to kto wie czy by mu sie chcialo
trudzi¢ rodzi¢ chodzi¢
odwala¢

spod nég

kamiert

po kamieniu

(2 na tym kamieniu

jeszcze jeden kamier)

nie lepiej

bez kiwniecia matym palcem

nie istnie¢?

Ajednak

nie ma

wyboru

ten kto wszedt do wawozu
musi maszerowac

w stron¢ jedynego wyjscia
bez wyjscia

z motylem nad glowg
zablakanym przez chwile
jak on

posrod miliardéw lat

Czwartek

W stolicy Krety, Iraklionie, spacerujac po
nadbrzezach weneckiego portu, zauwa-
zam mloda kobiete fotografujaca...jeden
szczeg6t — liny.. Przede wszystkim rzuca
si¢ w oczy, ze nie frapuje ja to, co intere-
suje wszystkich turystéw z aparatami na
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szyi... czyli stare mury i baszty twierdzy

weneckie;j.

Staram si¢ odtworzy¢ jej tok myslenia arty-
stycznego, bo niewatpliwie musi to by¢
osoba obdarzona nietypowa wrazliwoscia.
Zauwazajaca to, czego inni nie widza.

Pochyla si¢ i fotografuje uparcie liny i
powrozy, do ktérych przycumowane sa
statki, jachty i fodzie... Wydaje mi sie, ze
wiem o czym myjli ta nieznana Francuzka,
Hiszpanka? robiac zblizenia lin. Myfli
metaforg. Fotografuje moze przywiaza-
nie, wierno$¢, odpowiedzialno$¢, a moze
tez sife przyjazni, mifodci, trwalo$é wezta
malzeriskiego w relatywnym $wiecie war-
tosci, gdzie wéréd wspdlczesnych nomadéw
stalo$¢ jest zasada coraz bardziej problema-
tyczng, podobnie jak tradycyjna moralnos¢,
konserwatywne poglady etc.

Dziewczyna fotografujaca liny wydaje mi
si¢inna od banalnego thumu turystéw zain-
teresowanym tylko tym, co im wskaze palec
przewodnika...

Przez chwile odczuwam z nig — jako poeta
— pokrewiestwo duszy, cho¢ ona o tym
nie wie.

Pigtek

Cisza...Sciezka pnie si¢ w tej rozgoraczko-
wanej ciszy ku oblokowi wiszacemu nad
wzgérzem. Stycha¢ tylko dzwonki u szyi
baranéw pasacych si¢ na makiach pomie-
dzy skalami starszymi od nich o miliony
lat. Stycha¢ tylko przelot wielkich owa-

6w , moze trzmieli, moze szerszeni, sam
nie wiem...

Dzwonki potracajaca delikatnie o cisze.

Gdzie$ daleko domkizawieszone na pétkach
skalnych z kobietamiw czarnych sukniach,
siedzacymi na stopniach schodéw...

...Jeszcze dalej i wyzej wzgdrze z biatym
koscidtkiem jak szpica - do ktérego jutro
pewnie dojde, wedrowiec czasu przestrzeni.
W dole morze $§piewa skalom piesni zycia.

Miliardy btyskotek stonecznych
wibruje skocznie bawiac si¢ ze sobg w
chowanego...

Chwilowe odczucie jednosci ze wszystkim
co mnie otacza i ufnoéci wobec istnienia.

Chwilowy blogostan, ktéry méwi mi, ze
warto zy¢.

Maj 2011



DOROTA WLOSOWICZ

rozmawia

Adam Boniecki:

Dzisiejsze i dorazne sprawy tak nas absor-
buja, ze tracimy jakakolwiek perspektywe.
Mozna to potraktowaé bardzo szeroko, ale
mysle, ze ta pierwsza zagluszang warstwa
jest odebranie nam nieco szerszej i dalszej
perspektywy. Jesteémy miotani wydarze-
niami dnia i tym, co dzieje si¢ w tej chwili.
To nas albo rozwiciecza, albo wprawia w
euforie czy depresje. Brakuje nam dystansu.
To wszystko nie dzieje si¢ w prézni. Te
sprawy dnia codziennego maja dzisiaj
pewien specjalny charakter. Jest to ciagle
kalkulowanie: czy ja tu nie trace, czy mi
si¢ to oplaca, czy ja nie ryzykuje... Myfle,
ze pierwsza warto$¢, ktora jest zagrozona,
nazywa si¢ bezinteresowno$¢. Mozna to
oczywidcie rozwijaé. Bezinteresownos¢
to znaczy tez rado$¢ zycia itd. W wielkim
skrécie tak bym to skomentowat. Tak sie

zaczyna to niebezpieczne zagluszanie. I
ten ruch, w ktéry nas zycie wprowadzito,
powoduje, ze czasami to zagtuszamy nawet
samych siebie. Nie wiem, czy jest to spe-
cyfika naszych czaséw, czy tez mechanizm
samobronienia si¢ przed nieprzyjemna
prawda o sobie. Czlowiek w stosunkach
z innymi uzywa masek. Wymaga tego
nawet, w jakiej§ mierze, milos¢ bliZniego.
Nie musi cale otoczenie wiedzie¢, ze mnie
dzisiaj zab boli. Prezentujemy si¢ w lep-
szym wydaniu i gramy te role, co nawet
samo w sobie nie jest zle. Nie zawsze jed-
nak mozna odgrywac taka role. Nastepuje
sytuacja, ktéra naszaskakuje, i wtedy maska
pekaiwylazgze srodka flaki. Jakas przykra
prawda o nas nagle bije w oczy. Czlowick
bardzo tego nie lubi. Sa rézne mechani-
zmy samoobrony. Rézne sposoby, zeby to

z ADAMEM BONIECKIM

od siebie odrzucié. Przenoszenie winy na
drugiego, wymazywanie z pamigci, czy
tez bardzo szybka transformacja tego, co
si¢ zdarzylo, na wersj¢ sympatyczniejsza.
Natomiast nie da si¢ siebie nie zauwazy¢,
bo kazdy cztowicek jest jednak dosy¢ ego-
centryczny. Swiat jest wokot nas: ,to jest
szwagier wujka mojej zony” (,mojej” tu jest
najwazniejsze), ,,to jest jakies sto metréw od
mojego domu”, ,,ode mnie tam si¢ jedzie
trzy godziny”. Jeste$my centrum naszego
$wiata i w koncu ten bolacy nas zab w tej
chwili jest najwickszym bélem wszech-
$wiata w tej chwili. Co z tego, ze komus
noge obcinajg, kiedy ja wariuje, bo mnie
rozsadza bdl mojego z¢ba. Siebie to my
raczejzauwazamy. * Podczas spowiedzi jest
taki odruch, zeby (nie méwi¢ o moich peni-
tentach, méwi¢ o sobie), nic nie zatajajac,
uczciwie wyznad grzechy, ale jednak, przed
tym czgsto kompletnie nieznanym spo-
wiednikiem, nie wypa$¢ najgorzej. Zapo-
minasie, co to jest spowiedz. Czlowiek staje
przed Tym, Ktéry ,zna nasze serca i nasze
nerki”, jak méwi Stary Testament, Kedry
nasznanawyloti, o dziwol! ciagle nas kocha.
Dlatego dobrze wiedzied, ze jeste$my pod-
dani takiemu mechanizmowi, powinien
tez o tym wiedzie¢ spowiednik i nie zne-
ca¢ si¢ nad ludzmi, ktérzy dokonujg cza-
sem wzruszajaco naiwnej kosmetyki tego,
co mdéwia. Nie zmuszaé ich tak do korica
do jakiego$ ponizenia si¢ wobec spowied-
nika-czlowieka. Jezeli powiedziat prawde,
Pan Bég to rozumie, ja tez rozumiem. Juz
nie roztrzasajmy. Chrystus nie byt psycho-
analitykiem, nigdy nie méwil ludziom:
no to jak to bylo, whasciwie co$ ty zrobil,
a dlaczego, a jak mogles, jak ci nie wstyd.
On méwil grzesznikom: ,odpuszczajg ci
si¢ twoje grzechy, idZ teraz w pokoju, juz
wiecej nie grzesz”. Wazna jest przysztosé.
* Huki $§wiata to jest bardzo fadne okre-
$lenie. Jest bardzo duzo réznego rodzaju
»hukéw §wiata”. Mysle, ze to co$ musi si¢
dokonywaé w nas. Potrzebne s3 momenty
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oczyszczenia dysku. Przezytem to kiedys
po operacji. Nie bytem poddany narko-
zie, tylko znieczuleniu narkotykowemu.
Pamietam te noc, w ktérej troche majaczy-
fem, troche $nitem. To bylo bardzo cenne
do$wiadczenie. Wtedy ten dysk byt rozre-
gulowany i calg noc ten §mietnik réznych
historii, zdarzed, ludzi, fazit mi po glowie.
Zdaktem sobie sprawe, ze jest to magazyn
takich niepotrzebnych rzeczy, ze trzebasic z
tym jako$ upora¢. Metoda zatyczek do uszu
nie jest najlepsza, chyba ze kto§ ma powo-
fanie kamedulskie, odcina sie od $wiata i
wpatruje si¢w Boga. To jest cudowne, ale to
jest bardzo specjalne. Nie bylbym zwolen-
nikiem zatyczek do uszu, ale oczyszczania
tej $wiadomosci. Tym powinna by¢ modli-
twa. Taka funkcje ma medytacja, nie tylko
chrzescijaniska. W momentach, w kt6rych
czlowiek przestawia si¢ na wyzsza dtugos¢
fal, wszystko si¢ ukfada i uwalnia. Jest si¢
najpierw cztowiekiem, potem chrzescijani-
nem, a potem ksiedzem.

Jeden z zasadniczych elementéw funkgji
czy misji ksiedza, to zeby si¢ nauczy¢ stu-
cha¢ drugiego czlowieka. Bardzo chcia-
fem si¢ tego uczy¢, jestem ksiedzem juz
dosy¢ dtugo. Przeszlo 40 lat. Zeby sie cze-
go$ nauczy¢, trzeba mie¢ mistrzéw. Przy-
znam, ze miatem takie szczedcie. Spotka-
fem takiego cztowicka, od ktérego uczytem
si¢ stuchad. To byt arcybiskup krakowski
Karol Wojtyta. Zawsze na takiego biskupa
czlowiek tez uwazniej patrzy. To bylo co$
fascynujacego. Wtedy uswiadomitem sobie,
ze ja tak nie stucham. Tego si¢ cztowick
uczy. Jest taka pokusa, zeby powiedzied:
juz rozumiem, zeby wej$¢ w stowo, pcha¢
sig. Wojtyta umiat stucha¢. Bardzo daleko
mi do tego. Chyba nigdy tego nie osiagne.
Czlowiek, ktéry z nim rozmawial, mial
poczucie, ze w tej chwili dla niego to jest
najwazniejsza sprawa. Ze on niczym innym
si¢ nie zajmuje. On to, co ustyszal — pamie-
tat. Po paru latach potrafil przypomnied
rozmowe. Miatem taki przypadek, ze po
dlugim czasie wrécit do sprawy, o ktérej
mu moéwitem. Myslatem nawet, ze tego
nie ustyszal, nie zwrécit uwagi. Po dwéch
latach upomniat mnie, czy nie czas byloby
wréci¢ do tego? Nie notowat. Poznawal
ludzi dawno widzianych. To mnie u niego
zafascynowalo. Tez tak chcialem. I zacza-
fem tego od siebie wymaga¢, ale si¢ nie
zawsze tak dzieje. Wiem, ze daleko mi do
tego. Zdarza mi si¢ ludzi traktowac z roz-
targnieniem, z po$piechem. Trzeba si¢ tego

caly czas uczy¢. To jest szalenie trudne.
Myfdle, ze jest to jedna z twarzy mitosci
blizniego.

Jestem przede wszystkim ksigdzem. Jako
ksiadz, dziennie w kosciele spgdzam pét-
torej godziny, jako redaktor prawie cala
resztg. Nie mam z tym najmniejszych pro-
bleméw. Jednak mogg sobie bez zadnego
trudu wyobrazi¢, ze dzisiaj przestaje by¢
redaktorem Tygodnika Powszechnego i
osoba medialna. Nic by si¢ nie stalo. To nie
bylby zaden wstrzas w moim zyciu. Nato-
miast nie mogg sobie wyobrazié, ze przestaj¢
by¢ ksigdzem. Dlatego nie mam zadnych
watpliwosci, a Tygodnik traktuje jako zada-
nie, ktére w tej chwili otrzymaltem.

Przy podejmowaniu decyzji pytam sig
mojego sumienia, madrych ludzi. By¢
moze sytuacj¢ ulatwia to, ze pracuje w
pi$mie katolickim. Jak trzeba, to — zwykto
si¢ poboznie méwi¢ — rozwazam to przed
Panem. I podejmuj¢ decyzje. Nie widze
tu zadnego konfliktu i przeciwstawnosci.
Bardzo czesto zglaszaja sie do mnie rézne
stacje telewizyjne, zeby skomentowaé jakies
sprawy. Chodzi gléwnie o sprawy zwia-
zane z Kosciolem i wiara. Staj¢ tam przede
wszystkim jako ksiadz. Jako cztowiek, ktéry
powaznie traktuje Ewangelie, méwie to,
co chee powiedzie¢ i dlatego uwazam, ze
nie moge nigdy odméwié. Przeciez to jest
jakie$ towarzyszenie tym, ktdrzy pytaja o
prawde. Nie mam z tym zadnych trudno-
$ci. Natomiast moga by¢ trudnosci cha-
rakterologiczne. Sg ludzie, ktérym fatwo
przychodzi robi¢ innym przykrosé czy
postgpowac z kim§ twardo. Mnie zawsze
bardzo trudno jest powiedzie¢ komus, ze
artykul nie bedzie wydrukowany. Powie-
dzie¢, ze jest okropnie napisany... Jak sobie
pomysle, ze ten cztowick pisal, godzinami
poprawial, kocha to swoje dzielo, to jak
powiedzied, ze to jest okropny tekst, ze to
si¢ do niczego nie nadaje? Wigc staram si¢
odpisywad, ze to $wietnie, ze oni pisza, ze
co$ artykuluja, ze niekoniecznie wszystko
musi by¢ drukowane. Tak, by powiedzie¢
prawdg i nie trzyma¢ cztowicka w ztudze-
niu. Powiedzie¢, a nie zranié. * Mysle, ze
kto$, komu tatwo przychodzi dawaé w
morde drugim, szybciej by si¢ z réznymi
sprawami mdgt rozprawi¢. To jest sprawa
temperamentu. Sa ludzie bardziej stanow-
czy i mniej wspolprzezywajacy z rozméwea.
To z kolei nie doprowadza do obcinania
ogona po kawalku, zeby nie bolato. Ale to
nie ma nic wspdlnego z kapltafistwem.

Wyrokowanie sadowe to nie jest jakies
mechaniczne wyjmowanie formutki i
wklejanie jej tam, gdzie pasuje. To jest
jednak takze decyzja bardzo personalna.
Nie mozna powiedzieé, ze sprawy sadowe
mozna rozstrzyga¢ komputerowo. Pyta-
nie: co mozna sobie wymodli¢, a czego nie
mozna, to juz jest zagladanie Panu Bogu w
rekawy. Wiemy, z jednej strony, ze Pan Bég
dat czlowiekowi rozum, wolno$¢ i rézne
urzadzenia, aby z tego korzystat. Z dru-
giej strony, spodziewamy sig jakiej$ jasno-
$ci umystu, ktéra moze by¢ darem Pana
Boga. Bylbym za tym, zeby — czy to przy-
niesie skutek, czy nie — mimo wszystko o
to si¢ modli¢. Jest jeszcze jeden, przema-
wiajacy za tym, argument. Sama modlitwa
— nie méwig o klepaniu pacierza, tylko o
stawaniu przed Bogiem, rozlozeniu tego
calego straganu elementéw, ktdre musze
jako$ utadzi¢ przed spojrzeniem Boskim
— jest jednoczesnie pewnym zdystansowa-
niem. Zadaniem pytania: jak to wyglada
w oczach Pana Boga. Czlowiek sam tez w
pewnym sensie ,wychodzi z siebie” i staje
obok. Na pewno to nie jest czas stracony.
Wolno ufa¢, ze Pan Bég na takie prosby
odpowiada. Jezeli o dobre rzeczy prosimy
— méwi Chrystus — to dobry Ojciec nam
je daje. Dlatego ze wszech miar polecam
modlitwe albo co$ ad instar, jesli ktos jest
niewierzacy. To jest bardzo potrzebne. To
ratuje cztowieka przed dziataniem impul-
sywnym, emocjonalnym, pochopnym.

Sprawiedliwos¢, koniec konicow, jest w
naszych re¢kach. My za to odpowiadamy.
Prosimy tylko, zeby nasze, nie zawsze
madre glowy Pan Bég rozswietlil, a nasze
emocje uporzadkowal. Jak méwil ojciec
Piotr Rostworowski, to jest tak: ,jak si¢ o
czym$ duzo méwi, to znaczy, ze tego nie
ma, jak jest co jes¢, to si¢ nie méwi o jedze-
niu, a jak cztowiek jest glodny, to ciagle o
nim méwi”. Jak nie ma wolnosci, to sie
mowi o wolnosci, a jak ona jest, to jest tak
jak powietrze. Ciagle wracanie do tematu
sprawiedliwosci §wiadczy jednak o tym,
ze nie jest z nia najlepiej. ,,Czy sprawiedli-
wo$¢ musi odej$¢ do lamusa?” — taki mia-
fem kiedys wyktad. * O $émierci Jana Pawta
II mozemy méwic jako o tej sprawiedliwo-
$ci, ktéra méwi, ze zto ma by¢ ukarane, a
dobro nagrodzone. Pan Bég pozwolit Mu
skierowa¢ do nas ostatnie wielkie przesta-
nie o tym, czym jest milczenie, i przesta-
nie, czym jest Koscidl, ktérym mozna kie-
rowaé, bedac przybitym do Krzyza, moze



tez przestania innych tajemniczych senséw
tej ostatniej drogi. Wyzwolenie Ojca Swie-
tego z cierpienia i otwarcie drzwi Krélestwa,
otwarte ramiona Ojca, do ktérego odszed},
wypowiadajac stowo ,amen”, jest najwspa-
nialsza Sprawiedliwoscig Boza.

Kiedy umiera kto$, kogo kochamy, to cho¢-
bys$my byli wierzacy jak sam Pan Jezus, pla-
czemy. Nad sobg ptaczemy, bo nam czego$
brakuje, bo kawatek nas umarl, bo czegos,
do czego bylismy bardzo przywiazani, juz
nie ma. Ale to nie oznacza rozpaczy. To nie
bylo poczucie rozpaczy, bylo nawet poczu-
cie ulgi, ze ta straszna kalwaria dobiegla
korica. Przekonanie, ze to jest spelnienie.
Jan Pawel II szed}t naprawde wpatrzony w
ten cel ludzkiego zycia, Jego zycia. Wiec
to byly takie dwa uczucia, z jednej strony
placz nad soba, ze juz nigdy nie bede mdgt
Go zobaczy¢, a z drugiej ulga. W pelni
dotarlo to do mnie dopiero, kiedy zobaczy-
fem Jego zwloki. Te strasznie wyniszczong
twarz. Wtedy, gdy spojrzatem na t¢ twarz,
u$wiadomilem sobie: Jan Pawet IT nie zyje,
On naprawdg nie zyje. Tak...

Uwazam, ze nie nalezy szukaé¢ metod
ukojenia smutku. Nalezy przez ten smu-
tek przejs¢. To czasem trwa bardzo dtugo,
czasem tak dtugo, ze spotykajac takich
ludzi, bo wtedy ludzie przychodza wlasnie
do ksigdza, boje si¢, ze oni chca tam zostad
i chca sigzamknaé. Mysla, ze przez rozdra-
pywanie ran, przez to cierpienie z powodu
$mierci, przez to emocjonalne odczuwa-
nie tego wszystkiego zatrzymajg czas i nie
oddala si¢ od tego, ktéry odszedt. Jednak
uwazam, ze trzeba przez to cierpienie, przez
ten bdl przejs¢. Czlowiek jest potem kim$
innym. Po utracie ludzi najblizszych, kt6-
rych kochali$my, jeste$my inni. To jest
nasze dojrzewanie, dorastanie. Jest to sto-
piert w dorastaniu do zrozumienia najwaz-
niejszej rzeczy w chrzescijanistwie: co to jest
zmartwychwstanie. Smier¢ osoby kocha-
nej to jest troch¢ umieranie mnie samego.
Kto nie przezyt $mierci osoby, ktéra bardzo
kochal, nie wie, o czym jest mowa, kiedy si¢
méwi o zyciu wiecznym czy o zmartwych-
wstaniu. Dlatego dzieci, jezeli sa zdrowe,
o tym nie wiedza. Nie méwie o dzieciach
nieuleczalnie chorych, bo te s3 nadzwyczaj
dojrzate. Pan Jezus nie méwil kazan do
dzieci. Blogostawit i wysylal je do domu.
Dzieci w ogdle nie wiedzialy, o czym On
méwi. Dorastanie jest czgécig daru, jakim
jest mozno$¢ kochania i mozno$é przezy-
cia $§mierci osoby kochane;j. To tez jest dar,
kt6ry nas czyni dojrzalszymi.

Z Ratzingerem, wtedy jeszcze kardyna-
fem, spotkalem si¢ osobiscie tylko raz w
zyciu. ,,Znak” prosit mnie, zeby spytad go,
kiedy mozna przeprowadzi¢z nim obiecany
wywiad. Spotkalem go na ulicy na tere-
nie Watykanu. Wiedziatem, Ze moge do
niego podejs¢, bo jest cztowiekiem bardzo
uprzejmym. Po trzech zdaniach w uprzejmy
sposéb mnie splawil. Bardzo Zle zalatwi-
fem te sprawe. To byl méj jedyny osobi-
sty z nim kontakt. Oprécz tego widzia-
fem go z daleka na wielu konferencjach
prasowych. Prezentowal tam dziennika-
rzom trudne czasem dokumenty. Impo-
nowal mi niezwyklym kunsztem sporu.
Przychodzili tam dobrze przygotowani
dziennikarze-watykanisci, ktérzy mieli
zamiar go zagia¢ i na czyms§ zlapaé. Sta-
wiali trudne zarzuty. Ratzinger rozkladat
je na czynniki pierwsze i potem z czaruja-
cym u$miechem zdmuchiwal. Nikogo nie
upokarzal, nikomu nie robil afrontu. To
byto mistrzowskie i bardzo mi impono-
walo. Jest autorem licznych ksiazek, z kté-
rych jedne czytalem, inne teraz poépiesznie
staram si¢ przeczytaé, chcac sobie odpowie-
dzie¢ na pytanie, jakiego mamy papieza.
To jest dobra metoda, kazdemu to radze,
ale odpowiedzi chyba nie znajde. Ratzin-
ger, piszac te ksiazki, byt teologiem, kardy-
natem, Prefektem Kongregacji Doktryny
Wiary, czyli cztowiekiem o bardzo okre-
$lonym stanowisku. Nawet jezeli pisat te
swoje ksiazki nie w celach urzedowych, to
jego poglady byly niewzruszalne. Wiele
tych ksiazek to sg zbiory referatéw, ktdre
wyglaszalzapraszany jako prefekt. Terazon
bedzie miat swojego prefekta. Jest papie-
zem i jest w innym miejscu. W Dominus
Jezus méwil, ze tytut , Kosciél” przystuguje
tylko Kosciotowi katolickiemu i Cerkwi
prawostawnej. Jako papiez powiedzial, ze
do dialogu zaprasza ,wszystkie Koscioty”.
Poszedt dalej niz dokument, ktéry sam
podpisal. Jestem szalenie ciekawy, jak to
si¢ dalej potoczy. Ciagle si¢ spodziewamy,
ze zaskoczy nas jeszcze czym$ wielkim. Na
razie trudno powiedzieé. Ostatnio zostal
odwotany redaktor naczelny jezuickiego
pisma Ameryka, ktorego wezesniej kardy-
nat Ratzinger wielokrotnie napominat za
jego liberalistyczne podejscie do chrzesci-
janstwa. Nie znam szczegétéw, ale wiem,
ze byl to dos¢ dlugo trwajacy spér. Oczy-
wiscie, papiez nie odwoluje redaktora jakie-
gos$ pisma, ale podejrzewam, ze to si¢ taczy.
Nie wiem, czy papiez o tym zwolnieniu wie-
dzial, czy ktos$ z jezuitéw prosit o rade, czy

tez wybiegli przed orkiestre, zeby si¢ przy-
podobad papiezowi. Domyslam sig, ze jest
to spora odpowiedzialno$¢ by¢ papiezem.
W przypadku redaktora naczelnego oczy-
wiscie, ze jest to odpowiedzialno$¢ duza
i skomplikowana. Zostatem redaktorem
naczelnym pisma, ktére ma marke, legende,
okreslonych wrogdw, grzechy na sumieniu
i ogromne zastugi. Gazety jednak nie robi
naczelny redaktor. On staje na czele grupy
ludzi. Wtedy malo ich znatem, bo przyje-
chatem z zagranicy. Niektdrzy co mlodsi
wecale mnie nie znali. I oto nagle znalezlisi¢
w redakciji, ktérej na czele staje jakis ksie-
zulo. To nie jest przyjemne, cztowiek chce
by¢ w normalnym $wiecie, a nie w jakims
zakrystyjnym pismie. To wszystko jest dos¢
skomplikowane. Tygodnik Powszechny
jest pismem katolickim, ale nie chce by¢
pismem koscielnym, pismem religijnym.
W sumie jest to dosy¢ trudne.

Ciagle wiecej jest, niestety, takich rzeczy,
w ktérych czuje, ze nie dorostem, ze cze-
go$ dobrze nie rozwiazatem, ze si¢ spézni-
fem. Nie, nie jest to poczucie permanent-
nej satysfakcji. S3 momenty nie tyle satys-
fakeji, co radosdci. Ale to s tylko chwile,
momenty §wiatla, a potem si¢ ciagnie dalej
jak osiot.

Od Turowiczéw wyprowadzitem si¢, wyjez-
dzajac pierwszy raz w zyciu za granice. To
byta bardzo specjalna sytuacja.To bylo
fascynujace przezycie. Bylem wspierany i
przygotowywany wlasnie przez Turowi-
czéw. Wyprowadzka byla zamortyzowana
przez fakt wyjazdu. Nie przezylem tego w
sposdb bolesny, tym bardziej ze wielka przy-
jazn i blisko$¢ z Turowiczami pozostata. A
to jest wazniejsze niz wspdlne mieszkanie.
Jak po tych kilku latach wrécitem z zagra-
nicy, to nawet na jaki$ czas tam zamiesz-
katem, cho¢ pokéj byt zawalony ksiazkami
i gazetami. Bylo logiczne, ze trzeba w jakis
inny sposéb zorganizowad sobie zycie. Czas
u Turowiczéw to byl wazny czas, to byt
szczegdlny moment. Skonczylem semina-
rium i przez rok pracowatem jako kate-
cheta w Grudziadzu. Potem bytem znéw
nastudiach, czylizytem w , szklanej wiezy”.
Cho¢ wiek juz mialem stuszny, to pozna-
nie Turowiczéw bylo pierwszym wejsciem
w dorosle zycie. Tu spotkalem mistrzdw,
ludzi wysokiej kultury, umiejetnosci mysle-
nia, znajomosci $wiata, ludzi literatury i
sztuki. Oni naprawde byli moimi prze-
wodnikami. Myfle, ze w moim duchowym
i psychicznym curriculum vitae odegrali



ogromna role. To byt czas pewnej formadji,
oni otwierali mi drzwi.

Nie wiem, czy oni sobie z tego zdawali
sprawe. Wszystko bylo nazasadzie dzielenia
si¢ tym, czym si¢ zyje. Wieczorem siada-
lismy w kuchni, zaczynali$my rozmawia¢,
czasem rozmowa schodzita na poezje. Przy-
nosifem jakie$ ulubione wiersze, czy méwi-
fem je z pamigci, Turowicz przynosit inne
i do trzeciej czy czwartej nad ranem trwat
niezaplanowany seans cudownej poezji. To
byl bardzo wazny okres i wielka przyjazs,
ktéra zawazyla na moim zyciu.

W Krakowie mam miejsca, ktdre lubie,
ale naprawdg to lubi¢ Krakdéw caly. Mnie
zachwyca kompozycja tego miasta. Miej-
sce, gdzie z Grodzkiej wychodzimy pod
Wawel, ta przestrzen, jak to jest skompo-
nowane! Tego szalenie brakuje mi w War-
szawie, bo ja jestem z Warszawy. Harmonia
réznych miejsc, jak placu Mariackiego czy
perspektywy ulic. Lubi¢ chodzi¢ do pracy
Florianiska albo Stawkowska. Lubie §wiatlo
tych ulic. Natomiast miejsca, ktére zostaja
we mnie, to sa koscioty. Odkrytem u siebie
ciekawy proces psychiczny, ktéry polegat
na tym, ze kiedy przychodzilem pracowa¢
w kosciotach, ktérych wezesniej nie lubi-
fem, ktére mi si¢ nie podobaly, w miare
czasu zaczynatem je lubi¢. Bylem np. dwa
lata przy kosciele Blogostawionej Jadwigi
na Krowodrzy. Niektérzy z moich przyja-
ciét nazywaja go ,,$wigtym betonem”. Nie
jest to przytulny i przyjemny kosciét. Przez
dwa lata siedzialem tam w konfesjonale,
moéwitem kazania, spotykatem si¢ z ludzmi
inagle w ktérym$ momencie stwierdzitem,
ze to jest najpickniejszy i najmilszy ko$ciét.
To jest miejsce, gdzie ja si¢ tak dobrze czuje
jak mato gdzie. To zostaje. Gdy kiedys, po
latach zaprosili mnie tam na rekolekgje, to
natychmiast si¢ odnalaztem. Sg takie miej-
sca, w ktdre wlozylo si¢ serce. Kosciél, przy
ktérym w tej chwili jestem, tez byt jednym z
najmniej przeze mnie lubianych kosciotéw.
Ciemny, zagracony réznymi przez wieki
narastajacymi poboznymi rekwizytami.
Ludzie daleko od oltarza. Jestem tam juz
siedem lat i jestem u siebie. Widz¢ pickno
jego przestrzeni architektonicznej. Ko$ciét
$wigtego Floriana bedg zawsze lubit. Wra-
cam tam z prawdziwg radoscig zeby by¢,
zatrzymac si¢. Zwiazalem si¢z tym koscio-
fem. Co do krakowskich lokali i kawiarni
to prawde méwiac, w ogodle ich nie lubie.
Dlatego nie mam ulubionej kawiarni w
Krakowie, lepsza kawe potrafi¢ sobie, na
ogdt, zrobi¢ sam.

W Rzymie moze bylo troche inaczej. Jesli
chodzi o to gdzie zjes¢, to moze dlatego,
ze tak blisko redakcji, ale i ,Dezerter”, i
sasiadujacy z nim ,Guliwer” przemien-
nie, s miejscami, gdzie lubi¢ bywa¢. Tam
jada mnéstwo mitych, wspaniatych ludzi.
Jezeli chee zjesé szybko i dobrze, to chodze
do ,Dookota Swiata” na Szewskiej. Tam sa
bardzo dobre, gotowe dania.

Jest kilka miast w moim zyciu. Pierwszy
rok ksiedzem bylem w Grudziadzu, wiec
na wspomnienie tego picknego pierwszego
roku kapladstwa co$ si¢ w sercu budzi.
Przez parg lat mieszkatem we Whoctawku.
Tam osadzily mnie stuzby bezpieczen-
stwa. Zabrali nam seminarium w War-
sza-wie, wywiezli na Mazury do Gietrz-
waldu, a potem studiowali$émy w semina-
rium wloctawskim. Kiedy tam wracam, to
mam poczucie powrotu do kraju dziecin-
stwa. Miastem, do ktérego bardzo dtugo
si¢ przyzwyczajatem, bo wydawalo mi si¢
wrogie, trudne i nieprzyjemne, a w ktéryms
momencie stalo mi si¢ bardzo bliskie, byt
Paryz. Mieszka-tem tam przez parg lat. Ta
wigz pozostata. Zawsze jad¢ tam z przyjem-
noscig. W Rzymie mieszkatem 17 lat.

Sympatyczne w Rzymie jest to, ze jak przy-
jezdza sie po latach, to cztowieka pamie-
taja, witaja z radoscia jak starego przyja-
ciela. To jest typowe dla Whochéw. Jest to
miasto cudowne i przepigckne. Pami¢tam
pierwsze spotkania z tym miastem. Takie
odwiedzanie ,starych znajomych”, odwie-
dzanie rzeczy znanych ze zdjeé, z albu-
méw, z opiséw. I tego wszystkiego nagle
si¢ dotyka. To jest niebywale przezycie.
Ile razy jestem teraz w Rzymie i jadg tymi
ulicami, to my$le: Boze, dzigki Ci, ze juz
tu nie mieszkam. Jest to miasto na dtuzsza
mete nie do wytrzymania. Ta masa ksiezy
w jednym miejscu, to nasilenie instytugji
duchownych. To wspaniate miasto, zeby
je co jaki$ czas odwiedzaé. Warszawa jest
miastem mojego dziecifistwa. Warszawa,
ktéra pamietam z czaséw okupaciji, i kom-
pletniezburzona. Bratem udziat w jej odbu-
dowie. Tam czuj¢ si¢ rzeczywiscie u siebie
mimo jej rozpaczliwej brzydoty. Cieszg sig,
jak powstaje tam co$ fadnego. To jest cia-
gle moje miasto. Jednak najbardziej moim
miastem stat si¢ Krakéw, w ktérym prze-
zylem najwicksza cze$¢ zycia. Kro$ powie-
dzial, ze wlasciwie te miasta sie kocha, w
ke6rych masie przyjaciét. To jest prawda. *
Mam ciekawe wspomnienia z dzieciristwa,
bo trafifem na same cickawe momenty w
historii i miejsca, gdzie si¢ ta historia prze-
walata. Czasem mnie korci, zeby to opisa¢
lub komus opowiedzie¢. Potem, jak widze

cale masy innych wspomnied, mam wat-
pliwosci, ze te moje nie s tak bardzo orygi-
nalne. Poza tym s3 biezace rzeczy do robie-
nia. Fakt, ze na staro$¢ chetniej i cz¢sciej
wraca si¢ do wspomnier.

Sa wspomnienia chwil. Mysle o bardzo
wezesnym dzieciistwie, jaki$ stoneczny
dzien, rodzinaw naszym parku, przy domu,
na lezakach, jakas rozmowa, jaka$ sowa.
Takie szcz¢sliwe momenty. One si¢ zapisuja
w pamigci. I niektdre straszne wspomnie-
nia, jak te z czaséw okupacji, tez s3 wpisane
bardzo gleboko... bardzo gleboko. Tych nie
da si¢ wymazaé z pamigci. Ale wspomnie-
nia s wazne. Zdarza si¢ tez, ze kto$ opo-
wiada jakas histori¢ z mojego zycia, a ja jej
w trupa nie pamigtam. Odczuwam wtedy
przerazenie, ze z mézgu jakie$ kawatki
juz sie wykruszyly. Jest tez trudno$¢ doty-
czaca ludzi. Oni si¢ zmieniajg lub si¢ ich
zapomina. Jesli kto$ na ulicy rzuca mi sig
na szyj¢ i méwi do mnie po imieniu, np.
jakies dziewcze z czaséw gdy bylem dusz-
pasterzem akademickim (w latach 60.
zeszlego stulecia), a to dziewcze juz jest
posiwialg starsza pania, to sytuacja staje
si¢ dramatyczna. Nie wiem, czy udawad,
ze pamietam, czy szczerze powiedzieé:
wybacz, ale juz mam taka skleroze, ze nie
pamictam. Zwykle wybieram to drugie,
bo jak si¢ udaje, to cztowiek potem wpada
jeszcze gorze;j.

Rodzinne spotkania sa niezbyt czeste,
wigc mozna je lubi¢. To jest cickawy pro-
blem. Nas jest pigcioro rodzenistwa. Bardzo
trudng cze$¢ zycia przezyliémy razem. To
nas ztaczylo. Ta wigZ zostaje, ale z czasem
nasze drogi si¢ rozeszty. Ta dalekos¢ i bli-
sko$¢ jednoczesnie jest cickawym do$wiad-
czeniem, ktérego nigdy nie miatem czasu
glebiej przemysle¢. * Podczas okupadii jez-
dzitem konno. Méj ojciec wymagat tego ode
mnie i od brata. Byla taka metoda uczenia
jazdy konnej bez siodta, na oklep. Chodzito
o zdobycie umiejetnosci trzymania konia
nogami bez ulatwien. To chyba bylo jedno
lato, czy moze dwa, podczas ktérych z bra-
tem jezdziliémy konno. Potem nie bylo juz
na czym jezdzié, bo konie zostaty zjedzone
przez Ruskich.

W Rzymie jest ko$ciét Santa Maria in
Cosmedin, tam, gdzie jest Bocca della
Verita W bocznej kaplicy jest pickny obraz
Matki Bozej. Kiedy spotykatem ludzi ze
zfamanym sercem, chodzilem si¢ modli¢
za nich do tej Matki Boskiej. Na ogét z
dobrym skutkiem. * Mam takich ulubio-
nych $wietych, ktérych odkrylem dlassiebie
i ktérzy mnie zafascynowali. Pisze o nich
i potem zostaja w gronie takich blizszych
mi $wietych. Tak bylo ze $wietg Teresg od



Dzieciatka Jezus, ktéra ol$nita mnie i zafa-
scynowata. Napisalem o niej bardzo duzy
artykul. Wydaje mi sie $wieta, z ktdrej co$
zrozumialem. Takim $wi¢tym, a whasci-
wie blogostawionym, ktérego tez bardzo
polubilem, jest Tito Brandsma, Holender,
karmelita, intelektualista, rektor Uniwer-
sytetu, wigzien hitlerowski zabity zastrzy-
kiem w Dachau. Pani pewnie o nim nigdy
nie styszata. Powiedziatem kiedy$ Ojcu
Swictemu: Ojcze Swiety, dlaczego Ojciec
nigdy nie wspomina Tytusa Brandsmy?
Jak to go nie wspominam? — odpowiedziat
Papiez. — Codziennie modlg si¢ do niego
za Holendréw.

Ojciec Pio? Wszystko, on sam, jego legenda,
prawda, perypetie sg czyms niezwyklym.
Nie jest to méj najblizszy i najukochanszy
$wiety. Jest za nadzwyczajny. Mysle, ze to
inny typ psychiczny. Natomiast fascynacja
ojcem Pio jest czyms niespotykanym. Jesli
jakie§ wydawnictwo ma klopoty finan-
sowe, to co wtedy robi? Tlumaczy dwie
ksigzeczki o ojcu Pio i sytuacja jest ura-
towana. On tak interesuje i tak fascynuje
ludzi. Niebywata przygoda. Ja lubig takich
$wietych, ktdrych zyciorys miesci si¢ na
dwdéch stronach maszynopisu. Takich, kté-
rzy nie zrobili whasciwie nic takiego extra,
nie byli genialni, a byli geniuszami §wieto-
$ci. Ci interesuja mnie bardzo. Ale i $wigci
genialni. Takim przykladem geniusza byt
$w. Jan Bosko.

,Powiedz mi, czym ci mozna zrobi¢ przy-
jemno$¢, a powiem ci kim jestes”. Pewien
biskup, dzigkujac za przeméwienie powi-
talne przy stole, méwi: ,dzickuje ksiedzu
proboszczowi, ze mnie tak chwalil, wiem, ze
to nieprawda, ale ja lubig, jak mnie chwalg”.
To uczucie nie jest mi obce. Nawet kiedy
wiem, Ze to nieprawda, odczuwam przy-
jemno$¢, niestety zwykle krétka i zazwy-
czaj réwnowazong jakimsg ciosem. Méwiac
powaznie, naprawde ogromna przyjem-
no$¢ sprawia mi kazdy sukces Tygodnika.
Nie moja zastuga, ale owoc pracy zespolu.
Niedawno wydalismy ksiazke ,,Czuwanie”,
ktéra jest zbiorem materiatéw z Tygodnika
i tego, co$my przez radio, ze studiaw Tygo-
dniku, méwili w ostatnich dniach zycia i
po $mierci Jana Pawla II. Zostalo to zna-
komicie opracowane przez panig Joanne
Ilgowa. Ukazanie si¢ tej ksiazki sprawito
mi przyjemno$¢. Urodzilo si¢ cos, co zosta-
nie, co jest potrzebne ludziom. Zobaczy¢
owoce tego, co si¢ robi, to jest przyjemnoéé.
Pracujemy dla Krélestwa Niebieskiego i
owoce dojrzewajg powoli, ale zobaczy¢, ze
co$ wyszlo...

Rozmowa byla za dtuga?

Zawsze mozna co$ wycia¢!

Zarzad Polskiego Radia uhonorowat

Tadeusza Strugale prestizowa nagroda
muzyczng Diamentowa Batutg w dowéd
uznaniadlajego dziatalnosci dyrygenckiej o
szczegdlnym znaczeniu dla polskiego zycia
muzycznego. Nagroda zostata wreczona w
niedzielg, 18 grudnia 2011 w Studiu Kon-
certowym Polskiego Radia im. Witolda
Lutostawskiego.

Diamentowa Batuta jest nagroda indywi-
dualng przyznawang ,za wybitne kreacje
artystyczne, rozstawianie muzyki polskiej
w kraju i za granica oraz przyblizanie jej
milionom stuchaczy Polskiego Radia a
takze za zastugi dla polskiej i $wiatowej
kultury muzycznej oraz dziatalnosé dyry-
gencka o szczegdlnym znaczeniu dla pol-
skiego Zycia muzycznego".

— Dyrygent powinien wyczuwaé emo-
cje niepowtarzalnego zjawiska, jakim jest
wystep na zywo, obecnos¢ publicznosci,
rodzaj sali — méwi Tadeusz Strugata. —
Kazdy koncert jest inny, ale w interpre-
tacji zawsze powinno by¢ co$ wlasnego,
indywidualnego.

To réwniez najkrétsza recenzja wystepéw
Tadeusza Strugalty, ktdry na estradach Pol-
ski i $wiata obecny jest juz od ponad 55 lat.
Diamentowa batuta jest réwniez uhono-
rowaniem zwiazkéw Tadeusza Strugaly z
Polskim Radiem. W latach 70. byl przeciez
szefem WOSPR w Katowicach, kilkanascie
lat pdzniej kierowal cztery sezony Polska
Orkiestra Radiowa w Warszawie. Z jego
dyrektorskich obowiazkéw najwazniej-
sze i najdtuzsze bylo jednak prowadzenie
festiwalu Wratislavia Cantans, co zaj¢to

mu az 28 lat (1969 —-1997). W trudnych
politycznie i ekonomicznie czasach potrafit
sprawi¢, ze ta wroclawska impreza zyskata
europejska range.

Przede wszystkim jednak Tadeusz Stru-
gala to artysta o ogromnej wrazliwosci.
Niewielu jest juz dyrygentéw takich jak
on, ktérzy prowadza koncert z elegancja
i lekkoscia, potrafiac jednoczesnie zmusié
muzykéw do czujnego grania. — Koncert
na zywo jest takze rodzajem widowiska
— powiedzial kiedy$ w rozmowie z ,Rz".
— Jesli cheg uzyskaé pickny dzwick orkie-
stry, staram si¢ osiagnac to fadnym ruchem,
oczywiscie skutecznym. Pickno powinno
wyzwalaé inne pickno.

Dotychczasowymi jej laureatamibyli m.in.
Jan Krenz, Stefan Rachor (1995), Stani-
staw Wistocki (1997), Krzysztof Penderecki
(2003), Kazimierz Kord, Stefan Stuligrosz
(2005), Jerzy Maksymiuk (2006), Jerzy
Semkow (2008) oraz Stanistaw Skrowa-
czewski (2009).

Uroczysto$ci uswietnit koncert Polskiej
Orkiestry Radiowej, ktéra wystapita
pod dyrekcja laureata — Tadeusza Stru-
galy i wykonata IV Symfoni¢ B-dur op.
60 Ludwiga van Beethovena oraz Kon-
cert skrzypcowy D-dur op. 7 Johannesa
Brahmsa. Jako solistka wystapita mtoda
skrzypaczka Aleksandra Kuls, obecnie
studentka pierwszego roku Akademii
Muzycznej w Krakowie w klasie prof. Kai
Danczowskiej, laureatka nagrody Kapituly
Krytykéw na tegorocznym Migdzynarodo-
wym Konkursie Skrzypcowym im. Hen-
ryka Wieniawskiego w Poznaniu.



Nestor POLARTU, historyk i znakomity
znawca starozytnosci, autor wielu
poczytnych ksiazek o dziejach dawnej
Grecji i Rzymu, urodzit si¢ 7 czerwca
1922 roku w Krakowie, a co za tym
idzie obchodzit w mijajacym wlasnie
roku osiemdziesiate dziewiate urodziny
i niebawem wejdzie w 90 rok zycia.
Spieszymy zatem z zyczeniami dalszej
pomyslnosci i sukceséw na niwie
tworczej.

Multos Annos Profesorze!

Artysci bioracy udzial w wystawie:

dyplomanci: Marta Kufel, Katarzyna Tomczak, Malgorzata Stanczyk, Joanna
\%ec}awowicz;

absolwenci: Zbigniew Blajerski, Malgorzata Cwieluch, Iwona Demko, Marek Dryniak,
Mariusz Dydo, Weronika Gajda, Pau%ina Humanczuk-Ogarek, Janusz Janczy, Jurianna
Jur, Agata {/Iagdziak, Tadeusz Nowak, Bartosz Ogarek, Anna Popowicz, Janusz Sob-
czyk, érzegorz Stefanko, Bartlomiej Struzik, Monika Tohl, Beata Wazny, Ewa Wré-
bel, Dagmara Ziemianska;

doktoranci (zaproszeni do udzialu w wystawie): Dominika Griesgraber, Wiestaw Jelo-
nek, Andrzej Zwolak oraz Jubilat Jerzy Nowakowski.




MACIEJ PINKWART

O Mariuszu Zaruskim najlepiej wspo-
mina¢, usiadiszy w barze zakopiariskiego
Dworca Tatrzanskiego przy Krupéwkach.
Jak wiadomo, nigdy miejsce to nie bylo
zwiazane z kolejg ani w ogéle z komuni-
kacja — jest to rusycyzm, spolonizowana
forma rosyjskiego stowa dwariec - czyli
dwor, patac. Gdy stanat tu, poczatkowo
drewniany, w 1882 r., wéréd parterowych
goralskich chatupinek, musiat rzeczywiscie
wydawac sig patacem. Dzi§ odbudowany po
pozarze jako murowany, usytuowany obok
Muzeum Tatrzanskiego, par¢ krokéw od
Krupéwkowego tloku i halasu, od kilku
lat jest znéw, jak przez wiekiem, miejscem
imprez kulturalnych. Zaruski czulby si¢ tu
dobrze. Dworzec Tatrzariski w obecnym
ksztalcie powstatledwo rok przed jego osie-
dleniem si¢ w Zakopanem. Tu przez wiele
lat dziatal w rozmaitych sekcjach Towa-
rzystwa Tatrzadskiego, tu miato swoja
pierwszg siedzibe najwicksze dzieto Mariu-
sza Zaruskiego — Tatrzariskie Ochotnicze
Pogotowie Ratunkowe, kilka krokdéw stad
mieszkal przez caly okres swego zakopian-
skiego pobytu. Sasiaduje z ulica Mariusza
Zaruskiego, obok wznosi si¢ Dom Turysty
imienia Zaruskiego i tylko kilka krokéw
dzieli go od Peksowego Brzyzka, gdzie jest
symboliczna jego mogila.

Przyjechatz daleka, mieszkal stale zaledwie
10 lat, zrobit bardzo wiele w bardzo réz-
nych dziedzinach, zyskal stawe, w znacz-
nej mierze dzigki Zakopanemu i stawa ta
trwa do dzi$, na zawsze zwigzawszy jego
posta¢ z Zakopanem. Niczego od Zako-
panego nie dostal i niczego od zakopian-
czykéw nie wymagal, poza rzetelnoscia

w wywiazywaniu si¢ z przyjetych obo-
wiazkéw. Tu, na miejscu, doceniono go

dopiero w wiele lat po $mierci. Zakopiani-
czyk idealny.

Wobecwielu ludzi, dziatajacych w Zakopa-
nem i Tatrach, uzywano zwrotu ,.cztowiek
renesansowy’, dla okreslenia wszechstron-
nej réznorodnosci ich zainteresowan. Moze
to wplyw miejscowego klimatu, przez
lekarzy nazywanego ,bodZcowym”, moze
oddziatywanie tego nieuchwytnego, uno-
szacego si¢ w podtatrzaiskim powietrzu
narkotycznego pierwiastka przez Witka-
cego ochrzczonego zakopianing powoduja,
ze osiadajacy pod Giewontem od lat 90.
XIX stulecia ludzie sztuki i nauki rzadko
kiedy poprzestawali na uprawianiu jednego
tylko zajecia, z ktérym przybyli do Zako-
panego. Wszechstronna aktywno$¢ wielu
zakopianiczykéw z wyboru niebezpiecznie
zblizaka si¢ do granicy, za kt6ra zaczyna si¢
dyletantyzm. Przydawanie im renesanso-
wych etykiet jest czgsto mocno nieszcze-
rym komplementem.

Wszakze ,,cztowiekiem Renesansu” bez
najmniejszej przesady nazwaé mozemy
Mariusza Zaruskiego. Niewiele doprawdy
jest dziedzin, ktére ten pracowity cztowiek
pozostawil poza sferg swoich zainteresowari
i jedli kiedys przystapi si¢ do monograficz-
nego opracowania jego zycia i dzieta — do
pracy tej z pewnoscia zasiada przedstawi-
ciele rozmaitych specjalnosci.

Los dat mu zycie dtugie i ciekawe, a histo-
ria — mozno$¢ prezentowania wszech-
stronnej aktywno$ci w rozmaitych miej-
scach, réznych okresach i zréznicowanych
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$rodowiskach. Wykuwal swoje dzieje wal-
czac z zywiolami — w stepie, na morzu i w
gérach. Ocieral si¢ o $mier¢ — z potrzeby
Ojczyzny, dla ratowania innych, dla wla-
snego kaprysu w koncu. Patrzyt jej w oczy
na ukrainskich stepach, na skandynaw-
skich lodowcach i w egzotycznych tropi-
kach, w$réd sztormowych fal na oceanach
iw $nieznych zadymkach wysokich gér. W
spotkaniach ze §miercia fadowal akumula-
tor zycia, w walce z nig hartowal dusze i
ciato — i ulegl w konicu jej podczas choroby
i nedzy, w zawierusze wojennej, w niezbyt
znanych okoliczno$ciach, a jego ciata nie
odnaleziono. I zmart bezpotomnie.

Kto$ napisat o nim, ze byt rycerzem dwéch
zywiotéw”, majac na mysli jego dzialalnos¢
na morzu i w gérach. Malo, stanowczo za
malo! By}, owszem, rycerzem Ogniai Wody
— w tym wszakze sensie, ze faczyt w sobie
niemozliwe, zdawaloby si¢, do pogodzenia
sprzecznosci. Byl cztowiekiem kontrastu.

Ze stepéw poszedt w morze. Z morza — w
gbry. Zestany za antyrosyjska konspiracje
— oficer rosyjskiej floty. Malarz realista —
miodopolskim, panteistycznym stownic-
twem zdobiacy rzeczowe opisy wycieczek
tatrzaniskich. I twérca sonetéw. Tatrzad-
skich — i morskich. Legionista, walczacy
u boku Pilsudskiego w bitwach Pierwszej
Swiatowej — i przeciwnik majowej rebelii
Marszatka. Entuzjasta masowej taternickiej
edukacji polskiej mlodziezy — i obrorica
LCiszy i majestatu gor”. Przeciwnik boisko-
Wego, zawodniczego narciarstwa—iuczest-
nik narciarskich zawodéw. Romantyczny
eseista i tworcawynalazkdéw, kedrych prak-
tyczna przydatno$¢ przez niewiele oséb
poza nim byla doceniana. Dzialacz lewicy
i adiutant generalny Prezydenta Rzeczy-
pospolitej. Praktykujacy katolik, ale blisko
zwiazany zwolnomularstwem. Praktyczny,
niemal nudnie pedantyczny organizator —i
uczestnik seanséw spirytystycznych.

Naturalnie, krytykowany. Bywatl apodyk-
tyczny, nierzadko bezwzgledny w ocenach
i nieprzejednany w ostrosci sadéw. Wyma-
gal, zapewne, wiele —ale przede wszystkim
od siebie. Z przeciwnikami—a tych, podob-
nie jak entuzjastéw, nigdy mu nie brako-
walo — rozprawial si¢ zazwyczaj surowo, ale
sprawiedliwie, nigdy chytkiem i podstepnie,
zawsze stajac wobec nich twarza w twarz.
Jemu takze nie okazywano wzgledéw w
polemikach: zarzucano mu dyletantyzm,
manie wyzszo$ci, kapralskie podejscie nie
tylko do podwladnych, ale takze do przy-

jaciét i znajomych. Nie bez ragji...

Los tysiecy polskich rodzin: tradycje patrio-
tyczne — udzial w powstaniach — zeslanie
— tradycje patriotyczne — konspiracja —
wyroki. Nie inaczej byto u Zaruskich. Uro-
dzony 31 stycznia 1867 roku w Dumanowie
na Podolu, jako drugi sposréd trzech synéw
Seweryna i Eufrozyny Zaruskich, ukon-
czywszy gimnazjum w Kamiericu Podol-
skim, po $mierci ojca znalaz} si¢ Mariusz
z rodzing w Odessie. Tam rozpoczat stu-
dia matematyczno-fizyczne i tam zaczela
si¢ jego przygoda z morzem. Jako zwykty
marynarz, jeszcze w okresie studiéw ptywat
na rosyjskich statkach handlowych i prze-
mierzajac szlaki dalekowschodnie poznat
Afryke, Indie, Chiny i Japonie. Po ukon-
czeniu studiéw uniwersyteckich zdecydo-
wal si¢ na nauke w szkole morskie;j.

Juz wéwczas przejawial szczegdlne cechy
przywoédcze i organizatorskie, intereso-
wal si¢ takze literatura. Byt jednym ze
wspolorganizatoréw odeskiego oddziatu
stowarzyszenia gimnastycznego ,Sokdt”,
tworzy! tez wéréd kolegéw kétka mitosni-
kéw literatury polskiej, zywo zajmowaty
go lewicowe nurty polityczno-filozoficzne
i, oczywiscie, konspirowal. Skonczylo si¢
aresztowaniem w 1894 roku i stosunkowo
niewysokim wyrokiem: pigé lat zestania na
drugi kraniec Rosji.

Calkiem odmienny klimat, ale tez morze,
portistone tchnienie wolnosci, jakiej pozory
daje pelnomorski zaglowiec, bez wzgledu
na to, jaka bandera na nim powiewa... I,
co wazniejsze, byla takze w Archangielsku
szkota morska, ktérg pozwolono Zaru-
skiemu ukonczy¢. W Archangielsku poznat
innego lewicowego konspiratora—Tadeusza
Galeckiego, szerzej znanego potemz literac-
kiego pseudonimu Andrzej Strug. Zakilka
latlos zetknie ich ponownie — w Krakowie,
w Tatrach i w Legionach.

Byly spiskowiec Zaruski koriczy z wyréz-
nieniem szkolte morska, otrzymuje patent
kapitana zaglowcow i pierwsze w zyciu
dowddztwo na dwumasztowcu ,,Nadzieja”.
Jestw dalszym ciagu zestaricem - musi wigc
przyrzec, ze wraz ze statkiem i zaloga nie
swybierze wolnosci” przy okazji pierwszego
samodzielnego rejsu.

Zegluga po pétnocnych morzach skie-
rowala Zaruskiego w géry. Paradoks,
zapewne. Ale w zyciorysie ,,cztowieka kon-
trastéw” taki paradoks nie dziwi. Widy-
wal przedtem géry z rozmaitych mérz i
oceanéw: Olimp, Taurus i Synaj, Atlas i

Sierra Nevade, Nordkap i nawet Swieta
gbre Fudzi... Z Aleksandretty wybral si¢
kiedy$ w strong gér Libanu - ale nie dotart
nawet do ich podndza. Pierwsze wspinaczki
odbywat u schylku lat 90. w fiordach pét-
nocnej Norwegii za kolem polarnym i na
lodowcach wyspy Seiland.

Pig¢ lat zestania mineto wreszcie i Mariusz
Zaruski powrécit do Odessy. Tu ozenit sig
z corka lekarza Izabelg Kietlifiska i wraz z
zong i matka bez zalu postanowit opusci¢
rosyjska monarchig, by przenie$¢ sie w nieco
cieplejszy politycznie klimat Galicji, pod
berto cesarza Franciszka Jézefa. Zaruscy
osiadajg w Krakowie, gdzie byly kapitan
zaglowcow zacigga si¢ na... Akademie Szeuk
Pigknych. Trzydziestokilkuletni Zaruski po
raz trzeci juz zaczyna studia. Pod kierun-
kiem Juliana Falata - dwczesnego rektora -
koficzy wydzial malarstwa, uczac si¢ takze
u Wyczétkowskiego, Mehoffera, Cynka i
- krétko - Wyspiariskiego.

Z Kopca Ko$ciuszki i ze wzgdrza wawel-
skiego w pogodny dzieri dobrze byto wida¢
Tatry. Swa magnetyczna sita oddziaty-
waly na kazdego artyste. Nie opartt si¢ im
i Mariusz Zaruski.

Krakowskie srodowisko plastyczne od wielu
juz lat ciagnelo latem do Zakopanego.
Jeszcze w 50. latach XIX wieku byt pod
Giewontem Jan Matejko, stalymi go§¢mi
bywali Wojciech Kossak i Jacek Malczew-
ski. W poczatkach XX wieku odwiedzit
Tatry sam Wyspiariski. Cztowiekiem bodaj
czy nie najbardziej zastuzonym dla popu-
laryzacji Tatr i Zakopanego w ostatnich
dekadach XIX stulecia byt takze malarz -
Walery Eljasz, autor wydawanego od 1870
r. [lustrowanego przewodnika do Tatr, Pie-
nin i Szczawnic.

Najpewniej bywat Zaruski w Zakopa-
nem juz podczas letnich sezonéw 1902 i
1903, cho¢ nie znajdujemy jego nazwiska
na listach gosci, wydawanych nakladem
Komisji Klimatycznej czyli zarzadu zako-
piariskiego uzdrowiska. Musial wszakze
pozna¢ Tatry juz w tamtych czasach, jezeli
u progu 1904 roku, w niezbyt do§wiad-
czonym turystycznie towarzystwie i bez
goéralskiego przewodnika odbyt kilka
wycieczek — a zimg Tatry uchodzily nie-
mal za niedost¢pne i z rzadkimi wyjatkami
nie byty w ogéle zwiedzane. O sezonach
zimowych méwili tylko leczacy sig¢ klima-
tycznie suchotnicy, za$ narciarstwo bylo
w powijakach.



W 1903 roku Mariusz Zaruski wstapit
takze do Towarzystwa Tatrzanskiego: jako
cztonek T'T odnotowany jest po raz pierw-
szy w spisie datowanym 12 maja 1904, gdzie
pod poz. 1567 widnieje Zaruski Maryan,
art. malarz w Krakowie. Takze i w czasach
péiniejszych, gdy w $wiecie turystycznym
nazwiska okrylo si¢ stawa — egzotyczne
nieco imig rzymskich cesarzy upraszczano
mu w ten sposéb czesto.

W 1904 roku Mariusz Zaruski opuscit Kra-
kéw i wraz z zong przenidst si¢ na state do
Zakopanego. Wlasciwie nie znamy powo-
déw, dlaczego. Wiemy tylko, ze gdyby kie-
dys nie podjal tej nieracjonalnej w zasadzie
decyzji, wiele spraw potoczyloby si¢ zupel-
nie inaczej.

Doszukiwano si¢ réznych motywéw tego
kroku, jak zwykle w odniesieniu do owych
czaséw upatrujac przede wszystkim cho-
roby ptuc wéréd gtéwnych przyczyn zmiany
adresu. Ale cho¢by z dalszych dziejéw Zaru-
skiego wiemy, ze cieszyt si¢ on doskonatym
zdrowiem i iScie zelazng kondycja. Niedo-
magala - wedlug niektdrych - paniIzabela.
Ba! - ona takze nie przypominala figurki z
saskiej porcelany, odbywala w towarzystwie
meza trudne wycieczki (m.in. wspinajac si¢
na Mnicha i turnie w Grani Apostoléw), w
Zakopanem twarda reka prowadzita gospo-
darstwo, a dozyla wieku sedziwego wsréd
trudéw i niedostatkdw, jakich nie szczedzito
jej zycie. Moze wigc $ciagneta Zaruskiego
pod Giewont opinia, jaka ugruntowala si¢
0 Zakopanem, mieniaca podtatrzaniskie
uzdrowisko stolica polskiej sztuki, ktérego
kulturotwércza rola stawata si¢, w podzie-
lonym kraju, coraz istotniejsza? Ja mysle,
ze po prostu trafita si¢ okazja niedrogiego
wynajeciawilli w Zakopanem i przeznacze-
nia jej na pensjonat, ktory mégtby zapew-
ni¢ Zaruskim $rodki do zycia w sympa-
tycznej scenerii. Jako zawodowy marynarz
pod Wawelem mial niewielkie pole do
popisu... Kapitan bez morza i okretu, ale
za to z dyplomem Akademii Sztuk Pigk-
nych pewno nie bardzo miat z czego zy¢ w
Krakowie, gdzie malarzy nie brakowalo, a0
jakakolwiek posade ,,obcemu poddanemu”
byto trudno.

Przyjechali wigc Zaruscy do coraz mod-
niejszego uzdrowiska, by tu prowadzi¢
interes pensjonatowy: dzierzawiona przez
nich willa,,Krywan” przy ulicy Ogrodowej
5 (dzis: ul. Mariusza Zaruskiego 6) przez
wiele lat byta nie tylko dachem nad glowa i
miejscem, gdzie wraca si¢z cigzkich, nieraz

niebezpiecznych wypraw, lecz takze Zré-
dlem utrzymania.

Wsréd ewentualnych motywoéw decyzji o

osiedleniu si¢ w Zakopanem jeden mozemy
wykluczy¢ prawie na pewno: umilowa-
nie Tatr. To przyszlo pdzniej i nie miato
wplywu na podejmowanie decyzji, przy-
najmniej wptywu zasadniczego. Wiele lat
potem sam przyznawat:

Czas przyszedt — poznatem Tatry. Géry
wysokie i pickne. Ze stokéw Gubatéwki
patrzylem na ich grai szczerbata — tu i
éwdzie bielejaca sniegiem, ale nie spieszy-
tem raczo do wnetrza ich zajrzeé: tyle gér
juz wszelakich widziatem...

Poszedlem jednak w Tatry i przekonatem
si¢, iz trwatem w glebokim bledzie.

Staty si¢ dla mnie objawieniem, deska
ratunku dla udreczonej zwatpieniami
duszy...

Przez 10 lat mieszkal w Zakopanem. Stat

sie w podtatrzariskim uzdrowisku postacia
znana i uznana. Jako taternik i narciarz,
jako organizator taternictwa i narciarstwa,
jako twoérca i naczelnik Tatrzanskiego
Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego
zyskal sobie w calej Polsce dobra stawe,
utrwalong i rozwini¢ta w pdZniejszych
czasach dziatalnoscia wojskowa, morska,
wychowawczg i literacka. Na pewno zro-
bit kariere, przeszedtszy dtuga droge od
jungi na rosyjskich szkunerach do wyso-
kiego oficera — adiutanta Prezydenta Rze-
czypospolitej, od twércy studenckich ulo-
tek antycarskich do cenionego autora, od
ubogiego zestarica do generata i starosty
morskiego.

Wlasciwy kierunek tej drogi obrany zostal
pod Giewontem, a ogélnonarodowa rola
Zakopanego przyczynita si¢ do popula-
ryzacji postaci Mariusza Zaruskiego. Dla
Zakopanego za$ przyszly generat dokonat
bardzo wiele, nie tylko w turystyce i sporcie:
spolecznikowska pasja wiodta go takze do
dziatania w dziedzinie ochrony przyrody,
kultury, spraw komunalnych i gospodar-
czych... Byt wreszcie Zaruski wybitnym
zakopiafiskim dziennikarzem i tu zdo-
bywal szlif literacki. Przy tym wszystkim
- ten nadzwyczajnie zajety cztowiek miat
czas prowadzi¢ bogate zycie towarzyskie,
a pensjonat Zaruskich byt przed I wojna
$wiatowa waznym zakopiariskim centrum
kulturalnym. Byt takze ostoja dla licz-
nych turystéw: od 1907 roku na tamach

pism zakopianskich, a takze dorocznego
»Pamietnika Towarzystwa Tatrzariskiego”
ukazywalo si¢ ogloszenie:

Willa ,Krywan”

Zakopane, ulica Ogrodowa L. 5
Pensjonat Zaruskich

Pokoje goscinne z widokiem na géry
Chorych obloznie nie przyjmuje si¢

Dla cztonkéw Towarzystwa Tatrzariskiego
10 % znizki

Rok 1903 sprowadzit do Zakopanego
rekordowg liczbg 10 463 gosci, lokowa-
nych w 575 domach goscinnych, dyspo-
nujacych jednorazowo 7349 miejscami w
3322 pokojach. Liczby te dotycza jednak
tylko sezonu letniego. Doméw, przystoso-
wanych do przyjmowania goécizima, bylo o
wiele mniej. W sezonie 1903/1904 $nieg na
Krupéwkach ogladalo zaledwie 878 gosci.
Wsréd nich — Mariusz Zaruski.

3 stycznia 1904 roku Mariusz Zaruski z
piecioma kolegami — studentami z Kra-
kowa dokonali pierwszego zimowego wej-
$cia na Giewont. Szli od Kondratowej. Od
Piekietka do Przeteczy Kondrackiej w zlo-
dowaciatym $niegu trzeba bylo raba¢ stu-
paje. Trzy dni pézniej Zaruski z Wiesta-
wem Kopezyriskim byli na Kasprowym
Wierchu - przed nimi t¢ dzi$ najpopular-
niejsza gore Polski zwiedzit w zimie tylko
Karol Potkariskiz przewodnikamiw latach
90. XIX wieku. Kasprowy byl najprawdo-
podobniej pierwszym polskim szczytem
tatrzadskim zwiedzanym w zimie.

27 marca z Teodorem Czarneckim i
Michalem Bojczukiem przeszed} Zaru-
ski przez oblodzony Zawrat na nocleg do
Doliny Pieciu Stawdw, gdzie schronisko
im. Ludwika Zejsznera byto oczywidcie na
glucho zamkniete. Nazajutrz doszli Doling
Roztoki koto Siklawy do goécinca i dalej —
do Morskiego Oka.

Wszystkie te wycieczki Mariusza Zaru-
skiego — pierwsze, o ktérych mamy relacje
—odbyly si¢ w trudnych, zimowych warun-
kach bez udzialu fachowego géralskiego
przewodnika. Tendencja usamodzielniania
si¢ taternikéw pojawila si¢ w polskiej tury-
styce dopiero z poczatkiem XX wieku.

W spisach cztonkéw Towarzystwa Tatrzad-
skiego od 1905 roku figuruje Zaruski
Mariusz, art. malarz w Zakopanem. Towa-
rzystwo bylo nadal organizacja popularna
i, mimo ze funkcje prezeséw sprawowali



zwykle ludzie z hrabiowskimi tytutami,
do$¢ demokratyczng. Liczylo 1326 czlon-
kéw, w tym 76 kobiet. Wsréd cztonkéw
bylo 50 mieszkancéw Zakopanego i Skal-
nego Podhala, ale tylko 7 gérali. Przewa-
zali ludzie wolnych zawodéw. Sporo bylo
lekarzy i nauczycieli, w jego sktad schodzili
takze wlasciciele majatkéw, kapitalisci,
kupcy, urzednicy i akademicy. Wielu bylo
ludzi sztuki i sporo rzemieslnikéw. Zgod-
nie obok siebie - Przywddca PPSD Ignacy
Daszy1iski z Krakowa, przywddca endecji
Roman Dmowski ze Lwowa i... Mordko
Flajszer ze Szczebrzeszyna...

Nie chcac wechodzié¢ na dziatke historykéw
taternictwa, wspomne tylko, ze jako tater-
nik Mariusz Zaruski najczesciej wspinat si
w zespolach 2-3 osobowych, a jego towa-
rzyszami bywali najznakomitsi taternicy
tamtych czaséw. Samotnie w zasadzie nie
chodzil — w kazdym razie odnotowal tylko
dwa samotne wejscia — na Zawiesista Tur-
nie i na Krokiew.

W taternictwie letnim nalezal do czotowe;j
grupy wspinaczy, cho¢ pod wzgledem pio-
nierskich wej$é naszczyty i przej$¢ grani czy
$cian wielu go przewyzszalo. Jest wszakie
autorem kilkunastu pionierskich letnich
drég — trudnych i bardzo trudnych, naj-
czesciej stanowiacych warianty juz istnie-
jacych. Najwicksze osiggniecia mial jednak
Zaruski w dziedzinie taternictwa zimo-
wego. W przeciwieristwie do wielu swoich
towarzyszy — czotowych taternikéw lat
przed I wojna — terenem dziaania Mariu-
sza Zaruskiego byly przede wszystkim
Tatry Polskie. Po tamtej, wéwczas wegier-
skiej, dzi§ — stowackiej stronie, bywal rza-
dziej i z nielicznymi wyjatkami (Rohacze,
Szyndlowiec, Osobita, Bystra w Tatrach
Zachodnich — pierwsze wejécia zimowe lub
narciarskie, Skrajna Baszta, Graii Hrubego,
Jaworowy Szczyt, Ostry Szczyt—drogi cze-
$ciowo nowe) nie dokonat tam wigkszych
osiagnieé. O ile wiadomo — nie bywal w

Tatrach Bielskich.

Dusza zdobywcy — a mial j3 na pewno —
kierowala go takze w niemal dziewicze
Tatry podziemne, w pierwszych latach XX
wieku niemal nie zwiedzane. Owszem, w
koricu XIX wieku badat jaskinie Jan Gwal-
bert Pawlikowski, ostroznie zapuszczali sie
w nie inni, ale w zasadzie dopiero Mariusz
Zaruski w 1907 roku rozpoczyna na nowo
dzieje polskiej speleologii. Poniewaz za$ jest
jednoczesnie pierwszym, ktéry w eksplora-
qjijaskin uzywal sprzetu wspinaczkowego —
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mozemy uwazac go za pioniera taternictwa
jaskiniowego.

Zaruski szczeg6lnie interesowal si¢ Gie-
wontem. Te symboliczng dla Zakopanego
gore schodzil wzdtuz i wszerz, doktad-
nie opisal dwanascie wiodacych na nig
drég i ich réznorodnych wariantéw. Nie-
ktére z nich sam odkryl lub wytyczyt — w
tym jedng z dwoch najpopularniejszych
dzi$, prowadzacy (za czerwonymi zna-
kami) z Doliny Strazyskiej przez Przeltecz
w Grzybowcu, Bacuch, stokami Malego
Giewontu, przez Siodto na Przefecz Kon-
dracka Wyznia. 30 sierpnia 1907 roku wraz
z Aleksandrem Znamieckim, Bronistawem
Romaniszynem i przewodnikiem Stanista-
wem Gasienica-Byrcynem zwiedzil na p6t-
nocnych stokach Giewontu dobrze zreszta
widoczna z niektérych miejsc Zakopanego
Jaskini¢ Juhaska, nazwang tak przezen z
tego powodu, ze u wejécia do niej w 1886
roku zabil si¢ 9-letni juhas, Jézef Chadow-
ski. Notabene, wedtug parafialnej ksiegi
zgondw, jest to pierwsza odnotowana w
dokumentach $miertelna ofiara stynnego
z wypadkéw Giewontu.

W nastepnych latach Zaruski odkryt
jeszcze trzy inne groty w péinocnej $cia-
nie Giewontu. W zasadzie do wszystkich
z nich znakomicie pasuje gwarowa nazwa
kazdej jaskini — dziura. Sg to bowiem zwy-
kle kilkumetrowe zaledwie zagl¢bienia,
wymyte w spckanym wapieniu przez wodg
lub utworzone przez peknigcie tektoniczne
gorotworu. Jedynie Juhaska Jaskinia ma
wieksza komore.

Najbardziej moze sposréd tatrzariskich
aktywnosci Mariusza Zaruskiego znane
sa jego pionierskie dzialania w dziedzinie
narciarstwa i ratcownictwa. W obu przypad-
kach motyw sportowy, fizyczny, schodzi na
drugi plan przed ideowym, spotecznym. I
w obu przypadkach Zaruski najlepiej sie
daje pozna¢ jako doskonaly organizator.
To jego dzietem jest Zakopiariski Oddziat
Narciarzy (przedtem — Lyzwistéw), prze-
ksztalcony pézniej w Sekcje Narciarska
Towarzystwa Tatrzanskiego. Wiemy tez
dobrze, ze najwickszym jego dzietem orga-
nizacyjnym jest TOPR. Ta rola przysztego
generala jest takze dobrze znana.

Innym wyrazem wszechstronnosci tatrza-
skiej Zaruskiego byl wlipcu 1912 roku jego
udziat w... nakrecaniu pierwszego filmu
taternickiego: przed operatorem francu-
skiej firmy Pathé prezentowal, w gronie

najlepszych zakopianskich taternikéw,
emocje wspinaczki w rejonie Orlej Perci.
Film ten, przy ktérym konsultantem byt
Wiktor Biegariski, nie by}, o ile wiadomo,
w Polsce wyswietlany.

Dziatalno$¢ Zaruskiego w Zakopanem
byla tak wszechstronna, ze nawet krétkie
zindeksowanie tych wszystkich domen
bytoby trudne w ramach tego wyktadu,
mimo iz trzy najbardziej znane — taternic-
two, narciarstwo i ratownictwo omawiajq
inni uczestnicy sesji. Skupmy si¢ zatem
tylko pobieznie na kilku najciekawszych.
Na pierwszym miejscu postawitbym sprawy
dziennikarskie.

Ten talent Mariusza Zaruskiego objawil
si¢ po raz pierwszy wlasnie w Zakopanem,
a on sam okazal si¢ znakomitym typem
lokalnego dziennikarza, zarazem opisuja-
cego rzeczywisto$¢, jak i kreujacego nie-
ktére jej elementy. Mozna si¢ spieraé, czy
ten model zapewnia nalezyta obiektywno$¢
obserwacji, jednakze wiemy, ze i w central-
nych pismach z obiektywnoscia bywato i
bywa krucho, a po drugie — w tak matych
o$rodkach jak Zakopane odwieczny dyle-
mat,,Rejsowego” Filozofa, dotyczacy bycia
naraz twérca i tworzywem, zdarza si¢ na
porzadku dziennym. Jak si¢ wydaje— Zaru-
ski z tego wewnetrznego konfliktu wycho-
dzil zawsze z twarza, a o to w sumie w tym
dylemacie chodzi...

Z twérca i gtéwnym redaktorem czaso-
pisma ,,Zakopane” — doktorem J6zefem
Zychoniem — poznat si¢ zapewne na posie-
dzeniu Komisji Klimatycznej, w ktérej
dziatak jako delegat Towarzystwa Tatrzan-
skiego. W 1908 r. Mariusz Zaruski zostat
redaktorem dziatu turystycznego i sporto-
wego, dzialem literackim kierowal krytyk
Stanistaw Lack, a dr Zychofi byt redak-
torem naczelnym i zarazem wlascicielem
pisma. Lack zmarl z poczatkiem 1909 r. i
niebawem stanowisko po nim objat jeden
z najznakomitszych pisarzy tamtych cza-
séw — Jerzy Zulawski. Pod ich kierunkiem
»Zakopane” z lat 1908-1914 staje si¢ jed-
nymz najlepszych i najciekawiej prowadzo-
nych pism zakopianiskich, a Zaruski staje
si¢ nie tylko kronikarzem spraw tatrzan-
skich, ale takze doskonatym felietonista,
zarliwym publicysta i redaktorem. Przez
siedem lat wyszlo 185 numerdw, o lacz-
nej objetosci 1735 stron numerowanych
i blisko drugie tyle stron reklamowych i
informacyjnych. ,Zakopane” ukazywalo
si¢ jako dwutygodnik, jednakze w sezonie



letnim od lipca do wrze$nia nowy numer
wychodzit co tydzien.

Mariusz Zaruski zajmowat si¢ gléwnie
publicystyka taternickg i narciarska, pisat
tez drobne notatkiz innych dziedzin oraz —
jako wyksztalcony malarz - recenzje wystaw
plastycznych. W latach 1908-1910 prowa-
dzit w pismie tym staly felieton ,,Z Tatr”.
56 jego odcinkéw stanowi do dzi$ kapitalng
kronike rozwoju turystyki tatrzariskie;j.

Kilkadziesiat artykuléw Zaruskiego poza
cyklem ,Z Tatr” dotyczy dziatalnosci
Tatrzariskiego Ochotniczego Pogotowia
Ratunkowego, przedstawia gléwne pro-
blemy narciarstwa i taternictwa, propa-
guje ,wynalazki” autora (jak Sposéb prze-
dluzania liny przy zejsciu, czy Tatrzariski
telegraf wzrokowy...) , dotyczy tez niekt6-
rych innych dziedzin zycia Zakopanego
— m.in. takich jak pozarnictwo i ochrona

przyrody.

W roku 1911 Zaruski nie pisze prawie
weale, co wiaze si¢ z jednej strony z zaan-
gazowaniem w sprawy TOPR-u, z drugiej
— z konfliktem z Zutawskim, ktéry wtedy
niejako wchodzi w buty Zaruskiego, stajac
si¢ gléwnym publicysta pisma. Jednakze
rok pdznej powracaja teksty Zaruskiego, a
on sam prébuje nawet stworzy¢ zawodowe
Koto Dziennikarzy w Zakopanem, ktérego
celem jest - pomoc wzajemna w zawodo-
wej pracy i czuwanie nad prawdziwym pod
wzgledem faktycznym i bezstronnym infor-
mowaniem prasy o sprawach zakopiariskich
i tatrzariskich. Srodkami do tego celu jest [!]
utrzymywanie biura prasowego na zasadach
wspéidzielczosci, nawiazywanie stosunkéw
z pismami, wzajemne kontrolowanie pracy
swych cztonkdw, sledzenie gloséw prasy o
Zakopanem i Tatrach.

Sam Zaruski zostal oczywiscie preze-
sem, ale dziennikarze jako$ nie byli zbyt
ochotni do wojskowej dyscypliny, jaka we
wszystkich swoich organizacjach usitowal
wprowadza¢ przyszly general, w dodatku
to wzajemne kontrolowanie pracy zbytnio
pachnialo cenzura, w efekcie stowarzy-
szenie rozpadlo si¢, zanim jeszcze zaczelo
dziala¢.

W styczniu 1914 r. pismo zostalo przejete
przez ,Zakopianiska Spétke Wydawniczg”,
ktdra powierzyta Zaruskiemu stanowisko
redaktora naczelnego i odpowiedzialnego,
a takze formalnego wydawcy. Wrodzona
pedanteria i swojego rodzaju urzednicza
sumienno$¢ kazaly redaktorowi starannie

zaznaczy¢ na tytulowej stronie, ze redak-
¢ja i administracja pisma, mieszczace sie w
Dworcu Tatrzariskim sg otwarte dla stron
we wtorki i czwartki od 11-1, w soboty od
5-7 wieczorem, Redaktor naczelny przyj-
muje w soboty od 5-6 wieczorem.

Zaruski pelnif funkcje naczelnego jedynie
tymczasowo, w pierwszych 3 numerach
nowej edycji ,Zakopanego”. Od polowy
marca 1914 roku stanowisko to objat przy-
byly z Nowego Targu Jézef Diehl, juz od 2
lat wspétpracujacy z ,Zakopanem” adwo-
kat i dziennikarz, a w przysztoci zastu-
zony dziatacz spisko-orawski i kierownik
wiadz uzdrowiskowych w latach miedzy-
wojennych. Zaruski natomiast zatrzymal
stanowisko redaktora odpowiedzialnego,
a takze wydawcy.

Sposréd wielu dziatani spotecznych Zaru-
skiego, najbardziej znane sg oczywiscie
te zwiazane z Tatrami i Towarzystwem
Tatrzariskim, w ktérym dziatat we wszyst-
kich sekcjach, a niektére — jak Sekcja
Ochrony Tatr i Sekcja Przyjaciét Zakopa-
nego osobiscie inicjowal i wspéttworzyt.
W tej pierwszej gtéwnym tematem dzia-
fari byla przed I wojna $wiatowa walka z
projektem budowy kolei na Przetecz Swi-
nicka i to wlasnie gtéwnie Zaruskiemu
zawdzigczamy, ze idea inzyniera Wale-
riana Dzie$lewskiego nie zostata zrealizo-
wana. Jednakze miat on takze swoj udziat
i w innej inicjatywie: oto 10 sierpnia 1912
r., w Dworcu Tatrzariskim odbyt si¢ burz-
liwy wiec w sprawie ochrony Tatr. Prze-
wodniczyl Zaruski, a wéréd obecnych byli
m.in. Jan Gwalbert Pawlikowski, Andrzej
Strug, Jerzy Zutawski, Wtadystaw Orkan i
Kazimierz Tetmajer. Dr Zygmunt Kramsz-
tyk, okulista z Warszawy, zglosit wéwczas
projekt rezolucji wzywajacej Towarzy-
stwo Tatrzariskie aby okreslito sposoby na
wykupienie Tatr na rzecz publiczna. Osta-
tecznie — Zaruski poddat pod glosowanie
zadanie, aby TT przystapito do wykupna
Tatr w odpowiedniej po temu chwili. Byt
zatem w pewien sposdb takze prekurso-
rem idei utworzenia Tatrzariskiego Parku
Narodowego.

Inne dziatania ochroniarskie, w ktére zywo
angazowal si¢ Mariusz Zaruski, toczyty
si¢ przed I wojng w Zakopanem w obro-
nie Réwni Krupowej. W 1912 r. whadze
powiatowe, z dr. Andrzejem Chramcem
na czele zatwierdzily uchwale zakopian-
skiej Rady Gminnej umozliwiajacg zabu-
dowe Réwni Krupowej, ktérej ochrony 10

lat wezesniej domagat si¢ tenze Andrzej
Chramiec, wéwczas wéjt Zakopanego.
Mariusz Zaruski wysunat wtedy projekt,
by na Réwni urzadzi¢ park krajobrazowy,
chroniony przed zabudowa. Oczywiscie,
jego postulatu Rada nie poparla, ale wywo-
fal on kldtnie miedzy whascicielami dzialek,
ktérzy przy ich sprzedazy chcieli wytargo-
wac lepsze ceny od twércéw ewentualnego
parku. Pewno dzicki temu Réwnia jeszcze
do dzis si¢ broni, za$ sprawa przeksztalce-
nia Zakopanego w miasto-ogréd legla u
podstaw zainicjowanej przez Zaruskiego

Sekgji Przyjaciét Zakopanego TT.

Dzialalno$¢ Zaruskiego w Towarzystwie
Tatrzariskim obejmowala réwniez, by tak
rzec, sfere podstawowa — mianowicie od
1908 roku do korica swego pobytuw Zako-
panem prowadzi} honorowo biuro Towa-
rzystwa Tatrzafskiego w Dworcu Tatrzani-
skim. Jedynie w okresie sezonu letniego
zastgpowal go etatowy pracownik.

Byl wreszcie Mariusz Zaruski gtéwnym
inicjatorem powstania pierwszej na zie-
miach polskich organizacji, zrzeszajacej
artystéw, ktora powstata w Zakopanem w
1909 r. pod nazwa ,,Sztuka Podhalariska”.
Pierwszym jej prezesem zostal Jan Gwalbert
Pawlikowski (skadinad ekonomista i histo-
ryk literatury), a Mariusz Zaruski wszed}
w sklad pierwszego zarzadu.

Realistyczne malarstwo Zaruskiego nie
miato wielu zwolennikéw w wysublimo-
wanym artystycznie $wiatku zakopian-
skim. Mial, co prawda, w willi , Krywan”
pracownie malarska, ale malowat rzadko i
rzadko tez pokazywal prace publicznie. O
ilewiadomo, brat udzial tylko w jednej waz-
niejszej wystawie w Zakopanem, organizo-
wanej w poczatkach 1909 roku staraniem
towarzystwa ,Pomoc Bratnia” i Biblioteki
Publicznej w salach hotelu , Morskie Oko”
przy Krupéwkach, gdzie wystawiat obok
m.in. Teodora Axentowicza, Juliana Falata,
Leona Wyczétkowskiego i Stanistawa Igna-
cego Witkiewicza.

Byl takze Mariusz Zaruski wspdttwércy
i dziataczem zakopiariskiej Biblioteki
Publicznej, na rzecz ktdrej m.in. wystgpo-
walw 1904 r. jako... recytator, odczytujac
fragmenty z Ksiag narodu i pielgrzymstwa
polskiego Mickiewicza na wieczorku zor-
ganizowanym przez Stefana Zeromskiego.
Na takim samym wieczorku jako pianista
debiutowat u Zeromskiego Karol Szyma-
nowski. Od 1908 r. Zaruski wchodzil w



sktad zarzadu biblioteki, a jego zona pel-
nifa tam funkcje sekretarza.

W 1912 r. Mariusz Zaruski odbyt w Kra-
kowie... kurs pozarniczy i z jego ukonicze-
nia przedstawit chlubne §wiadectwo. Jako
dyplomowany strazak, na zlecenie Komi-
sji Klimatycznej 1 czerwca 1912 r. doko-
nal lustracji urzadzen, sprzetéw i orga-
nizacji zakopiariskiej Ochotniczej Strazy
Ogniowej oraz etatowego pogotowia prze-
ciwpozarowego, utrzymywanego kosztem
gminy. Ocena wypadla niezbyt pochleb-
nie, co zmusito Zaruskiego do opracowa-
nia i opublikowania w czasopi$mie ,, Zako-
pane” Memoriatu w sprawie zabezpiecze-
nia uzdrowiska Zakopane przed pozarami.
Warto wspomnieé, ze poprzednio memo-
rial w tej samej sprawie zlozyt inny malarz-
spotecznik — Stanistaw Witkiewicz.

W tym samym 1912 roku byl Zaruski
wspdttworca Gremium Whascicieli Pensjo-
natéw, Hoteli i Restauracyj w Zakopanem
i zostal jednym z dyrektoréw afiliowanej
przy nim Spétki Kredytowej.

Aw swojej willi ,Krywan” wieczorami orga-
nizowal seanse spirytystyczne, w ktérych
m.in. bral udzial Wiadystaw Reymont.

W 1914 roku Zaruski odszed} na front, nie
biorac juz udziatlu w redagowaniu ostat-
niego numeru przedwojennego ,,Zakopa-
nego”. Na liniach frontu blyskawicznie
awansowal, a pod koniec wojny powré-
cit pod Tatry, by zosta¢ dowédca POW
i wzia¢ udzial najpierw w tworzeniu tzw.
Rzeczpospolitej Zakopianskiej, gdzie u
boku Zeromskiego byl wiceprzewodni-
czacym Organizacji Narodowej, w ktdrej
reprezentowal lewice. Potem jeszcze wojo-
wal z Czechami, usitujac przylaczy¢ do
Polski kilka orawskich i spiskich wsi, pré-
bujac przeciwstawi¢ si¢ inwazji czeskiej na
Stowacje, az wreszcie odjechal na wojne z
bolszewikami. Potem, juz jako wysoki ofi-
cer, a nawet adiutant prezydenta Stanistawa
Wojciechowskiego odwiedzal Zakopane,
jeszcze wspinal si¢ po Tatrach, jeszcze brat
udziat w akcjach TOPR-u (w tym w styn-
nej sprawie tajemniczej $Smierci Kasznicéw i
Wasserbergera) —ale juz uczuciowo bardziej
wiazal si¢ z morzem i... kofimi. Ale sym-
boliczny grobowiec — tak jak sobie zyczyt
— ma pod Tatrami.

W zasadzie, zgodnie z modnym obec-
nie nurtem tzw. historii alternatywnej,
mozna by si¢ zastanowi¢, jak dzi$ wygla-
daloby Zakopane — a wiemy, ze nie tylko

Zakopane — gdyby u progu XX wieku

Mariusz Zaruski, z niewiadomych wiasci-
wie powodéw, nie postanowil osiedli¢ si¢
pod Tatrami...

Ale i tak dla wigkszosci os6b, ktérym jego
nazwisko co$§ méwi, najbardziej praw-
dziwy jest wizerunek Zaruskiego, jaki w
swej genialnej powiesci ,, Zakopanoptikon”

przedstawit Andrzej Strug:

Kiedy wokoto zapalonej watry przed
kosciotem oddawano si¢ hucznej radosci
i pito pigtg juz kolejke za zdrowie kolegi
Ebczyiriskiego, zblizyt si¢ do ogniaz cicha i
nieznacznie wysokiej i tegiej postawy tater-
nik, obwieszony linami, zworkiem wyfado-
wanym, ubrany od stép do gtéw w nieprze-
makalny garnitur z wielorybiego pecherza.
Byt to nieustraszony taternik, odkrywca
kilkunastu nowych drég, éw, keéry zdobyt
Martwa Szczeke, pokonat Diabelski Gnat, a
dlazawstydzenia kolegdw zbyt przechwala-
jacych si¢ Zabim Koniem, na tegoz Zabiego
Konia wszedt, podtrzymujac sie tylko lews
rekg, a w prawej trzymajgc na tyzce jajko.
Doniéstszy nienaruszone, na samym szczy-
cie zjadt je wobec zgromadzonych swiad-
kéw. Byt to czlowiek, ktérego nieobecnosci
tylko przypisaé nalezy pewng demoralizacje
i niezgode, jaka zagoscita w gronie tater-
nickim. Byt on jedynym, ktéry narzucit
swojg wole zywiotom i nie dbajac na upo-
rczywe niepogody, na mgly, zimno, $nieg
i lodowatke, przed miesiacem poszedt byt
w gory i w ciggu czterech tygodni godnie
pracowat w Scianach Koriczystej, niejedno-
krotnie nocujac w kominach, spuszczajac
sie po siklawkach [...] osnuwszy Koriczystg

jak pajeczyng siecig nowych drdég, kedrych
dokfadng mape skreslong na pergaminie
przynidstze soba w nieprzemakalnym pugi-
laresie — kolega Gdysz stat za kotem ucztu-
jacych i wzdychat ci¢zko. [...] Nadbiegali
coraz to inni taternicy ustyszawszy o przy-
byciu powszechnie czczonego kolegi Gdy-
sza. Dzielny czlowiek otoczony byt zwar-
tym tlumem, ktéry domagat si¢ na gwatt
walki, obiecywat postuszeristwo i dokona-
nie nadludzkich bohaterskich czynéw.

Pod tym naciskiem ustapil wreszcie prawy
krél taternikéw. Objat wladze i od razu
przedzierzgnat si¢ z kolegi w naczelnika.

— Bier si¢! Za pét godziny zbiérka przed
Kosciotem! Pelny rynsztunek wyciecz-
kowy! Potnijcie liny! Czekanéw uzywa¢
w ostatecznosci! Uprzejmos¢ dla kobiet!
Bier sie!
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Pamieci Tadeusza Chrzanowskiego

Rzezba pomnikowa od zarania dziejéw
sztuki tworzy jeden z najwazniejszych
komponentéw architektury i urbanistyki,
a szczegdlnie ich waloréw artystycznych
oraz pejzazowo-krajobrazowych. Osobli-
wie sztuka monumentalnych pomnikéw
odegrala wielka role w kreacji ogdlnej
kompozycji plastyczno-architektonicznej,
zwlaszcza w drugiej polowie dziewigtna-
stego stulecia, podczas ktdrego zajmujacy
coraz wazniejsze miejsce i znaczenie eklek-
tyczny historyzm i rézniacy si¢ oden, gtéw-
nie wspdlczesnym tematem i kostiumem,
werystyczny realizm czy wrgez naturalizm,
réwniez mieszcza si¢ w akademickich kry-
teriach. Rzecz ciekawa, iz w czasach niesly-
chanych sukceséw neoklasycyzmu pierw-
szej poltowy XIX wieku, towarzyszyly mu
romantyzm i historyzm wraz z konwen-
cja magii wskrzeszania styléw dawnych
oraz nastrojéw czaséw minionych. Atoli
ta ostatnia formacja kulturalna nie przy-
niosta oszalamiajacych sukceséw w dzie-
dzinie rzezby romantycznej. Sami zresztg
promotorzy romantyzmu, zdaniem Piotra
Szuberta, wyrazali czgsto watpliwosé, czy
jest ona w ogdle w rzezbie mozliwa'. ,\\W
pomnikach i bardziejztozonych kompozy-
cjach rzezbiarskich (mamy na myfsli gtéw-
nie architekturg przestrzenng — dopis. Z.
i T.T.) zaznaczyla si¢ ponadto sktonno$¢
do teatralizacji. Proces twérczy dziewigt-
nastowiecznego rzezbiarza przypominat
bowiem czgsto bardziej dziatalno$é rezysera
i scenografa anizeli opiewanego w legen-
dach, okrytego pylem marmuru carvera w

typie Michata Aniofa. Dlawielu rzezbiarzy
punktem wyjscia byl upozowany model w
dobranym kostiumie i z dostosowanymi
rekwizytami. Pracownie mistrzéw dluta
przypominaly rekwizytornie wyposazone
w gotowe wzory wykorzystywane przy
obsadzaniu modeliw odpowiednich rolach.
Komponowanie dziela zasadzalo si¢ na
metodzie sumowania elementéw. Gotowe
figury byly zestawiane ze soba niczym akto-
rzy na scenie. Wiele dziewi¢tnastowiecz-
nych rzezb przywodzi na my¢l skamieniaty
zywy obraz, w ktérym poszczegélne figury,
zastygle w patetycznych gestach, za chwile
porusza si¢ i zejda ze sceny.

Ta teatralno$é, ‘sztucznoé¢’, stanowi domi-
nujacg cechg rzezb, ktdre wraz z historyzu-
jacaarchitektura tworzyly klimat dziewigt-
nastowiecznych miast. Fasady i wnetrza
gmachéw oraz pomniki byty zaludnione
upozowanymi modelami grajacymi naka-
zane przez rzezbiarzy role. Tres¢ tych przed-
stawieni byla wyrazona w formie wielowat-
kowej alegorii, w ktérej patetyczna retoryka

wsp6lgra z naturalistycznym detalem”.

W takim przeto przedmiotowym i wielo-
nurtowym ujeciu pozostaje sztuka rzezby
pomnikowej i malej architektury konstytu-
ujaca koniunkcjeakademizmui historyzmu.
Doskonalg egzemplifikacja takiego feno-
menu jest pluralizm i relatywizm w sztuce
drugiej polowy dziewi¢tnastego stulecia.
Wezmy oto szeroko znang monumentalng
strukture, jaka jest w Rzymie, pomnik
animatora zjednoczenia Wloch, kréla z

dynastii Sabaudzkiej, Wiktora Emanuela IT
(pomnika—zwanego obecnie, od 1946 roku,
jako Ottarz Ojczyzny, Altare Della Patria,
popularnie za$ — i/ Vittoriano), zaprojekto-
wany przez Giuseppe Sacconiego w latach
1885-1911. Obiekt ten jest typowym przy-
ktadem fluktuacji méd, kaprysnych gustéw,
a nawet politycznego koniunkturalizmu,
o czym bedzie mowa jeszcze na przykla-
dzie Niemiec. Do pewnego stopnia analogi¢
pracy Sacconiego stanowi¢ moze podobne
rozwiazanie w postaci zachwycajacego, nie
tylko dla milo$nikdéw historii i history-
zmu, dziela projektu Alberta Schickedamza
(architekeura) i Gyorgy Zali (rzezba) czyli
Monumentu Millenium Panstwa Wegier-
skiego, wykonanego w Budapeszcie miedzy
rokiem 1896 a 1900°.

Sztuka pomnikéw, badZ pomniki sztuki
historyzmu i eklektyzmu jawia si¢ niero-
zerwalnie i integralnie zarazem zwiazane
z istotg epoki, ktdra stresci¢ mozna nastg-
pujaca konstatacja: ,,Pojecie historyzmu
w odniesieniu do architektury XIX wieku
przez dtugi czas mialo znaczenie pejora-
tywne, akcentujace brak oryginalnosci
i samodzielnosci stylistycznej epoki. Sam
termin w interesujacym nas tu znaczeniu
ukutyzostal wlatach osiemdziesiatych XIX
wieku dla okreslenia tendencji akcentuja-
cych role historii w poznawaniu rzeczy-
wisto$ci. W XX wieku ‘historyzm’ staje
si¢ pojeciem filozoficznym, teologicznym
i historycznym o réznym czgsto znaczeniu.
Gl6éwna role w jego uksztattowaniu i upo-
wszechnieniu odegrala recepcja heglowskiej



filozofii historii. Przez pojecie historyzmu
rozumiemy dzisiaj charakterystyczny sza-
cunek dla przesztosci, §wiadomos¢ histo-
rii i poczucie wlasnej historycznosci, ktdre
byly podstawa $wiatopogladu ludzi XIX
wieku™. Z kolei zaznaczy¢ nalezy, iz sztuka
niemiecka, gléwnie za sprawa rewolucji
francuskiej i wojen napoleoniskich, wkro-
czyta w nowa faze rozwoju, ktérej cha-
rakter okreslaty glebokie przemiany poli-
tyczne i spoteczno-ekonomiczne dokonu-
jace si¢ na ziemiach dawnej Rzeszy, czyli
zlikwidowanego w 1804 roku Swictego
Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemiec-
kiego. Blyskotliwe i efemeryczne zarazem
sukcesy Bonapartego podwazyly feudalne
struktury wickszosci paristewek niemiec-
kich, przyczyniajac si¢ réwnoczesnie do
rozbudzenia tendencji integracyjnych oraz
nastrojéw patriotycznych opierajacych si¢
na poczuciu wspélnoty narodowej i kul-
turalnej. Decydujaca rola w procesie poli-
tycznej unifikacji Niemiec przypadta Pru-
som, ktére w 1871 roku doprowadzity do
proklamowania Cesarstwa Niemieckiego
(IT Rzeszy). Gwattowna industrializacja
i urbanizacja kraju niosta ze sobg nowe
podzialy spoleczne — powstanie wielkiej
burzuazji i miejskiego proletariatu — ale
nie naruszyla systemu neoabsolutystycz-
nych rzadéw i pozydji szlachty. Ol$niewa-
jacy triumf w wojnie francusko-pruskiej w
1870 roku i zjednoczenie Niemiec pod przy-
woédztwem kanclerza Otto von Bismarcka
doprowadzily do niebywalego rozkwitu
gospodarczego i narodzenia si¢ tzw. ‘kapi-
talizmu grynderskiego’ (Griinderzeit), za
przyczyna ktdrego rozpoczat sig, nie noto-
wany w dziejach Niemiec, pafistwowy
(cesarski) mecenat nad patriotyczng i naro-
dowa sztuka, w tym réwniez i rzezba. Nowe
imperium wysoko cenifo znaczenie propa-
gandy sztuk plastycznych i architektury,
a takze ogromna warto$¢ pedagogiczno-dy-
daktyczna w dziele zjednoczenia padstwa
i narodu. Przeto od mniej wigcej polowy
XIX wieku, a szczegdlnie w latach mie-
dzy 1871 a 1915 niemal cala nowa Rze-
sza zostala objeta programem propagandy
wizualnej, w ktérym rzezba odgrywata
niezwykle wazna role. Owa nadzwyczaj
energiczna aktywno$¢ edukacyjno-infor-
macyjna oparta byla o ‘ideologi¢’ spolecz-
no-politycznego konserwatyzmu i zacho-
wawczo-tradycjonalnego historyzmu,
ktérego fundamentem byty estetyczny
i kanoniczny akademizm (il. 1). Jedna
z najbardziej spektakularnych ilustracji

zjednoczonej ojczyzny, ktérej przewodzit
nowy Imperator et Rex, Wilhelm I, jest
niestychanie sugestywny, peten wymowy
oraz imponujacej symboliki, obraz, pedzla
Antona von Werneraz 1888 roku. W takiej
sytuagji socjokulturowej powstawaly niezli-
czone pomniki oraz istne $wiatynie chwaly
narodowej, jak np.: Walhalla koto Raty-
zbony (Leo von Klenze, 1830-1841), Ruh-
meshalle w Monachium (Leo von Klenze,
1843), Befreiungshalle w Kelheim (Frie-
drich von Girtner, L. von Klenze, 1842—
1863). Wspomniane fundacje pomni-
kowe, szczegélnie te zalozone przez kréla
Ludwika I (Bawarskiego), pochodzace z
pierwszej potowy XIX wieku, a projek-
towane w stylu neoklasycyzmu z silnymi
akcentami neorenesansowymi, znaczaco
rézniasi¢ od tych, ktére powstaly w drugiej
polowie stulecia, a osobliwie po 1871 roku
iw przewazajacej mierze architekci-rzezbia-
rze stosowali genre empirowo-eklektyczny,
przepojony duchem neobaroku i neoroman-
tyzmu (ale tylko w formie i pozytywistycz-
nej tresci) oraz nacjonalistyczno-mistycz-
nego mediewalizmu’. Ta ogélnonarodowa
(Vaterland), uwzgledniajac oczywiscie spe-
cyfike lokalno-regionalna (Heimat), ten-
dencja w sztukach plastycznych przybrata
niebywale rozmiary, stajac si¢ jedynym w
swoim rodzaju $wiadectwem patriotycz-
nej megalomanii. I tak, miedzy innymi,
neobarokowe pomniki i fasady gmachéw
paristwowych roity si¢ od wszelkiego
rodzaju symboli, alegorii i personifikacji
przeplatajacych si¢ w groteskowy sposéb

z motywami naturalistycznymi. Sztanda-
rowymi reprezentantami tego kierunku,
nazywanego ‘stylem wilhelmiriskim’, a w
istocie bedacym konglomeratem neobaroku
i neorenesansu, sa: Reinhold Begas, uczen
Christiana Daniela Raucha, twérca miedzy
innymi pomnika Wilhelma I w Berlinie,
18921897, zwanego powszechnie ‘cyrkiem
Begasa’; Friedrich Drake (rzezba) i Hein-
rich Strack (architektura), Kolumna Zwy-
cigstwa w Berlinie, 1873, ktéra zdobi posag
Viktorii, popularnie znanej jako Ztota
Elza; Johannes Schilling (rzezba) i Karl
Weisbach (architektura), pomnik Zwy-
ciestwa (,Germanii”) w Niederwald koto
Riidesheim am Rhein (Hesja), 1900; Ernst
von Bandel, pomnik Hermanna (Armi-
niusa) zwycieskiego wodza Cheruskéw w
bitwie w Lesie Teutoburskim, Hiddesen
koto Detmold, 1838-1875 i last, not least,
architekt Bruno Schmitz — twérca czterech
tego rodzaju najwickszych w Niemczech
pomnikéw utrzymanych w stylu ‘burgo-
wym’: pomnik Kyfthiuser (cesarzy: Fry-
deryka Barbarossy i Wilhelma I) na wzgé-
rzu Kyffhiuser w Turyngii, (Nikolaus
Geiger, Emil Hundrieser — rzezba), 1892—
1896; pomnik cesarza Wilhelma I w Porta
Westfalica w Barkhausen kolo Minden
(Kaspar Zumbusch — rzezba), 1892-1896;
kolejne gigantyczne zalozenie pomnikowe
B. Schmitza stanowi pomnik Wilhelma
I w Koblencji na tzw. Niemieckim Rogu
(Deutsches Eck) u zbiegu Mozy z Renem,
(E. Hundrieser — rzezba), 1894—1897 oraz
pomnik Bitwy Narodéw pod Lipskiem w

,Proklamacja Cesarstwa Niemieckiego w Wersalu w 1871 r.”. A. von Werner, 1880



1813 roku (Christian Behrens i Franz Met-
zner — rzezba), 1898-1913, uchodzacy za
prace o cechach eklektyczno-secesyjnych
czyli wezesnego Jugendstil’u®.

Monument dedykowany zwycigstwu
nad Napoleonem I w ,Bitwie Narodéw”
pod Lipskiem, daje asumpt do innej tego
rodzaju refleksji na temat sztuki memorial-
nej. Mamy tu na mysli obraz pedzla Karla
Friedricha von Schinkla (przedstawiajacy
kréla Prus Fryderyka Wilhelma ITI, mece-
nasa sztuki von Schinkla) pt. ,Luk trium-
falny” (Triuphbogen) wykonany w Betlinie
w 1817 roku, majacym réwniez upamiet-
ni¢ w 1814 roku symboliczny powrét Kwa-
drygi dtuta Johanna Gotfrieda Schadowa,
wieficzaca Brame Brandenburska, Carla
Gottharda Langhansa. Kwadryge Bona-
parte wywi6zt z Berlina w 1806 roku do
Paryza, traktujac nie tylko to dzielo sztuki
jako spolia militaria. Ta praca malarska
von Schinkla majaca szczegélne znaczenie
dla calego dorobku tego architekra i jego
szkoly historyzmu niemieckiego nosi oso-
bliwe znamiona historyzmu romantycz-
nego zakladajacego, iz proces dziejowy jest
podstawowym przejawem ,,ducha narodu”,
za$ tradycja pelni fundamentalng role war-
to$ciotwdrcza, ktére to poglady reprezen-
towali gléwnie: Friedrich Schlegel i Iwan
Kierejewski. Natomiast gléwnym eks-
ponentem historyzmu materialistyczno-
-idealistycznego jest Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel, ktérego podstawowym zalo-
zeniem byla dialektyka historii’.

Wsréd myslicieli kreujacych badz dokonu-
jacych wykladni idei historyzmu, najbliz-
szy sztuce i praktyce architektonicznej byt
G.W.F. Hegel, twérca wlasnego systemu
filozoficznego, utozsamianego z history-
zmem w ogdle. Jego poglady uksztattowaty
umystowos¢ inteligencji na wiele pokoler,
a wplyw heglizmu odczuwany byl jeszcze
w latach pigédziesiatych XX wieku. Stwo-
rzony przezend ukfad my$lowy i metoda
obejmowaly réwniez wyklady o estetyce
(1818), ktére cieszyly si¢ ogromng popu-
larno$cia niemal do kofca XIX wieku.
Takie heglowskie pojecia jak: fenomeno-
logia ducha, duch historii i filozofii itd.,
$cisle wiazaly si¢ ze sztuka i pojeciem w
niej stylu. Ernst Hans Gombrich przykla-
dowo podkreslat u Hegla jego stanowisko
w sprawie relacji migdzy stylem a historia.
Styl bowiem mial réwna¢ si¢ warto$ciom
wyrazu artystycznego tworzywa, zgodnie

z przekonaniem, ze styl stanowi wykfad-
nik znaczeniowej zawartosci dzieta sztuki.
Styl bylby zatem synchroniczna charak-
terystyka wszelkiej dziatalnosci twérczej
poszczegdlnych grup etnicznych czy raso-
wych, narodéw, odbywajacym si¢ w okre-
$lonym czasie historycznym. Otéz tego
rodzaju stanowisko moglo zawiera¢ ogél-
nocuropejskie przestanie, ale skierowane
do spoleczeristwa niemieckiego, pamietad
nalezy bowiem, ze filozofia Hegla wply-
nela na rozwdj niemieckich doktryn prawa
paristwowego i w gruncie rzeczy nie byta
nacjonalistyczna, a jednak w trzydziesci
lat po jego $mierci zasadniczo zawazyta na
rozwoju niemieckiego szowinizmu. Co si¢
jednak tyczy sztuki, réwniez tej po 1871
roku kiedy rozpoczeta si¢ nacjonalistyczna
histeria, to jej role wedtug Hegla mozna uja¢
podazajac §ladem rozumowania Piotra Kra-
kowskiego. Styl bytby zatem w mysl jeszcze
romantycznych, a ostatecznie sprecyzowa-
nych przez Hegla (Filozofia dziejowa, 1837)
przestanek, wyrazem wspdlnej postawy
duchowej, rezultatem ksztattowania sig
‘ducha $wiata’ poprzez czyny i losy naro-
déw i paristw. Podkreslona zostaje wiec w
sposéb jednoznaczny wzajemna zaleznos¢
miedzy takg czy inng spolecznoscia a sty-
lem. W ten sposéb dochodzi do szczegél-
nego holizmu. Doprowadzilo to ostatecz-
nie rézne szkoty i orientacje w historiogra-
fii — mi¢dzy innymi w historii sztuki — do
koncepcji Geistesgeschichte. Tego rodzaju
postawa znajduje takze swéj wyraz w defi-
niowaniu stylu w wieku XIX.

Jednak naarchitekture bezposredni wplyw
mieli wielcy kreatorzy budownictwa histo-
ryzmu, ktérzy sami parali si¢ pidrem i pozo-
stawili po sobie sporg spuscizng teoretyczna,
w ktérej odnajdujemy ogromne oddzialy-
wanie wspomnianych myfdlicieli. W dzie-
tach von Schinkla, von Klenzego, Gott-
frieda Sempera, spotykamy wiele odnie-
siei do estetyczno-filozoficznego history-
zmu, a takze do eklektyzmu jako metody
w sztuce, atoli ani myflicieli, ani architekei,
konkretnej doktryny artystycznej history-
zmu nie sformutowali, co, rzecz prosta, nie
neguje zasadniczej roli filozofii niemiec-
kiej owych czaséw, w ksztaltowaniu pogla-
déw architektéw. Przykladowo w kwestii
eklektyzmu, ktdry towarzyszy¢ bedzie tak
romantyzmowi, jak i pozytywizmowi po
okoto 1860 roku, juz w latach dwudziestych
i pie¢dziesiatych XIX wieku wypowiadatsi¢
Hegel, a nastgpnie Immanuel Hermann von

Fichte, autor migdzy innymi opiniotwdr-
czych, przepojonych patriotyzmem Mdw
do narodu niemieckiego. Ich stanowisko w
sprawie eklektyzmu miato wyraznie celo-
$ciowy (teleologiczny) charakter o réwno-
czesnym narodowym zabarwieniu i ideowej
wymowie. K.F. von Schinkel, podazajac
wedtug tych wskazan, stawialarchitekturze
we wspdlczesnych mu Niemczech zdecydo-
wane zadania wychowawcze i ogélnospo-
leczne. Do zjednoczenia Niemiec pozostato
jeszcze wiele czasu, ale na gruncie niemiec-
kiej kultury romantyzmu, miedzy innymi
w architekturze, jawita si¢ my$l o owym,
wprawdzie konstruowanym na bazie daw-
nych styléw, ale narodowym, adekwatnym
dozmienionej rzeczywistosci po 1815 roku,
stylu. Von Schinkel upatrywat nowy styl
w stopieniu dwéch przeciwstawnych sobie
epok —antyku i $redniowiecza. Klasycyzm
i gotyk uwazal za dwa skrajne, ale jednako-
wej i najwyzszej rangi bieguny architekeury.
Ich twércza synteza doprowadzi¢ miata do
nowej stylistycznej jednosci. Przeto neo-
style nie byly prostym nasladownictwem
dzietarchitektury dawno minionej, ale byly
$wiadomym przestaniem majacym ksztal-
towa¢ whasng epoke. Jednoczesnie jednak
historyzm mozna obserwowac ex post jako
swyraz swego czasu’, jako architekture spo-
feczno-kulturowego krajobrazu, w ktérym
zycie toczylo sie wedhug przyjetych wowcezas
regul i obyczaju® (il. 2).

Jedng ze sktadowych poczucia narodo-
wej jednosci i wiezi dziejowej historyzmu
w obrebie niemieckiej wspdlnoty jezyko-
wej byla sztuka i architektura, kultywu-
jace wyprébowane wartosci, a zwlaszcza
rzezba pomnikowa stanowigca wazne
ogniwo w pielegnowaniu dawnej i nowej
tradycji. Znakomitym przyktadem eklek-
tyczno-historycznej kontynuacji odtwa-
rzania i regeneracji dawnej i nowej tradycji
sa wspomniane wczesniej pomniki Bruno
Schmitza, wktérych personifikuja si¢ legen-
darne na poty postacie z zycia 6wczesnego
$wiata ze wspdlczesnymi bohaterami, jak
cho¢by Fryderyka Barbarossy i Wilhelmal
(Kyffhéuser) lub to Fryderyka II Wielkiego
i Wilhelma I (Deutsches Eck)’.

Przeto sztuka tworzenia pomnikéw w XIX
wieku jest postrzegana — jak utrzymuje
Werner Telesko — jako jedno z najwazniej-
szych zjawisk, ktdrego znaczenia nie mozna
przeceni¢. Wazng role w przeformulowaniu
idei pomnika odegrata publikacja Princi-
pii di Architettura Civile, Francesco Milizia



,Triumphbogen”. K.F. von Schinkel, 1817

z 1823 roku. Nadmierna popularnos¢ i przy-
rost liczby pomnikéw juz wéwezas, czyli
w XIX wieku, byl okreglany krytycznie,
jako ,pomnikowa mania” (Denkmalmanie)
czy ,pomnikowa zaraza” (Denkmalpest)”.
Nowoscia w dziewigtnastym stuleciu byta
socjokulturowa kategoria ,,pomnika narodo-
wego”, ktdrego historyczne korzenie siggaty
rewolucji francuskiej 1789 roku, podczas
keérej skrystalizowalo si¢ pojecie nowocze-
snego narodu i na skutek nastgpnych wyda-
rzet w toku wojen napoleoriskich, ktdre w
Niemczech i w Austrii nabraty charakteru
narodowo-wyzwoleficzego. Tak zatem, tra-
dycyjnie, obok czynnikéw miastotwdrezych
(ale i réwniez obok waznych czynnikéw
ruralistycznych) takich jak: koscidl, ratusz,
zamek, muzeum i teatr — wlaénie pomniki
rozwingly si¢ w samodzielne zjawisko urba-
nistyczno-krajobrazowe. Wazna przeslanka
dlaideizintegrowania pomnikaz otoczeniem
architektonicznym bylo siggniccie do wzordw
antycznych (tuk triumfalny, kolumna, obe-
lisk, piramida, oftarz). Wtopienie pomnika
w nature lub ogréd, w rozumieniu idei , Ely-
sium” (HAbo10y médiov), (np. klasyczna
rotunda z popiersiem Gottfrieda Wilhelma
Leibniza, dtuta Christophera Hewetsona w
Hanowerze, ca. 1790) odgrywalo drugopla-
nowa role dla sztuki tworzenia pomnikéw w
drugiej potowie XIX wieku' (il. 3, 4). Sciste
powiazanie migdzy naturg a pomnikiem,
majace zasadniczeznaczeniew romantyzmie,
w epoce historyzmu uleglo rozluznieniu, na
skutek przeniesienia pomnikéw w wazne
miejsca publiczne miast. Pojecie symbolic
architecture uleglo zmianie pod wplywem
historical portrait figure (Alfred Neumeyer) w
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sensie , historyzacji postaci” (Thomas Nipper-
dey), co doskonale ilustruje pomnik Marcina
Lutra, autorstwa Johanna Gottfrieda Scha-
dowa w Wittenberdze (1821)' (il. 5).

Za najwczesniejszy, nie przedstawiajacy
wiadcy monument, uchodzi pomnik gene-
rata Kurta Christopha von Schwerin, autor-
stwa F.G. Adama i S. Michaela w Berlinie
(1769), po nim pomnik generata Hansa
Karlavon Winterfeld wykonany przez braci
Johanna Davida Rintza i Johanna Lorenza
Wilhelma Rintza w Berlinie (1777) oraz
pomnik feldmarszatka ksigcia Gerharda
Leberechtavon Bliichera w Rostocku, dtuta
Johanna Gottfrieda von Schadowa (1816—
-1819)". Innym z kolei etapem rozwoju
malej architektury memorialnej jest nie-
zrealizowany projekt mauzoleum krélo-
wej pruskiej Luizy, malzonki Fryderyka
Wilhelma III w parku patacowym w Ber-
linie-Charlottenburgu, wykonany przez
K.F. von Schinkla w 1810 roku. Odwotu-
jac sie do tradycji architektury sepulkral-
nej, zaproponowal budowle wzorowana na
$redniowiecznych kosciotach halowych,
z prezbiterium i transeptem zamknie-
tymi tréjbocznie oraz fasada w postaci
otwartej, tréjarkadowej kruchty. Daleko

,-Nagrobek arcyksi¢znej Marii Krystyny”, dtuta A.
Canovy. Obraz — Ch. Swagers, 1821

Pomnik Marcina Lutra. Wittenberga. J.G. Scha-
dow, 1821

przetworzone formy budowli nie sa nawia-
zaniem do konkretnych wzoréw, ale cal-
kowicie samodzielna kompozycja zawie-
rajaca w warstwie tre§ciowej symboliczne
elementy wezesnoromantycznych koncepcji
sztuki i natury'. W podobnym, nawiazu-
jacym do neogotyku angielskiego, guscie,
zwiazanym z o$wieceniowo-romantyczna
tradycja powstalo mauzoleum mieszczace
symboliczny sarkofag hr. Stanistawa Kostki
Potockiego i Aleksandry z Lubomirskich
Potockiej w patacowym parku w Wilano-
wie, wykonany wlatach 1834-1836 wedtug
projekcu Henryka Marconiego. W przeci-
wieristwie do niezrealizowanego projektu
pomnika krélowej Luizy, powszechnie
znanej w dziejach Niemiec, heroiny walki z
‘napoleoniskim dyktatorem’ lub ‘bonapar-
towskim uzurpatorem’, K.F. von Schinkel
stworzyt realny, tym razem, symbol zma-
gan oporu i zwycigstwa w walkach mig-
dzy Prusami i I Cesarstwem francuskim.
Wspomniane wydarzenia uzasadniajg sta-
nowisko Waldemara Braniewskiego, ktéry
o historyzmie von Schinkla pisat nastgpu-
jacy stowy: ,Projekty te, zwiazane z filozo-
ficznymi koncepcjami wezesnego romanty-
zmu niemieckiego, sa wyrazem przekonan
Schinkla o gotyku jako manifestacji wolno-
$ci ducha i wzniosto$ci — stylu zespalajacym
idee artystyczne, religijne i patriotyczne.
Podobne koncepgje staty si¢ podstawa pro-
jektu pomnika ofiar wojny na Kreuzbergu
w Berlinie (1819-1821) (obiekt datowany
przez W. Telesko na lata 18211826 — dopis.
Z.1TT.). Ten niezwykly monument, wyko-
nany z lanego zelaza, ma forme symbolicz-
nej, zatozonej na planie krzyza greckiego



$wiatyni gotyckiej, ktdrej strukture tworza
pictrzace si¢ ozdobne sterczyny i wimpergi.
Ich formy, jak zaznacza Schinkel, sa wzoro-
wane na detalach katedry w kolonii. Neogo-
tycki ksztatt pomnika ku czci polegtych w
wojnie przeciw Napoleonowi jest wyrazem
holdu dla idei patriotycznych oraz symbo-
licznym u$wigceniem dazed odrodzenio-
wych. Dzielo to wyraza jednos¢ koncepgji
‘odrodzenia gotyckiego’ i hasel religijnego
i politycznego odrodzenia narodu”. Monu-
ment na Kreuzbergu oznacza réwniez dla
von Schinkla i twércéw reprezentujacych
epoke romantyzmu, cieszacy si¢ szczegdl-
nym wzi¢ciem, mode na podwdjne kodo-
wanie wielowgtkowych znaczerd. Odnaj-
dywane sa one, jak chocby, w obiekcie na
Kreuzbergu, gdzie wida¢ wyraZnie bryke
pomnika stylizowana na gotycka piramide,
ktéra wszak przypomina o o$wieceniowych
reminiscencjach'® (il. 6). Kolejny to przyktad
historyzmu (historycyzmu) kultywujacy
i pielegnujacy symultanizm i kongenialno$¢
zwigzkéw migdzypokoleniowych korespon-
dujacych z obecnoscia przesztosci i dweze-
snej wspotezesnosci. Niemal tej samej styli-
styki oraz atrybucji uzywa sir Georg Gilbert
Scott wznoszac w Londynie pomnik ksigcia
Alberta (1863—872), nasuwajacy na mysl,
analogicznie jak w pomniku w Kreuzberg,
inny przyklad gotyckiego rewiwalizmu, jak
cho¢by pomnik sir Waltera Scotta w Edyn-
burgu, wykonany przez George’a Meiklea
Kempa w latach 1840-1844.

Znaczaca wskazéwka w rozwoju rzezby
pomnikowej, posiadajace szczegdlne znacze-
nie dydaktyczno-reprezentacyjne pomni-
kéw doby historyzmu bylo zainicjowane
w okresie romantyzmu wkomponowywa-
nie w pojecie pomnika elementéw patrio-
tycznych, polaczone z oddziatywaniem na
szersza rzesz¢ odbiorcdw. W tym kontekscie
— obok wyrdzniajacego si¢ ze wzgledu na
genezg powstania monumentu von Bliichera
w Rostocku, zwycigscy nad Napoleonem I w
bitwie pod Waterloo —wyjatkowej wymowy
mial nabra¢ typ pomnika-kosciola, w tym
wypadku dedykowanego ‘wojnom wyzwo-
leAczym’ zakoriczonych w 1815 roku. Ten
nigdy nie zrealizowany, a powstaly z ini-
cjatywy Fryderyka Wilhelma III, projekt
(w réznych wersjach) K.F. von Schinkla,
pozostal pamiatka po romantyczno-patrio-
tycznych uniesieniach narodowego ducha.
Natomiast idea budowy narodowej $wiaty-
ni-pomnika ,,domu wszystkich Niemcéw”
(Joachim Gorres) miata sie zmaterializowad

Pomnik Kreuzberg. Berlin. K.F. von Schinkel, 1821-1826

w postaci ogélnonarodowego sanktuarium
zaréwno jako memoriatu ,ofiary dzigkczyn-
nej za wyzwolenie z francuskiej niewoli”,
»symbolu nowej Rzeszy” czyli ‘drugiego’
Cesarstwa Niemieckiego. Mamy tu na mysli
oczywiscie Katedre w Kolonii, ktérej wzno-
szenie rozpoczeto w 1248 roku, przerwano
nabez mala cztery stuleciainastgpnie wzno-
wiono w 1814 roku. Ostateczne ukoricze-
nie Katedry — uznanej jako narodowy sym-
bol Niemcéw, niezaleznie od przyjetego
obrzadku religijnego — nastapito w 1880
roku. W niej to, najwickszym kosciele kato-
lickim, miata miejsce uroczysta koronacja
cesarza Wilhelma I - Prusaka i protestanta.
Zachowano istote charakteru ,0jczyznia-
nego pomnika-kosciota”, na dowdd czego
Leo von Klenze, majacy w pamigci projekt
K.F. von Schinkla pomnika gotyckiej , kate-
dry — symbolu wyzwolenia” w Berlinie z lat
18141815, zaproponowal, by we wnetrzu
Katedry koloriskiej umieszczono rzezby,
tablice pamiatkowe oraz epitafia stawnych
Niemcéw przez co uzyskataby znaczenie

yharodowej izby pamigci”.

Podobny charakter memorialnej $wiatyni,
obok Katedry koloriskiej, miaty réwniez:
koéciét Votivkirche w Wiedniu (Hein-
rich von Ferster, 1856—1879), wznie-
siony jako $wiadectwo lojalno$ci wobec
cesarza Franciszka Jézefa I, po nieuda-
nym nani zamachu oraz cerkiew-pomnik
Chram Woskriesienia Christosa w Peters-
burgu (Alfred A. Parland, 1883-1907),

zbudowany w miejscu tragicznego zabdj-
stwa cara Aleksandra I1".

Obok pomnikéw-kosciotéw, w ktérych
faczono, co bylo sytuacja w XIX wieku
raczej wyjatkowa, funkcje duchowo-sa-
kralnez pielegnowaniem zwiazkéw migdzy
nowonarodzona §wiadomoscia narodowa,
ewoluujaca od romantycznego patriotyzmu
do nagjonalistycznego pozytywizmu, spo-
jonego nowym duchem chrze$cijanistwa.
Dla tej to przyczyny nowa, niemiecka
$wiadomo$¢ historyczna zyskiwala w ten
sposob sakralny charakter. Odmiennym
zjawiskiem w dziedzinie pomnikéw-$wia-
tyn, ufundowanych z reguty w stylu neo-
klasycystycznym (a cze$¢ romantykéw nie
uznawala antyku jako symbolu odnowy
religijnej) byty miejsca powstale najczesciej
w Bawarii, ,,§wieckie miejsca pamigci” czy
»$wieckie miejsca uswigcone”, piastunéw
heroizmu, np. Walhalla, upamietniajaca
stawne postacie historyczne niemieckoje-
zycznego kregu kulturowego".

Niezaleznie od doniostosci artystyczno-hi-
storycznej takich pomnikéw-$wiatyn, jako
miejsc kultu religijnego (i politycznego),
jak np. Katedra koloriska, albo $wieckiego
np. Walhalla —w urbanistyce i architektu-
rze nie tylko w Niemczech, mialy one zna-
czenie raczej marginalne. W przeciwieni-
stwie do nich, wigkszo$¢ reprezentacyjnych
miejsc w krajach europejskich wypelniaty
statuy i popiersia ustawione w miejscach
publicznych. Atoli wyjatkowa ozdoba



placéw, bulwaréw i parkéw byly w XIX
wieku, a osobliwie w Niemczech i Austrii,
konne posagi posadowione na wyniostych
cokolach, majace wzbudzi¢ podziw dla
dostojenistwa przedstawianych przez nie
postaci historycznych, a ich szczegélna
zaleta jest owa malownicza architecture par-
lante. W wieku XIX metody alegoryzacji
ksztaltowaly si¢ na ogét pod wpltywem
historyzmu tak brzemiennego w nastep-
stwa we wszystkich dziedzinach éwczesnej
sztuki, przy czym w ksztattowaniu alegorii
obok historyzmu wspétuczestniczyl trady-
cjonalizm. Sprawil on, ze znaczna wigkszo$¢
dwezesnych przedstawien alegorycznych
stanowila prosta kontynuacj¢ alegorii weze-
$niejszych, zwlaszcza siedemnasto- i osiem-
nastowiecznych. Dziedzing szczegélnie
tradycjonalna wydaje si¢ rzezba pomnikowa
i dekoracyjna. Tradycjonalizmu tego nie
mozna rozpatrywa¢ jedynie w kategoriach
inercji ikonograficznej. Monumenty wzno-
szone na miejskich placach i zdobiace gma-
chy publiczne, jako przeznaczone do
publicznego ogladania, miaty by¢ potocz-
nie zrozumiale, ujecia za$ tradycyjne,
zgodne z wizualnymi nawykami twércéw
i odbiorcéw, zdolne byly te¢ zrozumiatosé
zapewni¢. Ponadto bardziej godne i sto-
sowniejsze w znaczeniu decorum wydawalo
si¢ obrazowanie tresci ogélnych poprzez
formy alegoryczne, legitymujace si¢ dostoj-
nym rodowodem i budzace choéby niejasne
skojarzenia ze sztuka dawna”?. Dlatego tez
pielegnacjaiutrwalanie §wiezo zrekonstru-
owanej pamigci historycznej, szczegdlnie
w drugiej potowie XIX wieku, mialy wyjat-
kowe znaczenie w procesie kreacjiartystycz-
nej, a osobliwie rzezby pomnikowej. Rzecz
ciekawa, ze w tym samym czasie, np. we
Francji, przewazaly kompozycje figuralne
unikajace raczej postaci kawalerzystéw,
a majace za to symbolizowa¢ glorig, patos
i idealy republikanskie, czego przykladem
moze by¢ pomnik Triumf Republiki usta-
wiony w Paryzu (Jules Dalou, 1879-1899).
Zgota odmienne, aczkolwick podobne,
walory krajobrazowe reprezentuja konne
posagi kojarzace si¢ zdawnym lub ozywio-
nym na nowo etosem rojalistycznym oraz
mistyka rycerskosci. Narodowo-monarchi-
styczne pomniki dokonywaty ‘uhistorycz-
nienia’ sylwetek wybitnych panujacych
z przesztosci, co najlepiej wida¢ w berlini-
skim pomniku konnym (a jakze!) Fryde-
ryka II Wielkiego, bodaj najpi¢kniejszego
posagu doby historyzmu, dzieta dtuta Chri-

stiana Daniela Raucha, wykonanego w

latach 1839-1851. Ustawiony na Unter den
Linden jeden z najstynniejszych berliriskich
pomnikéw przedstawia ‘kréla-filozofa’
w otoczeniu wspdttwdrcdw ‘oswieconych
Prus’, a szczeg6lnie Immanuela Kanta
i Gottholda Ephraima Lessinga. Praca
Ch.D. Raucha (wspélpracownika von
Schinkla przy budowie pomnika w Kreu-
zbergu), wybitnego klasycysty-historycysty,
nosiw tym przypadku uderzajace znamiona
neobarokowego eklektyzmu. Wedlug opi-
nii W. Telesko monument Fryderyka II
Wielkiego uznaje si¢ za znaczacy przyklad
w toczacej sig¢ dwezesnie i wspSlczesnie dys-
kusji migdzy zwolennikami idealistyczno-
antyczno-ponadczasowego i historycznie-
narodowego sposobu przedstawiania wlad-
céw. Sylwetki wybitnych panujacych
z przesziodci, a ktdrych egzemplifikacja s
przyktadowo pomniki, to: kréla Saksonii,
ksiecia warszawskiego Fryderyka Augusta
I w Dreznie (Ernst Rietschel, 1843) oraz
kréla Bawarii Maksymiliana I w Mona-
chium (Ch.D. Rauch, 1835), a takze monu-
ment ksi¢cia J6zefa Poniatowskiego w War-
szawie (Bertel Thorvaldsen, 1817-1832);
kréla Jana III Sobieskiego (d. we Lwowie)
w Gdansku (Tadeusz Baracz, 1898), kté-
rego pierwowzorem byta statua kréla Jana
w warszawskich Lazienkach, wyrzezbiona
przez Andrzeja Le Bruna; kréla Wiady-
stawa Jagielly w Krakowie (pomnik Grun-
waldzki), (Antoni Wiwulski, 1910). Nie-
zwyklym dynamizmem i ekspresja odzna-
czaja si¢ (pozostajacy w guscie francuskim,

a bedacy jednoczesnie wzorem tego typu

Pomnik Fryderykall Wielkiego. Berlin. Ch.D. Rauch,
1839-1851
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Pomnik ksigcia Eugeniusza Sabaudzkiego. Wiederi.
A.D. von Fernkorn, 1865

monument Piotra I Wielkiego w Peters-
burgu, Etienne’a Maurice’a Falconeta),
kontynuujace tradycje baroku wiedes-
skiego dwa znakomite dzieta dtuta Antona
Dominika von Fernkorna, wykonane w
Wiedniu, a to: ksiecia Eugeniusza Sabaudz-
kiego (1865) oraz arcyksiecia Karola Habs-
burga (1860)* (il. 7, 8, 9). Wszystkie przy-
toczone przykltady pomnikéw panujacych
i pro-minentnych arystokratéw wyréz-
niaja si¢ typowo artystyczno-estetyczna
funkcja ewokacyjno-asocjacyjna. Atoli,
najwicksza popularnoscia cieszyly sie¢ w
dziewietnastym stuleciu pomniki krélew-
skie zaprojektowane w duchu spokojnego
istatycznego monumentalizmu wywodza-
cego si¢ z tradycji jeszcze antycznej, ktdrej
pamigtka jest konna statua cesarza Marka

Pomnikarcyksigcia Karola Habsburga. Wieden. A.D.
von Fernkorn, 1860



Aureliuszaw Rzymie, uznanego powszech-
nie wzoru takiej kompozycji rzezbiarskie;j.
Przeto ponownie przypomnieé wypada
neoklasycystyczna statug ks. Poniatow-
skiego, znakomity przyktad kostiumu
historycznego, w ktérej uderzajacy jest
brak strzemion u obu jezdzcéw — Cesara
iromantycznego herosa. Z kolei odmienny
gatunek rzezby statycznej reprezentuje
(réwniez konny) posag kréla Wiadystawa
Jagielly, zaprojektowany w neomediewal-
nym tonie przez A. Wiwulskiego. W dziele
tego rzezbiarza wyraznie odnie$¢ si¢
mozna do éwczesnego malarstwa prze-
siaknictego atmosfera uwielbienia dla
Klio, w czym celowal osobliwie Jan
Matejko, w ktérego oenvre odnalezé mozna
czesto przenosnie i poréwnania o scenicz-
no-narracyjnym charakterze. Podobng
artystyczno-historyczna wyobraznig
wyré6zniat sie pruski krél Fryderyk Wil-
helm IV, opiekun twérczosci K.F. von
Schinkla i Friedricha Augusta Stiilera —
znawca i mecenas sztuki, ktéremu, miedzy
innymi, zawdzigcza¢ nalezy inicjatywe
oraz hojne wsparcie i polityczne or¢dow-
nictwo w realizacji planéw ukoriczenia
Katedry kolofiskiej. Swiadectwem owego
krélewskiego patronatu pozostala statua
ustawiona w Kolonii, wykonana w latach
1865-1878 przez Gustava Blaesera. W tejze
wiasnie Kolonii powstaja réwniez, zdobiace
most Hohenzollernéw, posagi konne cesa-
rzy: Fryderyka III i Wilhelma II, dtuta
Louisa Tuaillona wykonane miedzy 1907
a 1908 rokiem (il. 10, 11). Owe kolonskie
monumenty sg Wymownym wyrazem
ewolucji w sztuce pomnikéw lub pomni-
kéw sztuki, szczegdlnie w ostatnich trzech
dekadach XIX wieku, rozwijajacej si¢ od
ojczyznianego (romantycznego) patrioty-
zmu do emocjonalnego, nawet niekiedy
egzaltowanego nacjonalizmu — militarnie
zorientowanej nowej Rzeszy. Naturalna
konsekwencja tych przemian bylo gwal-
towne dojrzewanie tzw. stylu wilhelmiri-
skiego przewijajacego si¢ we wszystkich
dziedzinach sztuki. Fons et origo tworzyty:
historyczna symbolika wrazz metoda ale-
goryzacji dzieta najjaskrawiej ujawniajaca
kryzys tego sposobu obrazowania, jest
polaczenie genre’n, realistycznie ujetego
przedstawienia ze wspotczesnego (dweze-
snego) zycia, z tradycyjna personifikacja.
Samo zastosowanie tej mechanicznej
metody bynajmniej nie przesadzato o sta-
bosci dzieta, ktérymi byly otéz whasnie
rzezby pomnikowe. Z kolei ta sama

Pomnik cesarza Fryderyka III. Kolonia. L. Tuail-
lon, 1907-1908

metoda dawala jednak rezultaty, ktdre nie
bez racji mogly pobudza¢ lekcewazaca
nieche¢é wobec alegorii. Bywato bowiem,
ze wynik zderzenia dziewigtnastowiecz-
nych realiéw z istotami z ikonologicznej
imagérie stawal si¢ po prostu $mieszny,
czego ilustracja moze by¢ plétno Guido
Schmitta: ,Bismarck jako kowal niemiec-
kiej jednosci”, (1867)* (il. 12). Bywato
i tak w historii sztuki historyzmu, iz
rzadko wprawdzie, ale jednak, siggano
do na poly mitycznych, na poly auten-
tycznych wzorcédw zaczerpnietych z dzie-
dzictwa artystycznego wiekéw $rednich,
dokonujac 6wezesnej konotacyjno-eklek-
tycznej alegoryzacji postaci i ich architek-
tonicznego bizantyisko-romarskiego
entourage’n, czego doskonatym przykta-
dem jest pomnik kréléw: MieszkaIiBole-
stawa Chrobrego w Zlotej Kaplicy w Kate-
drze poznariskiej. To niezwykle orygi-
nalne dzielo wykonat Ch.D. Rauch, za$
caloé¢ obiektu zaprojektowal Franciszek
Lanci miedzy rokiem 1836, a 1837%
(il. 13).

Przyktadowo rzecz biorac, dzieta Guida
Schmitta i Ch.D. Rauchafaczy znamienna
dla historyzmu sktonnos¢ do alegoryczno-
akademickiego neomanieryzmu, w ktérym
znaéwyraznie propagandowo(‘piarowsko’)-
-artystycznie-konfabulacyjna nutg, przy
jednoczesnej doskonalosci warsztato-
wej, jak np. G. Schmitta, niegdys$ zna-
komitego portrecisty. Dlatego tez warto
pamigtaé, ze sztuka XIX wieku ulegla,
zwhaszcza w pierwszej polowie XX wieku,
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Pomnik cesarza Wilhelma II. Kolonia. L. Tuail-
lon, 1907-1908

dtugotrwatemu i wielonurtowemu prze-
warto$ciowaniu mimo, iz nadal jeszcze
pokutuja w tej materii utrwalone przesady i
uprzedzenia. WeZmy ot tylko dla przyktadu
wspomniany juz pomnik cesarza Wilhelma
I Wielkiego w Berlinie (zniszczony po 1945
roku) ustawiony przed zamkiem berlifiskim
(réwniez nieistniejacym), znany édwcze-
snym berliiczykom jako Begas Zirkus. Ten
imponujacy majestatycznym dostojesi-

stwem monument na przefomie stuleci stat
si¢ wkrotce synonimem filisterskiego kiczu,
zwalczanym zwlaszcza przez awangardowy
modernizm (il. 14). Trzydziestometrowej

Bismarck jako kowal niemieckiej jednosci”. G.

Schmidt, 1867
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Pomniki kréléw: Mieszka I i Bolestawa Chrobrego.
Poznarni. Ch.D. Rauch (rzezba), F. Lanci (architek-
tura), 1836-1837

wysokosci kolos autorstwa Reinholda
Begasa ufundowany zostal przez Wilhelma
IT dla upamigtnienia panowania w latach
1858-1888 Wilhelma I, ktéry nosit do
1918 roku przydomek Wielki. Wilhelm I,
notabene czlowiek niestychanie skromny,
powsciagliwy i gentleman w kazdym calu
(przeciwiedistwo jego wnuka, neurotycz-
nego i histerycznego megalomana — Wil-
helma IT) byl uosobieniem zjednoczonych
ykrwiaizelazem” Niemiec, w ktérych pano-
walheglowski kult preponderancji paristwa
(bardziej niz monarchii) nad narodem.
Moznarzec, ze narodowo-historyczna eufo-
ria po zwyciestwach nad Dania, Austrig
i Francja, wymknela si¢ spod kontroli nad
ogélnonarodowa goraczka, migdzy innymi,
manig stalego upamigtniania memorial-
nych rytualéw. Byt zatem Wilhelm I, Dei
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Pomnik Otto von Bismarcka. Berlin. R. Begas, 1897-1901

gratia, kreatorem epoki wilhelminskiej,
kt6ra obejmowata réwniez niepowtarzalne
zjawiska estetyczno-artystyczne. Atoli
wladciwym animatorem owej wyjatkowe;j
ery byl de facto Otto von Bismarck ksiaze¢
Schénhausen (przewodzacy Niemcom od
1862 do 1890 roku), ktdry nosit przydo-
mek ,zelaznego kanclerza” i byl wspétau-
torem oszatamiajacych sukceséw militar-
no-politycznych i terytorialnych, a mimo to
zachowal umiari zdrowy rozsadek. Podob-
nie postgpowal, zgodnie z zasada plus ratio
quam vis, zjednoczyciel Krélestwa Whoch,
hr. Camillo Benso Cavour*.

»Ojcowie zalozyciele”, Wilhelm I i Otto
von Bismarck, nowej Rzeszy, emanujacej
potega wladzy, zdradzali, a szczegdlnie
dwczesna opinia publiczna, predylekcje

Pomnik cesarza Wilhelma I. Berlin. R. Begas, 1892-1897
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do nuworyszowskiej (aczkolwick Hohen-
zollernowie naleza do najstarszych rodéw
europejskich) egzaltacji plastyka i architek-
tura—snu o wielko$ci. W parzez tym feno-
menem taczyta si¢ afirmacyjno-agitacyjna
idydaktyczno-perswazyjna funkcja ‘urze-
dowej’ rzezby reprezentacyjnej. Przeto cia-
gla obecno$¢ Otto von Bismarcka i cesa-
rzy Wilhelma I'i Wilhelma II znajdowata
wyraz w lokowaniu ich pomnikéw w
kazdej najmniejszej nawet miescinie. Ten
zwigzek autoréw heroicznej mocy i chwaty
uwieczniata, to tez, cokolwiek pretensjo-
nalna ikonologia pompatycznych monu-
mentéw, niekiedy zywo przypominajaca
akademicko-pompierski styl IT Cesarstwa
francuskiego. ,Mitologiczna alegoryzacja
przedstawianych postaci wynaturzylta si¢
pod koniec stulecia w automatyzm form,
kiedy — jak w pomniku von Bismarcka,
R. Begasa na placu Grosser Stern w Ber-
linie (1897-1901) — figura Atlasa przed
monumentem jest tylko ‘podwéjnym pod-
kresleniem’ osiggni¢¢ ‘niemieckiego Zyg-
fryda’ Bismarcka. Gloryfikowany kanc-
lerz ukazany zostal nie w pretensjonalnej
szacie chrzescijaiskiego, sredniowiecz-
nego czy mitologicznego bohatera, lecz
w mieszczaniskim surducie (w rzeczywi-
stoéci kanclerz nosit si¢ po wojskowemu,
o czym §wiadczy wsparta u jego boku
szabla — dopis. Z. i T.T.), kt6ry wykorzy-
stywany byt réwniez czesto w pomnikach
Wilhelma I1”%. Podobng korelacj¢ woj-
skowo-urzedowego kostiumu obserwu-
jemy cho¢by w Lubece, w ktérej rzucajg



Pomnik Otto von Bismarcka. Hamburg. H. Lederer
(rzezba), J.E. Schaudt (architektura), 1901-1902

si¢ w oczy dwa pomniki, znamienne dla
tych czaséw: cesarza Wilhelma II, dtuta
Louisa Tuaillona z lat 19121921 i Otto
von Bismarcka, wykonany przez Emila
Hundriesera w 1903 roku?®.

W spektakularnym patosie kultu pomni-
kéw tworzonych, osobliwie miedzy 1871
a okolo 1914, dominowaly wszelako, cie-
szace sie nadal wielkim wzieciem, obok
konnych posagéw, kompleksy krajobra-
zowe i zezbiarsko-architektoniczne, ktére
jak si¢ okazuje poza znamiennymi warto-
$ciami estetyczno-artystycznymi posiadaja
wazne znaczenie socjo-kulturowe. Pod tym
wzgledem, wyrdznia si¢ na pierwszym miej-
scu, zatozenie pomnikowe autorstwa wspo-
mnianego juz Ernesta von Bandela, w cen-
trum ktérego umieszczony zostal pomnik
Hermanna, pogromcy Rzymian w Teuto-
burskim Lesie. Podbudowa, wzorowana
na mauzoleum Teodoryka w Rawennie,
stanowi rodzaj okraglej $wiatyni przykry-
tej koputa, na ktdrej wznosi si¢ ogromna
miedziana figura Arminiusa. Budowlg ota-
czaja przypory polaczone krzyzujacymi sie
tukamiw formie éwieréwatkéw. To rozwia-
zanie dostarczylo wielu wskazéwek nastep-
com von Bandela, tworzacym po 1880
roku? (il. 17). Podczas gdy wiele dotychcza-
sowych monumentéw w formie tradycyjnej
kolumny lub obelisku nie stanowito wiel-
kich wyzwan dla architektow i rzezbiarzy,
to wymagajace duzych nakladéw pomniki
cesarza Wilhelma z reguty wymagaly od

Pomnik Hermanna. Hiddesen koto Detmold. E. von
Bandel, 1838-1875

tworcOw sporego zaangazowania artystycz-
nego i inwencji twérczej. Czesto przybie-
raty formg jezdzca na tle architektonicznie
uksztaltowanej bryty. Najbardziej znanym
przykladem tego rodzaju plenerowej aran-
zacji (o ktdrej byta juz mowa) jest pomnik
Wilhelma I koo Koblengji na tzw. Deut-
schen Eck. Autorzy tego dziela: Bruno
Schmitz i Emil Hundrieser przezwycigzyli
dotychczasowa w monumentalnej rzezbie
pomnikowej tendencje do rozczlonkowa-
nej klasycznej bryty narzecz formy bardziej
zwartej i masywnej”® (il. 18).

Takzwane ‘pomnikiparistwowe’B.Schmitza
przybieraty ksztalty wypietrzajacych sie

wiez, ktére mimo wielu podobieristw do
piramidy, obelisku czy mauzoleum nie
mialy wlasciwie zadnego pierwowzoru w
przesztosci, czym réznily si¢ od, przykla-
dowo rzecz biorac, akademicko-eklektycz-
nego pomnika ,Germanii”, dtuta Johan-
nesa Schillinga, ustawionego w 1900 roku
w Niederwald kolo Riidesheim am Rhein
(il. 19). Po raz pierwszy owg precedensows
i pokrewna rzezbie forma wiezy postuzyt
si¢ B. Schmitz przy projektowaniu architek-
tury pomnikowego zalozenia ku czci cesa-
rza Wilhelma I'w Kyffhiuser (il. 20). Dzieki
wzniesieniu pomnika mesjanistyczna rola,
podbudowana basniowo legendarng ide-
ologia starogermanska, przypisana zostata
Wilhelmowi I, ktéry miat wypetni¢ nie
tylko testament Barbarossy, ale réwniez
najglebsze tesknoty narodu niemieckiego.
Pomnik $wiadomie nawiazywal do tych
idei w swojej ikonografii, wznosi si¢ tara-
sowo ku gorze. Otacza go pétkolisty taras,
odgradzajacy szczyt wzgdrza. Szerokie
schody wioda od wschodu ku tukowo skle-
pionym arkadom, otwierajacym si¢ na tzw.
dziedziniec Barbarossy. Dwa boczne ciagi
schodéw prowadza na taras srodkowy, oka-
lajacy zaglebiony dziedziniec. Dwubiegowe
schody lacza taras rodkowy z wysokim, w
ksztalcie kwadratu z zaokraglonymi naro-
zami, na ktdrym wznosi si¢ wieza. Cale
zalozenie wykonano z ciosanego cyklopo-
wego kamienia. Mialo sprawia¢ wrazenie,
jakby budowle wynurzaty si¢ z natural-
nych formacji skalnych. Detale architekto-
niczne, kolumny i kapitele arkad, pétkolisty
fryz ponizej posadowienia wiezy, motywy,

Pomnik cesarza Wilhelma I. Koblencja. E. Hundrieser (rzezba), B. Schmitz (architektura), 1894-1897
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Pomnik cesarza Wilhelma I. Kyffhiuser. N. Geiger, E. Hundrieser (rzezba), B. Schmitz (architektura),
1892-1896

wywodzace si¢ z romantyzmu, odsylajg
do historycznej epoki Hohenstauféw. Ta
aranzacja postuguje si¢ charakterystycz-

nymi idiomami zaczerpnigtymi z eklek-
tycznie interpretowanych elementéw nor-
dyckich, a nawet orientalnych, nawiazu-
jacych do mitologii wypraw krzyzowych.
To odniesienie wzmocnione zostalo przez
siedzaca w niszy dziedzirica figure rudo-
brodego cesarza, wykuta z blokéw pia-
skowca przez Nicolausa Geigera. Zacho-
wana tu jedno$¢ postaci i otaczajacego ja
muru nie zostata powtérzona przez Emila
Hundriesera w wykutym z miedzi posagu
konnym cesarza Wilhelma I. Stojaca na
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pétkolistym, wysunietym do przodu
postumencie rzezba, tylko symbolicznie
zwigzana plytka nisza z korpusem wiezy,
poprzez material i naturalistyczna forme
stanowi kontrast z architektonicznym oto-
czeniem. Znakomitym przyktadem zdaje
sie by¢ relatywny resentyment mistyki
mediewalnego rewiwalizmu, ktérym jest
Zamek Cesarski w Poznaniu wybudo-
wany w manierze neoromantycznego i jed-
nocze$nie neoromarnskiego eklektyzmu
przez Franza Schwechtena w latach 1903
—1913 (!), a ktéry wzni6st pod osobistym
patronatem Kaiser Wilhelm II%.

Podobnie pomnik cesarza Wilhelma I na
zboczu kanionu Porta Westfalica powstat
wedtug projektu architektonicznego Bruno
Schmitza (rzezba Kaspara Zumbuscha)
i nawigzuje do ikonografii wezesnosrednio-
wiecznego tabernakulum, badZ relikwiarzy
(il. 21). Ponownie na miejsce wzniesienia
pomnika wybrano okolicg o glebokich
tradycjach historyczno-mesjanistycznych,
zwigzana z germariskimi czasami §wietno-
$ci w powiazaniu z niedawno sformutowa-
nym przekazem o jednosci wspélczesnego
Cesarstwa. Monumentalna, gérujaca nad
okolica wieza stanowifa pierwowzér innych
pomnikdéw cesarza Wilhelma I i byta inspi-
racja dla niezliczonych Wiez Bismarcka
wzniesionych w catych Niemczech, miedzy
innymi, gtéwnie przez architekta Wilhelma
Kreisa, w réznych notabene wariantach
nawigzujacych do literacko udramatyzowa-
nych eposowych postaci takich jak: Zyg-
fryd, Wotan, Eroica, badz szerzej w ogéle
niemieckiej legendy ,Zmierzch bogéw”.
Owe Wieze Bismarcka byly zarazem per-
sonifikacja etosu, ktéry stworzyl wieloletni
premier Prus, a nastgpnie kanclerz Rzeszy.
Miarga podziwu dla tego wielkiego poli-
tyka byla, o paradoksie (!), ale juz po jego
$mierci w 1898 roku, istna juz Bismarck-
Turmmanie, wystgpujaca na catym obsza-
rze Niemiec (w granicach z 1918 roku) ‘od
Strassburgaaz po Memel (ob. Ktajpeda), od
Adygi az po Belt’, a nawet pojawialy si¢ w
tak egzotycznych miejscach, jak w Chile,
badz na Wyspach Archipelagu Bismarcka
na Pacyfiku. Gros tych pomnikéw-wiez,
ke6rych wzniesiono okoto 240 — autorem
ponad 40. byl drezdenski architekt Wil-
helm Kreis — zrealizowano w klimacie
teatralnych toposéw, ktérych fundamen-
talna komponenta byta bardziej architek-
tura, niz rzezba. Obie te dwie sztuki we
wspomnianej konwencji odznaczaly si¢
symbolicznym, prostym i masywnym cha-
rakterem® (il. 22, 23). W takiej tez atmosfe-
rze niesamowito$ci, w bardzo péznej inter-
pretacji historyzmu zostaly ukoriczone,
zaprojektowane jeszcze w 1934 roku przez
W. Kreisa, Wieze Bismarcka.

Ostatnim juz przykladem sztuki pomni-
kowej historyzmu w Niemczech pozostaje,
gigantyczny monument, o wysoko$ci 91 m.,
Leipziger Vilkerschlachtdenkmal, symbol
odchodzacego w zmierzch historyzmu,
Bruno Schmitza z 1913 roku. Dzielo tego
wybitnego artysty noszace jeszcze charak-
ter post-historyzmu i réwnocze$nie cechy



Pomnik cesarza Wilhelma I. Porta Westfalica. K.
Zumbusch (rzezba), B. Schmitz (architektura),
1892-1896

mezo-modernizmu, wywoluje nastrdj
grozy przypominajacy neomediewalne
utwory literacko-plastyczne, jak na przy-
ktad: u sir Waltera Scotta. Ta ostatnig z
najwazniejszych prac B. Schmitza, nale-
zaca jednoczesnie do najwickszych budowli
memorialnych w Europie, przenika niepo-
wtarzalny duch niesamowito$ci i powagi
oraz refleksyjnej zadumy. Jest co$ z meta-
fory i znaku czaséw dojrzatego history-
zmu, ktéry otwiera pomnik Hermanna,
wzorowany na mauzoleum Teodoryka w
Rawennie i zamyka pomnik Bitwy Naro-
déw, réwniez wykazujacy podobieristwo
z raweniskim monumentem oraz niektére
zmutowane wersje grobowca Teodoryka,
w postaci Wiez Bismarcka, tym razem
w mniejszej skali, okrojonej i ubozszej w
dekoracj¢ formie, przykladowo w Bingen
nad Renem, W. Kreisa (1911). Z tego tez
wzgledu memoriat Bitwy Narodéw nalezy
do nielicznych egzemplifikacji pomnikéw-
mauzoledw, ktérych wnetrza kryja sank-
tuarium pos’wiecone cnotom: quros’ci,
wiary, sifom narodu i ofiarnosci, a w kté-
rego centralnym punkcie umieszczono
krypte dedykowang 120 000 bohaterom
slynnej bitwy.

Z tego tezwzgledu to i inne zalozenia pomni-
kowe ery wilhelminskiej zyskaly whasny
styl, ktérego charakterystycznymi cechami
bylo: epatowanie cyklopowym murem z
najtwardszych rodzajéw kamienia, wyko-
rzystywanie oszczednych form kostki, cylin-
dra czy piramidy, uproszczone, przycigzkie
podzialy architektoniczne. Inspiracji dostar-
czaly motywy z germariskiej prehistorii i
$redniowiecza. Pod tym wzgledem pomniki
wpisywaly si¢ formalnie i tresciowo w idee

Wieza Bismarcka (Gétterdimmerung). Stuttgart.
W. Kreis, 1902-1904

germarnisko-mitycznej propagandy, ktéra pro-
bowata uzasadni¢ ideowo wielkoniemieckie
dazeniado potegi militarnej oraz legitymizo-
waé wizj¢ Rzeszy Wilhelma II. Pierwotnie,
masywne formy sugerowaly symbolicznie, ze
dazeniado panowania sa stale, ugruntowane,
trwale i niezmienne® (il. 24).

Opisane w artykule niniejszym pomniki
doby niemieckiego historyzmu i eklekty-
zmu konstytuuja, doniosty rozdziat ogél-
noeuropejskiego dziedzictwa kulturalnego.
Owo patrymonium, niegdy$, a nawet do
niedawna, z uwagi na kontrowersje wokét
chociazby trudnych relacji polsko-niemiec-
kich, obecnie jest przedmiotem bardziej
obiektywnych i zaawansowanych badan
historycznych i konserwatorskich, réwniez
zwyklej troski o §wiadectwa czasu przesztego
dokonanego, a zarazem rzeczy minionych,
a bliskich. Kazdy kto przezyt okupacje nie-
miecka lub to dorastal w traumatycznych
latach powojennych, jak autorzy niniejszych
uwag, musial — co najmniej z wielkim zain-
teresowaniem — a moze ze zdziwieniem,
ogladad jesienia 1999 roku, w dziennikach
telewizyjnych, nastepujaca sceng. Oto pol-
ska mlodziez szkolna, z okazji Swicta Zmar-
tych tegoz roku, porzadkuje, zdewastowany
i rozszabrowany wczesniej, grobowiec feld-
marszatka Gebharda Leberechta Bliichera,
ksi¢ciavon Wahlstatta, wspétpogromey wraz
z ksieciem Arthurem Wellesley Wellingto-
nem, cesarza Napoleona I pod Waterloo, a
pochowanego 12 wrzesnia 1819 roku w jego
dobrach ksiazecych Gut Krieblowitz na Dol-
nym Slasku, obecnie Krobielowice. Trudno
sobie wyobrazi¢ takie wydarzenie lat temu
czterdziesci czy nawet dwadziescia. Ma ono
dzis, wéréd innych notabene podobnych

Wieza Bismarcka. Starnberger See. J. Flossman

(rzezba), Th. Fischer (architektura), 18961899

zjawisk, znaczenie symboliczne $wiadczace
o przewartosciowaniu historycznego spoj-
rzenia na skomplikowana i dramatyczng
czgsto przesztosé i dzieje stosunkéw polsko-
niemieckich. Takie czy inne gesty potwier-
dzaja tez nasza (miejmy nadziejg, ze nie tylko)
trwala gotowos¢ do dokonania przetomu
takiego, jaki uczynili kilkadziesiat lat weze-
$niej Charles de Gaulle i Konrad Adenauer, a
pézniej Helmut Kohli Tadeusz Mazowiecki.
Tego rodzaju, jak wspomniana wyzej, cicha
ale przeciez wymowna, manifestacja huma-
nizmu i humanitaryzmu dowodzi réwniez
znaczacych przemian w $wiadomosci mlo-
dego pokolenia Polakéw, pojmujacych, ze
ponownie znalezli$my si¢ w gronie Euro-
pejezykdw, i ze z tego faktu plyna stosowne
konsekwencje. Wsréd nich wyrdzni¢ trzeba
szczegblnie obowiazek pieczy nad zabytkami
lub pamiatkami nie zwiazanymi bezposred-
nio z nasza kultura, a nawet budzacych nie
zawsze mile reminiscencje®. I na zakoncze-
nie godzi si¢ podzieli¢ sig refleksja o pomni-
kach sztuki —sztuce pomnikéw, nad, jeszcze
raz pomnikiem Katedry Kolonskiej. Bolesne
doswiadczenia pierwszej potowy XX wieku
czego$ wszakze Europejezykéw nauczyly.
Podstawowe fakty z historii budowania po
1945 roku jednosci europejskiej sa powszech-
nie znane. Ale chcieliby$my zwréci¢ uwagg
na pewne wydarzenie majace fundamen-
talne znaczenie dla tworzenia si¢ duchowej
jednosci, a nie tylko militarnej i ekonomicz-
nej. Mowa tu o kongresie europejskim, ktory
odbyt sie w Hadze w dniach 7-10 maja 1948
roku. Przybylo nari ponad 800 najwybit-
niejszych przedstawicieli $wiata polityki i
kultury. Zgromadzeniu przewodniczyt sir
Winston Churchill, ktéry nieco wezesniej
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lansowal teze, krytykowana zresztg przez
konserwatywna prawice, ze tworzac nowa
zjednoczong Europe oprzeé nalezy si¢ nie
tylko na przestankach politycznych i eko-
nomicznych, ale nade wszystko — na moral-
nych. Popierat go szczegdlnie aktywnie w
tym wzgledzie jeszcze przedwojenny wete-
ran narzecz wspolnoty europejskiej, Richard
hr. Coudenhove-Kalergi. Réwniez prof.
Salvador de Madariaga, hiszpariski pisarz
i dyplomata (wygnany z kraju przez rezym
gen. Franco), ktéry przewodniczyt komi-
sji kultury, goraco wspieral oredownikéw
etycznej i kulturowej jednosci kontynentu,
szczegblnie w obliczu odcigcia oden zelazna
kurtyna jego wschodnio-potudniowej czesci.
Myfdlac o przysztosci wspélnej Europy, keérej
wizja wydawala si¢ wéwczas utopia, Mada-
riagawypowiedzial si¢ w sposob nastepujacy:
,»Ta Europa musi si¢ narodzi¢. I narodzi si¢—
kiedy Hiszpanie powiedzg ‘nasze Chartres’;
Anglicy — ‘nasz Krakéw’; Wlosi — ‘nasza
Kopenhaga’, a Niemcy — ‘nasza Brugia’ [.. ]
— Wtedy Europazacznie zy¢. Albowiem wha-
$nie okazesie, ze bw Duch, kt6ry ja prowadzi,
wypowiedzial majace twércza moc stowa:  pomnik Bitwy Narodéw. Lipsk. Ch. Behrens, F. Metzner (rzezba), B. Schmitz (arctektura), 1898-1913
FIAT EUROPA. Nam z kolei, po 62 latach

od tego wzruszajacego momentu, pozostaje

oczekiwad, ze juz wkrétce, z calym przeko-
naniem mlodzi Czesi beda méwi¢ — ‘nasza
katedra mediolanska’, a Polacy — ‘nasza kate-
dra koloriska™. Przypisy:

U P. Szubert, Rzezba XIX wieku, [w:] Sztuka swiata, tom 8, Warszawa 1994, s. 211.

2 Ibidem, s. 216; P. Krakowski, A. Kotula, Rzezba XIX wicku, Krakéw 1980; J. Pazder, Miejsce pomnika, [w:] Materialy do studiéw nad sztukq
XIX wieku, J. Brendel (red.), Poznar 1993; E. Malinowski, Zycz’e i pomniki, ].T. Finster (red.), Gorzéw 2000; P. Szubert, Rzezba polska przetom
XIX i XX wicku, Warszawa 1995; ]. Malinowski, Rzezba polska przetomu XIX i XX wieku, Studia, Warszawa 2007.

3 B. Tobia, LAltare Della Patria, Bologna 1998; M. Fabio, Giuseppe Sacconi: il Vittoriano 1911-2011, Fermo 2011; B. Olszanska, T. Olszariski,
Le guide Mondadori — Budapest, Mondadori-Milano 2011; J. Brendel, ,, Zamek Vajdahunyad” w Budapeszcie (Zespot Architekroniczny Wystawy
Historycznej Tysigclecia Wegier), [w:] Tradycja i innowacja, Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, £6dZ, listopad 1979, Warszawa
1981, s. 201-220; M. Poprzecka, O alegorii w II pot. XIX wicku, [w:] Sztuka II potowy XIX wicku, Materialy Sesji Stowarzyszenia History-
kéw Sztuki, £.8dz, listopad 1971, Warszawa 1973, s. 249-268; Z. ToHoczko, ,,Sen architekta” czyli o historii i historyzmie architektury XIX i XX
wieku, Studia i materialy, Krakéw 2002; idem, Gldwne nurty historyzmu i eklektyzmu w sztuce XIX wieku, Tom 1 — Architektura, Podrecznik
dla studentéw wyzszych szkét technicznych, Krakéw 2011.

4 \W. Baraniewski, Historyzm w architekturze XIX wicku, [w:] Sztuka swiata, tom 8, ..., op.cit., s. 163.

> A. Dulewicz, Encyklopedia sztuki. Austria — Niemcy — Szwajcaria, Warszawa 1993, s. 537 i n.; Z. Tolloczko, Architektura i spoteczeristwo. Prze-
glad zagadnien budownictwa i urbanistyki w Niemczech od okoto roku 1850 do okoto roku 2000. Od péznoromantycznego historyzmu do péz-
nego socmodernizmu, Krakéw 2005, s. 32-35; J. Feldman, Bismarck a Polska, Warszawa 1980; R.R. Ludwikowski, Gtdwne nurty polskiej mysli
politycznej, Warszawa 1982; idem, Kilka uwag o typie integralnym doktryny i jego zastosowaniu do badan nad konserwatyzmem XIX w., Histo-
ryka, t. X, 1980; M. Jaskélski, Historyczny konserwatyzm i dzisiejsze pojecie zachowawczosci, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego
DXXXIV, z. 13, 1979; C. Mignot, Architektur des 19. Jahrbunderts, Koln 1994, s. 13-31.

¢ P. Krakowski, Wgtki znaczeniowe w architekturze wicku XIX, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego, CCCXXXIX, Prace z Historii
Sztuki z. 11, 1973; idem, Teoretyczne podstawy architektury wieku XIX, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskigo, DXXV, Prace z Histo-
rii Sztuki z. 15, Warszawa—Krakéw 1979; A. Dulewicz, op.cit., s. 538 i n.; A.G. Meyer, Reinhold Begas, Bielefeld 1901; B. Meier, Das Her-
mannsdenkmal und Ernst von Bandel. Zum zweibundertsten Geburstag des Erbauers, Detmold 20005 G. Mai, Das Kyffhiuser-Denkmal 1896—
—1996, Bohlau 1997; R. Koshar, From Monuments to Traces: Artifacts of German Memory, 1870—-1990, Berkeley-Los Angeles-London 2000;
K.-J. Sembach, Art Nouvean. Utopia: Reconciling the Irreconcilable, Koln 1991, s. 28.

7 Z. ToHoczko, Gldwne nurty..., op.cit., s. 49; A. Balfour, Berlin. The Politics of Order 1737-1989, New York 1990, s. 38-39.

8 Z. ToHoczko, Gléwne nurty..., op.cit., s. 50-51; Z. Ostrowska-Keblowska, Tak zwana technologiczna estetyka Schinkla, (w:] Sztuka a technika,
Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, Szczecin, listopad 1987, Warszawa 1991; G. u. M. Frodl, Von der Vergangenheit zur Geschichte.
Aspekte der Malarei des Historismus, [w:] Der Traum vom Gliick. Die Kunst des Historismus in Europa, H. Filitz, W. Telesko (hgs.), Wien-Miin-
chen 1997, s. 137 i n.; Z. Ostrowska-Keblowska, Jeszcze raz o historyzmie w wieku XIX, [w:] Kultura i sztuka Szczecina w latach 1800—1945,
Materiaty Seminarium Oddziatu Szczeciniskiego Stowarzyszenia Historykow Sztuki, 1617 pazdziernik 1998, Szczecin 1999.



K. Bemmann, Deutsche Nationaldenkmiler und Symbole im Wandel der Zeiten, Gottingen 2007; H.P. Volkert, Das Kaiser-Wilhelm-Denkmal
am Deutschen Eck, Koblenz 1993; W. Vomm, Reiterstandbilder des 19. und friihen 20. Jahrhunderts in Deutschland, Bergisch-Gladbach 1979;
D. Dolgner, Historismus. Deuutsche Baukunst 1815—1900, Leipzig 1993, s. 108 i n.

1°\X. Telesko, Der Denkmalskult im 19. Jahrbundert, [w:] Der Traum vom Gliick..., op.cit., s. 251 i n.; Denkmiler im 19. Jahrhundert, [w:] Stu-
dien zur Kunst des 19. Jahrbunderts 20., H.-E. Mittig, V. Plagemann (hg.), Miinchen 1972, s. 281-301; U. Westfhling, Der Denkmalbegriff im
19. Jahrhundert, [w:] Katalog Kilner Dom 1980, 11, s. 157; L. Tittel, Monumentaldenkmdler von 1871 bis 1918 in Deutschland. Ein Beitrag zum
Thema Denkmal und Landschaft, [w:] Mai/Waetzoldt 1981, s. 265; P. Bloch, Denkmal und Denkmalkult, [w:] Ethos und Pathos 1990, s. 202;
W. Lipp, Natur — Geschichte — Denkmal. Zur Entstehung des Denkmalbewuditseins der biirgerlichen Gesellschaft, Frankfurt am Main—New York
1987, s. 274; U. Beckmann, Monumente der Renaissance im 19. Jahrhundert, [w:] Renaissance der Renaissance — ein biirgerlicher Kunststil im
19. Jahrhundert, Aufsitze (Schriften des Weserrenaissance-Museums Schloss Brake 6), Miinchen—Berlin 1992, s. 174; E.]. Hobsbawm, Das
imperiale Zeitalter 1875—1914, Frankfurt am Main 1995, s. 279; Th. Nipperdey, Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. Jahr-
hundert, [w:] Historische Zeitschrift 206 (1968), 528-585.

"W. Telesko, op.cit., s. 251; 1. Weibezahn, Das Leibnizdenkmal in Hannover, Geschichte, Herkunft und Wirkung, [w:] Niederdeutsche Beitrige
zur Kunstgeschichte 11 (1972), s. 191-248.

'2'Th. Nipperdey, op.cit., s. 539; A. Neumeyer, Monuments to “Genius” in German Classicism, [w:] Journal of the Warburg and Courtauld Insti-
tute 2 (1938/1939), s. 161,163.

'3 ]. von Simson, “Wie man Helden anzog”. Ein Beitrag zum “Kostiimstreit” im 18. und beginnenden 19. Jahrhundert, [w:] Zeitschrift des Deut-
schen Vereins fiir Kunst wissenschaft 43 (1989), H. 2, s. 50; P. Bloch, op.ciz., s. 195.

¥ \W. Braniewski, op.cit., s. 171; D. Dolgner, op.cit., s. 15.

5 W. Braniewski, op.cit., s. 172.

10 \¥. Telesko, op.cit., s. 251 i n.; M. Nungesser, Das Denkmal auf dem Kreuzberg von Karl Friedrich von Schinkel, Betlin 1987; G. Hoffmann,
Kreuzberger Geschichten, Berlin 2008; A. Balfour, op.cit., s. 34-37; U. Bischoff, Denkmiiler der Befreiungskriege in Deutschland 1813—1815, 1-11
(diss.), Berlin 1977; P. Bloch, Das Kreuzberg-Denkmal und die papriotische Kunst, [w:] Jahrbuch Preussischer Kulturbesitz 11, 1973; idem, Die
Reste des Rauch-Museums, [w:] Einblicke — Einsichten — Aussichten. Aus der Arbeit der Staatlichen Museen Preussischer Kulturbesitz in Berlin, Jahr-
buch Preussischer Kulturbesitz in Berlin, Sonderband 1, Berlin 1983.

'7'Th. Nipperdey, op.cit., s. 546-551; W.J. Mommsen, Biirgeliche Kultur und kiinstlerische Avantgarde 1870—1918, Frankfurt am Main-Berlin
1994, s. 86; U. Westfehling, Der Denkmalbegriff im 19. Jahrhundert, [w:] Katalog Kélner Dom 1980, 11, 5.158; D. Dolgner, op.cit., s. 16-21;
C. Mignot, op.ciz., s. 118-123; Z. i T. Tolloczko, Z dziejow rozbudowy i restauracji katedry w Kolonii. Prayczynek do romantyzmu i historyzmu
w europejskiej kulturze architektonicznej XIX wicku, Teka Komisji Urbanistyki i Architekcury Oddziat PAN w Krakowie, Tom XXXIII, (2001),
s. 81-108; L. Delio, Friedrich Wilhelm IV. von Preussen. Ein Baunkiinstler der deutschen Romantik, Berlin-Miinchen 1961; A. Wolfl, Die Bauge-
schichte der Vollendung des Kolner Doms, [w:] Der Traum vom Gliick. .., op.cit., s. 113-125.

'8 D. Dolgner, op.cit., s. 77-79; Z. Totoczko, , Sen architekta’..., op.cit., s. 186-188; idem, Z zagadnier urbanistyki i neostylistyki architektury histo-
ryzmu wiederiskiej Ringstrasse, Wiadomosci Konserwatorskie/Conservation News, (w druku).

¥ W. Telesko, op.cit., s. 251; W. Hofmann, Das irdische Paradies — Kunst 19. Jahrbundert. Motive und Ideen des 19. Jahrhunderts, Miinchen 1960,
s. 71; L. Kerssen, Das Interesse am Mittelalter im deutschen Nationaldenkmal (Arbeiten zur Friihmittelalterforschung 8), Berlin—New York 1975,
s. 135-153.

2 M. Porzecka, op.cit., s. 252.

2. Telesko, ap.cit., s. 253-254; J. von Simson, Christian Daniel Rauch: Oeuvre-Katalog (Bildhauer des 19. Jahrhunderts), Berlin 1996, nr 147;
H. Fillitz, Der Traum vom Gliick. Das Phinomen des europiischen Historismus, [w:] Der Traum vom Gliick..., op.cit., s. 15-25; H. Borsch-Su-
pan, Abbilder — Leitbilder. Berliner Skulpturen von Schadow bis heute (katalog). Neuer Berliner Kunstverein e.v. in der Oranzerie des Char-
lottenburger Schlosses, Berlin 1978; F. Mielke, J. von Simson, Das Berliner Denkmal fiir Friedrich I1., den Grossen, Frankfurt am Main—Ber-
lin—-Wien 1975.

22 M. Poprzecka, op.cit., s. 254-255; . Krasuski, Historia Rzeszy Niemieckiej 1871—1945, Poznan 1985.

» Z. Ostrowska-Keblowska, Dzieje Kaplicy Krdlow Polskich czyli Ziotej w katedrze poznatiskiej, Poznati 1997; E. Klingenstein, Zur Problema-
tik eines k.k. Nationaldenkmals. Die Entstehungsgeschichte des nach- 1848er Ausstattungsprogramms in den Prunkriumen, [w:] Der Traum vom
Gliick..., op.cit., s. 53-59; 2. 1 T. Toltoczko, Z zagadnier historii i historyzmu oraz eklektyzmu w architekturze drugiej potowy XIX wicku na przy-
kladzie wiederiskiego Heeresgeschichtliches Museum Theophila Hansena, Czasopismo Techniczne, z. 1-A/2002, s. 43-81.

24 7. ToHoczko, Architektura i spoteczeristwo..., op.cit., s. 35-36; W. Hegemann, Das steinerne Berlin. Geschichte der grissten Mietskasernenstadt
der Welt, Brauscheing-Wiesbaden 1988, s. 166 i n.; A.G. Meyer, Reinhold Begas, op.cit.; ]. Kuhn, Die Berliner Bildhauerschule, [w:] Stiftung
Stadtmuseum Berlin, Katalog der Skulpturen 1780-1920, Kéln 2003; Z. i T. Toltoczko, Berliner Stadtschloss, wezoraj, dzis, jutro? Reminiscen-
cje historyczno-konserwatorskie, Teka Komisji Urbanistyki i Architektury, Oddzial PAN w Krakowie, Tom XXX, 1998, 5.137-156; M. Schad,
Hohenzollernowie, Warszawa 2004; L. Trzeciak, Otto von Bismarck, Wroctaw 2009; W. Mommsen, Bismarck, Lublin 1995; Z. ToHoczko, ,, Sen
architekta’..., op.cit.,s. 621n.,86in.

» W. Telesko, op.cit., s. 254; P. Bloch, Denkmal und Denkmalkult..., op.cit., s. 200; Th. Nipperdey, Nationalidee und Nationaldenkmal. .., op.cit.,
s. 577-583; . Bloch, Vom Ende des Denkmals, [w:] Festschrift Wolfgang Braunfels, F. Piel, ]. Traeger (hg.), Tiibingen 1977, s. 26.

26 G.-D. Ulferts, Louis Tuaillon (1862—1919). Berliner Bildhauerei zwischen Tradition und Moderne, Berlin 1993.

7 D. Dolgner, op.cit., s. 108-109; H. Schrade, Das deutsche Nationaldenkmal. Idee, Geschichte, Aufgabe, Miinchen 1934.

* D. Dolgner, op.cit., s. 109; K. Arndt, Denkmaltopograhie als Programm und Politik. Skizze einer Forschunsaugabe, [w:] Kunstverwaltung, Bau-
und Denkmal-Politik im Kaiserreich, E. Mai, S. Waetzold (hrsg.), Berlin 1981.

» D. Dolgner, op.cit., s. 110-112; Z. Toltoczko, ,,Sen architekta’..., op.cit., s. 18 i n., 36 i n., 240 i n.; D. Dolgner, op.cit., s. 106; Z. ToHoczko,
Architektura i spoleczenistwo. . ., op.cit., s. 224-225.

3 D. Dolgner, op.cit., s. 110-111; Z. ToHoczko, Architektura i spoteczeristwo. .., op.cit., s. 226-227; H. Stephen, Deutsche Kiinstler unserer Zeit, Wil-
helm Kreis, Oldenburg 1944; G. Rehder, Wilbelm Kreis. Architekt in dieser Zeit, Leben und Werk, Essen 1953.

' D. Dolgner, op.cit., s. 112-113; E. Loest, Vilkerschlachtdenkmal, Hamburg 1984; V. Rodekamp, Vilkerschlachtdenkmal, Altenburg 2003.

32 Z.1T. Totoczko, Architektura kreséw zachodnich Polski wieku XIX i pierwszej potowy XX — wspolnym europejskim dziedzictwem kulturowym.
Kilka uwag na marginesie ostatnich publikacji, Czasopismo Techniczne, z. 1-A/2001, s. 230.

# 7.1 T. Toltoczko, Z dziejow rozbudowy i restauracji katedry w Kolonii. .., op.cit., s. 106-107; T. Nipperdey, Der Kilner Dom als Nationaldenk-
mal, [w:] Religion — Kunst — Vaterland. Der Kolner Dom im 19. Jahrhundert, O. Dann (hg), Kéln 1983.

69



Der Engel

In der Kindheit frithen Tagen

Hoért ich oft von Engeln sagen,

Die des Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,
Daf3, wo bang ein Herz in Sorgen
Schmachtet vor der Welt verborgen,

Dafs, wo still es will verbluten,

Und vergehn in Trinenfluten,
Daf3, wo briinstig sein Gebet
Einzig um Erlésung fleht,

Da der Engel niederschwebt,
Und es sanft gen Himmel hebt.

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,
Und auf leuchtendem Gefieder
Fiihre er, ferne jedem Schmerz,

Meinen Geist nun himmelwirts!

/0

Aniot

We wezesnych dniach dziecifistwa
Czgsto styszalam jak méwiono o Aniofach,
Ktére nieba wzniosta rozkosz

Dla storica ziemi porzucity,

Tam, gdzie serce od nadmiaru trosk

Marnieje ukryte przed $wiatem,

Tam, gdzie w ciszy wykrwawia si¢ na $mier¢,

I przemija w ez potokach,

Tam, gdzie w zarliwej modlitwie
Tylko o pomoc blaga,

Wtedy aniot leci w dét,

I delikatnie unosi je do nieba.

Tak, i dla mnie Aniot zstapit,

I na I$niacych swoich skrzydtach,
Powiédl, daleko od wszelkiego bélu,
Mego Ducha wprost do nieba!

Stehe still!

Sausendes, brausendes Rad der Zeit,
Messer du der Ewigkeit;
Leuchtende Sphiren im weiten All,
Die ihr umringt den Weltenball;
Urewige Schépfung, halte doch ein,
Genug des Werdens, laff mich sein!

Halte an dich, zeugende Kraft,
Urgedanke, der ewig schafft!
Hemmet den Atem, stillet den Drang,
Schweiget nur eine Sekunde lang!
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag;
Ende, des Wollens ew'ger Tag!

Daf in selig stiflem Vergessen

Ich mog alle Wonnen ermessen!

Wenn Aug' in Auge wonnig trinken,
Seele ganz in Seele versinken;
Wesen in Wesen sich wiederfindet,
Und alles Hoffens Ende sich kiindet,

Die Lippe verstummt in staunendem
Schweigen,

Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen:
Erkennt der Mensch des Ew'gen Spur,
Und [6st dein Ritsel, heil'ge Natur!



Mathilde Wesendonck

Zatrzymaj sie!

Syczace, ryczace kolo czasu,

Ty miarg jestes wiecznosci

Rozéwietlasz sfery na dalekim firmamencie,
Ty, ktdre otaczasz kule $wiata;
Prawiecznie stworzone, zatrzymaj sie,

Do$¢ stawania si¢, pozwdl mi zy¢!

Zatrzymaj sig, sprawcza Silo,
Pramygli, ktéra wiecznie stwarzasz!
Wstrzymaj oddech, uspokéj napér,
Zamilknij cho¢ na sekunde!
Pulsujace tetno, spetaj uderzenia;
Zakoticz wieczny kreacji dzien!

W blogostawionym stodkim

zapomnieniu

Chce zaznaé wszelkich mozliwych rozkoszy!

Kiedy oko w oko wpatrzone rozkosz spija,
Dusza catkowicie wtapia si¢ w duszg;
Istota w Istocie odnajduje siebie,

I wszelkie nadzieje spetnione,

Warga milknie w zdumionym milczeniu,

Whetrze nie pokaze zadnego wigcej zyczenia:

Czlowiek rozpoznaje wiecznosci §lad,

I rozwiazuje Twoja zagadke, Swieta Naturo!

Im Treibhaus

Hochgewdlbte Blitterkronen,
Baldachine von Smaragd,
Kinder ihr aus fernen Zonen,

Saget mir, warum ihr klagt?

Schweigend neiget ihr die Zweige,
Malet Zeichen in die Luft,
Und der Leiden stummer Zeuge

Steiget aufwirts, siiffer Duft.

Weit in sehnendem Verlangen
Breitet ihr die Arme aus,
Und umschlinget wahnbefangen

Oder Leere nicht'gen Graus.

Wohl, ich weif§ es, arme Pflanze;
Ein Geschicke teilen wir,
Ob umstrahlt von Licht und Glanze,

Unsre Heimat ist nicht hier!

Und wie froh die Sonne scheidet
Von des Tages leerem Schein,
Hiillet der, der wahrhaft leidet,

Sich in Schweigens Dunkel ein.

Stille wird's, ein siuselnd Weben
Fiillet bang den dunklen Raum:
Schwere Tropfen sch ich schweben

An der Blitter griitnem Saum.

W oranzerii

Wysoko sklepione lisciaste korony,
Baldachimie ze szmaragdu,
Dzieci wy dalekich stron,

Powiedzcie mi, dlaczego sig zalicie?

Milezaco pochylacie gakezie,
malujecie znaki w powietrzu,
I cierpienia niemy $wiadek

Wznosi si¢ w gére, stodka won.

W tesknym pragnieniu szerok
Rozposcieracie ramiona,
I oplatacie szalonymi ztudzeniami

Jatowej pustki nicos¢ straszna.

Dobrze to wiem, biedne rogliny;

Jeden dzielimy los,

Bo cho¢ opromienia nas $wiatlo i blask,

Nie tutaj jest ojczyzna nasza!

[ jak rados$nie stofice oddziela

od pustego blasku dnia,

Przyobleka sie, ten kto prawdziwie cierpi

W milczaca ciemno$é.

Ucichlo, szepczace poruszenie

Wypelnia niepokojem ciemng przestrzer:

Widze unoszace sig ciezkie krople

Na lidci zielonych skraju.



Schmerzen

Sonne, weinest jeden Abend
Dir die schonen Augen rot,
Wenn im Meeresspiegel badend
Dich erreicht der frithe Tod;

Doch erstehst in alter Pracht,
Glorie der diistren Welt,
Du am Morgen neu erwacht,

Wie ein stolzer Siegesheld!

Ach, wie sollte ich da klagen,
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn,
Muf§ die Sonne selbst verzagen,

Muf die Sonne untergehn?

Und gebieret Tod nur Leben,
Geben Schmerzen Wonne nur:
O wie dank ich, daf8 gegeben

Solche Schmerzen mir Natur!

/2

Cierpienie

Stofice, placzesz kazdego wieczoru
Twoje oczy piekne czerwone,
Gdy kapiesz sie w lustrze morza

Dosigga ci¢ wezesna $mierd;

Ale powstajesz w dawnym blasku,
Chwalo mrocznego $wiata,
Nazajutrz na nowo budzisz sie,

Jak dumny zwycigski bohater!

Ach, dlaczego mam si¢ tedy zali¢,

Dlaczego, moje serce, tak mi ciazysz,

Musi Storice popas¢ w rozpacz,

Musi Storice si¢ pograzy¢?

A jedli zycie rodzi sie tylko ze $mierci,

I tylko cierpienia dajg rozkosz:

O jakze wdzigczna jestem Naturze

Za ofiarowanie mi takich cierpier!

Triume

Sag, welch wunderbare Triume
Halten meinen Sinn umfangen,
Daf3 sie nicht wie leere Schiume

Sind in 8des Nichts vergangen?

Triume, die in jeder Stunde,
Jedem Tage schéner bliihn,
Und mit ihrer Himmelskunde

Selig durchs Gemiite ziehn!

Triume, die wie hehre Strahlen
In die Seele sich versenken,
Dort ein ewig Bild zu malen:

Allvergessen, Eingedenken!

Triume, wie wenn Frﬁhlingssonne
Aus dem Schnee die Bliiten kiifit,
Daf zu nie geahnter Wonne

Sie der neue Tag begriifit,

Dafl sie wachsen, daf$ sie blithen,
Traumend spenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brust verglithen,

Und dann sinken in die Gruft.

Gréb Ryszarda Wagnera, Bayreuth



Sny

Powiedz mi, jakie cudowne sny
Trzymaja moja $wiadomo$¢ na uwiezi,
By niczym morska piana

W ponurg nico$¢ nie odeszly?

Sny, ktére w kazdej godzinie,
Kazdego dnia pickniej rozkwitaja,
I nieba b¢dac odpowiednikiem

Blogostawienie przez umyst przeplywaja!

Sny, ktére jak wznioste promienie
W dusze zapadaja
By w niej wiecznosci obraz namalowaé:

Wszystko Wybaczajacej, Pierwotnej mysli!

Sny, kiedy wiosenne storice
Caluje kwiaty spod $niegu wschodzace,
Sprawiajac ze z niewypowiedziang rozkosza

Witaja nowy dzien,

Kiedy rosna, kiedy rozkwitaja,
I marzac swdj zapach roznosza,
Delikatnie na Twej piersi gorzeja,

A potem opadaja na dno grobu.

Izabela

Jutrzenka-Trzebiatowska

Sie ist und bleibt meine

erste und einzige Lit:’bc'.1
Richard Wagner

Zakochany Wagner powiedzial o Mathil-
dzie Wesendonck: "Ona jest i pozostata moja
pierwsza i jedyna miloscia”. Agnes Mathilde
Luckemeyer urodzila si¢ w 1828. roku w
Elberfeld w Nadrenii w Niemczech w cza-
sie gdy Europa pograzona byla w zamecie
wywolanym najpierw wybuchem rewolugji
francuskiej, a pézniej era kampanii napo-
leoriskich. Jako mloda dziewczyna poslu-
bita przemystowca handlujacego jedwa-
biem Otto Wesendoncka (ewentualnie
von Wesendonck), wielkiego admiratora
muzyki Ryszarda Wagnera. Po spotkaniu
z kompozytorem w 1852 roku w Zurychu
oddal mu do dyspozycji niewielki domek w
swoim majatku, gdyz Wagner zmuszony byt
po powstaniu Wiosny Ludéw do ucieczki

z Saksonii kiedy to w Dreznie opowie-
dziat si¢ po stronie rewolucji. Korzystajac
z gosciny Wesendoncka blisko czterdzie-
stoletni Wagner zakochal si¢ w pietnascie
lat od niego miodszej zonie swojego pro-
tektora, Mathilde. Nie wiadomo czy i w
jakim stopniu mloda, leczzamezna kobieta
odwzajemniata uczucia Wagnera i czy kie-
dykolwiek doszlo pomiedzy nimi do zbli-
zenia. Smutek bijacy z jej pelnych nostalgii
wierszy zdaje sie wszelako temu przeczy¢, a
wiele okolicznosci przemawia za przyjeciem
tezy, ze byla to mito$¢ niespelniona. Nie-
szcze$liwie zakochany w Mathilde Wagner
odlozyt na bok na réwne dwanascie lat
swoja prace nad Pierscieniem Nibelunga
i zajat si¢ pisaniem dramatu muzycznego
Tristan i Izolda, dajac w nim wyraz swoich
traumatycznych przezy¢. Tak jak on sam
rozpaczat z powodu utraty Mathildy, tak
Tristan oplakiwal $mieré zwigzanej nie-
rozerwalnym weztem z krélem Markiem,
Izoldy. Wagner podarowal swojej ukocha-
nej libretto tego dramatu muzycznego 18
wrzesnia 1857 roku bezskutecznie nama-
wiajacjadowyjazdurazemz nim do Paryza.
Mathilde nie zdecydowata si¢ na ten krok,
pomimo ze relacje taczace ja z kompozy-
torem stawaly si¢ dla jej otoczenia coraz
bardziej czytelne. Po powrocie z Ameryki
zareagowal na nie ostro Otto Wesendonck,
a w kwietniu 1858 roku "Minna" Planer,
niezwyklej urody niemiecka aktorka pozo-
stajaca wzwigzku malzeriskim z Wagnerem
od trzydziestu lat, przechwycila list napi-
sany przez kompozytora do Mathilde, na
skutek czego doszto do skandalu Wagner
odpieral wprawdzie zarzuty twierdzac, ze
zona przyjeta wulgarng interpretacje jego



listu, tym niemniej rozpad ich matzenstwa
byt nieodwracalny i kompozytor musial
opusci¢ Zurych.

Zachowane listy Wagnera sg dowodem jego
plomiennej milosci do Mathildy, a sposéb
w jaki si¢ do niej zwracal pozwala sadzi¢,
ze nie bytjej obojetny. Niestety listy pisane
przez Mathilde do kompozytora zostaly
zniszczone przez jego druga zone Cosime,
a jedynym dowodem uczucia taczacego
ja z kompozytorem s3 jej utwory poetyc-
kie. Mito$¢ znalazta odzwierciedlenie w
utworach poetyckich Mathilde Wessen-
donck i cho¢ nie méwi o niej wprost, lecz
w sposéb mocno zawoalowany, czuje sie
jej wewnetrzny bunt przeciwko prawom
natury, hierarchizacji $wiata i wszelkim
wynikajacym stad ograniczeniom. Mito§¢
tez popchneta Wagnera do uczynienia z
tworczosci Mathildy dzieta wiekopomnego.
Zapewne gdyby nie jego muzyka napisana
do pieciu wierszy, znanych odtad jako
Wesendonck-Lieder, nie oparlyby si¢ one
prébie czasu, pomimo ze same w sobie s nie
tylko pickne, ale niemal doskonatez punktu
widzenia formy i nacechowane rzadko spo-
tykana harmoniag brzmienia wynikajaca z
bezblednej rytmizacji strof przy jednocze-
snym zastosowaniu ryméw krzyzowych na
przemian zediskich i meskich (vide Schme-
rzen i Traume).

Mathilde Wesendonck byta nie tylko
pickna, ale jako osoba wszechstronnie
wyksztalcona, oczytana, a przy tym uzdol-
niona lingwistycznie zaliczala si¢ do elity
intelektualnej tamtych czaséw. Zachowaly
si¢ jej thumaczenia z francuskiego, angiel-
skiego, wloskiego, greckiego, $rednionie-
mieckiego, byla tez zainteresowana ger-
manskimi mitamiilegendami. Listy pisane
do niej przez Wagnera oscyluja wokot lite-
ratury i omawiaja utwory czytane wspol-
nie - autoréw takich jak Calderén, Lope de
Vega, Cervantes. Dowodza tez taczacego
Mathilde i Ryszarda zamitowania do filo-
zofii. W tamtym czasie Wagner byt wielkim
entuzjasta prac Artura Schopenhauera.

Na tworczosci Mathildy wsposéb wyrazny
zaciazyl wyjatkowo pesymistyczny spos6b
postrzegania $wiata przez Artura Schopen-
hauera, filozofa twierdzacego, ze ,,$wiat jest
jego wyobrazeniem” a Zrédlem cierpienia
wola zaspokajania potrzeb z natury irra-
¢jonalnych i podobnie jak on, stawata si¢
Mathilde wyrazicielem  silnie akcentowa-
nej w buddyzmie potrzeby empatii w sto-
sunku do kazdej cierpiacej istoty. Uwierzyta

najwyrazniej Schopenhauerowi, ze jedy-
nym racjonalnym dziataniem jestzaglebie-
nie si¢ w sobie, przeanalizowanie wlasnych
popeddw, zapanowanie nad nimi, a dzigki
temu "przekroczenie siebie" i pelne przeje-
cie kontroli nad wlasna wola, co ipso facto
musiato zawazy¢ na jej relacjach z wielkim
kompozytorem.

Nie udzielit sie natomiast Mathilde Wesen-
donck bunt pojawiajacego si¢ w jej orbicie
szwajcarskiego filozofa, profesora uniwer-
sytetu w Bazylei Fryderyka Nietschego,
przeciwko chrzescijadstwu i wynikajacym
stad formom kultury mieszczanskiej i jak
to okreslal moralnosci niewolniczej. Naj-
wyrazniej pozostala wierna wartosciom w
jakich zostala wychowana, rezygnujac tym
samym ze swojej wielkiej mitosci, mito-
$ci swojego zycia. Cena, jaka przyszto jej
zaplacid¢ za to wyrzeczenie byla ogromna.
Nie podazyla tropem autora Woli mocy,
nie dala si¢ zwie$¢ jego wizji wiecznego
powrotu i nihilizmowi opartemu na zalo-
zeniu $mierci Boga, pomimo ze najwybit-
niejsi przedstawiciele epoki, a tym réw-
niez sam Ryszard Wagner, zafascynowani
byli niezmiernie sugestywnymi propozy-
cjami wyprowadzenia kultury z kryzysu,
apollidskim i dionizyjskim jej pierwiast-
kiem, a takze nietscheariskim modelem
ynadcztowieka”.

Tymczasem trudno nie zauwazy¢, ze
Ryszard Wagner, wolny od zasad, jedno-
cze$nie byl w dostownym i przenosnym
tego stowa znaczeniu romantykiem, o
czym niechby $wiadczyl tylko jeden frag-
ment jego listu napisanego do Mathildy w
Sylwestra 1857 roku stanowiacy de facto
dedykacje:

W najwyzszym zachwycie, [W bolesnej
zadumie, [wolny i czysty [na wieki Twéj
—[na co si¢ skarzyli i upadali [Tristan
i Izolda, |w czystych odcieniach zlota, |
klade u Twoich stép [ich placz i ich poca-
tunki, |zeby stawily Aniofa, [ktéry mnie
tak wysoko podniést!

Hochbegliickt, |[Schmerzentriickt, [frei und
rein, [ewig Dein — |was sie sich klagten und
versagten, [Tristan und Izolde,| in keuscher
Téne Golde, [ihr Weinen und ihr Kiissen,
[leg' ich zu Deinen Fiissen, [dass sie den

Engel loben, |der mich so hoch erhoben!

Jesli nawet stowa te poruszyly Mathilde w
najwyzszym stopniu, nie wywotlaty rewolu-
cjiw jej zyciu. Budzi to tym wickszy podziw,
ze Mathilde Wessendonck pozostawala pod
wyraznym wplywem romantyzmu, ktéry

przetomie XVIII i XIX wicku zdominowat
kulture europejska wypowiadajac walke
narzuconemu przez o$wiecenie porzad-
kowi $wiata.

Romantyzm przyniost wzrost zaintereso-
wania historig dziejéw, a w szczegdlnosci
starozytnoscia, lecz co znamienne réw-
niez zwrdcenie uwagi na kulture ludowa i
poganska, a takze pozostajaca dotychczas
poza wszelkim zainteresowaniem kulture
dalekiej péinocy z calym jej bogactwem
mitéw i archetypéw. Fascynacja wiedza
tajemna i kulturg orientalng poszerzata
horyzonty myslowe, o to co niezbadane
i fantastyczne, wymykajace si¢ racjonal-
nemu poznaniu, otwierajac zarazem drogg
postrzeganiu pozazmystowemu, intuicji a
takze wizjonerstwu. Towarzyszyto roman-
tykom zamitowanie do tego co wznioste i
malowniczez jednoczesnym przeciwstawie-
niem uczuciom rozumu, naturze cywiliza-
¢ji, prawdom zywym prawd martwych, a
autentycznosci falszu. W ostrej formie zary-
sowal si¢ w sztuce konflikt pomiedzy jed-
nostka a $wiatem, tudziez bunt jednostki
nacechowany szczegdlnym tragizmem.

Podazajac §ladem czotowych przedstawi-
cieli romantyzmu Mathilde Wesendonck
odwotywala si¢ w swoich utworach do pro-
bleméw natury ontologicznej — wiedzy o
bycie. Wolno sadzi¢, ze zgadzalta si¢ ze zda-
niem Fiedricha Schlegla /1772-1829/, czo-
fowego teoretyka romantyzmu, ze poezja
romantyczna jest ,,progresywna poezja uni-
wersalna”, scalajaca wszystkie rozdzielone w
sposob sztuczny gatunki — poezje i proze,
filozofi¢ i krytyke i jako taka ma umozli-
wié ,poznanie duszy $wiata”, co nie dziwi
jako ze od starozytnosci nie tylko poeci,
ale przede wszystkim filozofowie poszuki-
wali bezskutecznie dowodéw na istnienie
Boga, uwazajac niekiedy, ze bezposrednim
dowodem na Jego istnienie jest wlasnie

ludzka dusza.

Mathilde najwyrazniej tez nieztomnie wie-
rzyta w istnienie duszy ludzkiej, o czym
$wiadczy wiersz Der Engel /Aniol/ otwie-
rajacy cykl piesni Wesendonck-Lieder
Richarda Wagnera. Poetka przywolata w
nim wyniesione z wczesnego dzieciistwa
wyobrazenie aniofa o l$niacych skrzydfach,
spieszacego na ratunek sercom pograzonym
w glebokiej rozpaczy i odprowadzajacego
udreczong dusze wprost do nieba. Wiersz
ten jednocze$nie przynosi przejmujace pra-
gnienie uwolnienia si¢ od cierpienia i gorzka
prawdg, ze wolno$¢ mozna odzyska¢ tylko



przez $mieré. Mathilde w swoich utworach
nie kryje ogromu cierpienia, jakie stalo si¢
jej udziatem. Kochajac Ryszarda Wagnera
nigdy nie przestata by¢ zong Otto Wesen-
doncka. Bedac matka jego dzieci nie odwa-
zyka si¢ odej$¢ od rodziny, aby ich nie stra-
ci¢. Stad zapewne bierze si¢ 6w bezmiar
cierpienia podmiotu lirycznego przy¢mie-
wajacy w wierszach Wesendonck blask
storica, zatruwajacy rado$¢ zycia, odbie-
rajacy pickno kwiatom i pozbawiajacy je
cudownej woni.

Poezja romantyczna bywa czesto okre-
$lana mianem poezji tesknoty i takie tez
sa wiersze Mathilde. Pozostata osamot-
niona i rozdarta, by ostatecznie odnalez¢
w marzeniach sposéb na ucieczke przed
rzeczywistoécia. Stanowily pewien szcze-
gblny rodzaj kompensacji. Przeswiadczenie
o wyzszoéci marzenia nad rzeczywistoscig
przebija z piagtego w cyklu piesni wiersza
Traume /Sny/:

/Powiedz mi jakie cudowne sny /Trzy-
maja moja $wiadomo$¢ na uwiezi,/By
niczym morska piana/W ponura nico$é
nie odeszty?/

Tam tezodwolujesi¢ Mathildedo ,Wszystko
Wybaczajacej, Pierwotnej mysli”.

W drugim w cyklu pie$ni wierszu
Stehe still /| Zatrzymaj si¢ /powiada:
/Syczace, ryczace kolo czasu /Ty miarg
jeste$ wiecznosci;/ — zdazajac tym samym
w strong buddyjskiego pojmowania §wiata,
kota narodzin i $mierci. Jednoczesnie jed-
nak w tym samym wierszu snuje apoteozg
wielkiej milosci: /Oko w oko wpatrzone
rozkosz spija/ Dusza catkowicie wtapia si¢
w dusze/ /Istota w Istocie odnajduje siebie/
I wszelkie spetnione nadzieje/.

Swiat Mathilde Wesendonck, cho¢ peten
urzekajacego pickna nie wydaje si¢ zbyt
bezpieczny, postrzega go przez pryzmat
odwiecznych praw przyrody, za ktérymi
kryje si¢ niechybnie jaka$ wielka i nie-
zbadana sita sprawcza. Stawiajac pytanie
o geneze bytu bliska zdaje si¢ by¢ platori-
skiej idei. Jest to wypowiedz par excellence
liryczna. Koncentruje si¢ na nieuchron-
nosci przemijania, a jednoczesnie stawia
pytanie o przyczyng takiego stanu rze-
czy. Los czlowieka, zwlaszcza w trzecim
w cyklu piesni wierszu Im Treibhaus /¥
oranzerii/ wydaje si¢ jej réwnie niepewny,
jak los korony lidciastego drzewa. Tam tez
Mathilde Wesendonck wprowadza szcze-
gblny stan niepokoju podwazajacidylliczny

obraz $wiata, za ktérym jej zdaniem kryje
si¢ wieczna ciemno$¢. Niepokdj ten nasila
si¢ we frazie / oplatasz szalonymi ztudze-
niami /Jalowej pustki nico$¢ straszna./

Ostatecznie Mathilde podejmuje prébe
pogodzeniasi¢zlosem, czego wyrazem staje
si¢ czwarty w cyklu pie$ni wiersz Schme-
rzen /Cierpienie/, w ktérym pisze:

/A jedli zycie rodzi si¢ tylko ze $mierci,/
I tylko cierpienia daja rozkosz:/ O jakze
wdzigczna jestem Naturze /Za ofiarowanie
takich cierpiedi/.

Wznioste uduchowienie Mathilde Wesen-
donck pozwalawidzieé ja w §wietlanej aure-
oli, Wagner za$ ni jak do tego obrazu nie
przystaje. Jawi sie raczej jako zadufany w
sobie zadny slawy i samolubny osobnik,
nie liczacy si¢ z uczuciami innych ludzi,
nie koniecznie placacy ta sama moneta za
dobro, jakiego z ich strony do$wiadczyt a
w tym ze strony Otto Wesendonck'a.

Nie jeste$my w stanie stwierdzi¢, kiedy
doktadnie powstaly wiersze Mathilde,
wiemy natomiast, ze Ryszard Wagnerzaczal
nad nimi pracowa¢ juz w 1857 roku. Juz
po tym jak podarowal Mathilde r¢kopis
Wesendonck-Lieder, jeszcze péiniej jesie-
nig 1858 ponownie pracowal nad pie-
$niami, o czym §wiadczy pochodzaca z 9
pazdziernika adnotacja w Tagebuch fiir

Mathilde:

Mialem z naszych Piesni tylko catkiem
ulotny szkic otéwkiem, czesto niewykor-
czony i tak niewyrazny, ze musiatem si¢
ba¢, ze kiedys catkowicie je zapomne.Dla-
tego wiec najpierw zabrafem sie za to, zeby
spowrotem zagrad je sobie i wszystko sobie
przy tym wiasciwie spowrotem przywo-
ta¢ w pamieci; wtedy starannie je zapisa-
tem. Teraz nie potrzebujesz mi juz Twoich
przesylaé: mam je sam. — To byla wilasnie
moja pierwsza praca. Przy tym wychylenia
(Schwingen) sg sprawdzone. — Czegos
lepszego niz te piesni nigdy nie zrobitem
i tylko niewiele moich dziet bedzie mogto
by¢ z nimi poréwnywanych.

i rozwigzuje Twoja zagadke —
$wieta Naturo” —

,S$wieta Nature” miatem wielka ochote
przechrzcié: mysl jest wlasciwa, ale nie
wyraz (Ausdruck): Swieta Natura nie jest
nigdzie, z wyjatkiem, gdzie si¢ wznosi i
wypiera si¢ siebie. Ale — ze wzgledu na
Ciebie zostawilem to jednak ...

Ostatecznie wiosng 1862 roku ulozyt pie-
$ni w cykl i niebawem odbylo si¢ ich pra-
wykonanie . Wszystkie pie¢ piesni zostalo
p6zniej wydanych przez Schotts S6hnen w
Mogungji na osobiste zlecenie kompozy-
tora. Przed ich upublicznieniem , Triume"
i ,Im Treibhause" zostaly przez niego
samego nazwane: ,,Studien zu Tristan
und Isolde".

Wykonywane sa dnia dzisiejszego stajac sie
wyzwaniem dlawielkich gloséw operowych
na calym $wiecie.

Wagner zmarl na atak serca w wieku sze$¢-
dziesigciu dziewigciu lat 13 lutego 1883 w
Wenecji. Dwa utwory Franza Liszta na for-
tepian solo zatytulowane La lugubre gon-
dola przywoluja obraz czarno przystrojo-
nych, zatobnych gondoli przewozacych
ciato Wagnera przez Canal Grande.’

Richard Wagner zostat pochowany w ogro-
dach Willi Wahnfried w Bayreuth. Miej-
sce to do dnia dzisiejszego przyciaga thumy
pielgrzymujacych mito$nikéw jego muzyki,
$ciagajacych z calego $wiata na Bayreuther
Festspiele.

17 lutego 1883 r. Mathilde Wesendonck
napisala Gedicht zur Beisetzung Richard
Wagners in Bayreuth:

[... Ty stworzyles Niesmiertelne po wszeczasy-
[Ciebie jednak nie przywréci nam zaden czas!/
Wiec nie gniewaj sie, kiedy pozostajemy w
$miertelnej postaci |Serce z ogromu bélu zapada
sie w rozpacz [Gdy nasze tesknoty, nadzieje —
nasze mifosci [Jednym tchnieniem s3, kcére
upomina sie o Ciebie |Czesto i ochoczo méwi-
fes o $mierci [Z najdawniejszego czasu powraca
wspomnienie [Kiedy uspokoiwszy sercafomota-
nie [W spokoju smierci widziates nagrode|Te-
sknota §mierci w mitosci Tristana [Tesknota
$mierci z cierpied Amfortasa [I odkupienie
$wiata wyryte na czole Kundry [Konsekrowany
pocatunkiem $mierci Parsifal! [ Twoje zycie byto
dniem tworzenia tu w dole [Wieczér przyszedt
i z nim przyszta noc | Pokdj grobu obejmuje
Twoja wzniosta glowe |Ty swietujesz! Chwata
Ci, chwata! Wykonalo si¢!

Wiersz nawiazuje do Tristana i Izoldy, oraz
do Parsifala. Ostatnie stowa sg §wiadomym
przywolaniem janowego ,,\Wykonalo si¢” —
ostatnich stéw umierajacego Chrystusa4, a
poprzez to prawdopodobnie takze do Pasji
wg. Swietego Jana ].S.Bacha.
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Hardtéwny, ile ich bylo, z sobie tylko wiado-
mego powodu nienawidzity Adelajdy Poest, od
chwili gdy zostata zong ich brata, doktora Sta-
nistawa Hardta, a to ze on byl w tym zwigzku
szezg$liwy, albo przynajmniej stwarzat takie
pozory, nie miafo dla nich najmniejszego zna-
czenia. Podobny stosunek do synowej miata
ich matka, a moja prababka, Helena Hardtowa
i czesto podkreslata, ze wbrew swej woli zmu-
szona byla opusci¢ wlasne mieszkanie we Lwo-
wie i dopoki szarogesi si¢ tam ta prostaczka, jak
okreslata Adelajde, jej noga nigdy wigcej tam
nie postanie. Skutkiem tego rodzaju animozji
zamieszkala razem z cérka Jézefing, samotna
starg pannazatrudniona na stanowisku nauczy-
cielki w podkrakowskich Bolechowicach i tam
juz pozostata do chwili swojej $mierci w 1935
roku. Odeszla w wieku siedemdziesieciu kilku
lat zegnana przez pig¢ corek i dwéch syndw.

Matzefistwo mlodszego syna Heleny, Edmunda
Hardta ozenionego z pigkna $piewaczka, Ste-
fanig Halawianka, z ktéra doczekat sie dwojki
dzieci, nie uchodzito za udane i zakoriczylo sie
w gruncie rzeczy nieszczesliwie, gdyz z bardzo
niejasnych powodéw odsunat si¢ zupelnie od
weiaz darzacej go cieptymi uczuciami zony zaraz
po tym jak przeszta powazng operacje gineko-
logiczng. Okaleczona bardziej psychicznie niz

fizycznie nie mogla pogodzi¢ si¢ ze stratg meza,

ktéry teraz, niestety z fatalnym skutkiem, zajat
sie robieniem intereséw na wielkg skale, a na
koniec po kapitulacji Polski zostat interno-
wany w Rumunii, gdzie wkrétce potem zmart
z powodu perforacji wrzodu zofadka. Jego syn
Zdzistaw Hardt byl w czasie wojny zolnierzem
Armii Krajowej.

Najstarszy syn doktora Stanistawa Hardta i
Adelajdy Poest, student Korpusu Kadetéw
Zbigniew, po wkroczeniu Rosjan do ich rodzin-
nego domu we Lwowie we wrzesniu 1939 roku,
nie tylko byt $wiadkiem aresztowania wlasnego
ojca, ale sam réwniez podzielit jego los i trafit
najpierw na Brygidki, a kolejne pie¢ miesiccy
spedzit w zamarstynowskim wiezieniu we Lwo-
wie, gdzie byt wielokrotnie przestuchiwany i
torturowany. Niestety ani tu, ani tam nie udalo
mu si¢ zobaczy¢ z ojcem, ale gdy przez pomytke
otrzymal paczke zaadresowana do Stanistawa
Hardta zorientowal sig, ze ojciec réwniez prze-
bywa w tej mordowni.

Niespodziewane aresztowanie przerwalo jego
idylliczny zwiazek z zakochang w nim do nie-
przytomnosci Stasig Zargbianka, corka wyso-
kiego ranga oficera policji, ktéry réwniez znalazt
si¢ na Brygidach. Od wczesnych lat szkolnych
utrzymywali ze soba bliskie kontakty, spedzali



razem wakacje w Poroninie, gdzie mieszkata
babka dziewczyny, a chodzac po Wysokich
Tatrach snuli plany na przysztos¢. Oboje zamie-
rzali studiowaé medycyne.

-Moja matka razem z zong doktora Hardta kole-
dowaly pod wigzieniem na zamarstynowie, ale
nikt z nimi nie chciat rozmawia¢, a poza tym
bylo to niebezpieczne — ustyszatam od przypad-
kiem poznanej starszej pani, keéra w mlodosci
marzyla o $lubie ze Zbigniewem Hardtem, a po
repatriacji ze Lwowa znalazta si¢ w Krakowie.
—Mnie nie pozwolono si¢ tam pokazywad, a
jedynie przemycano moje listy do Zbyszka. Od
niego otrzymatam tylko jedng wiadomos¢, ze
wywoza go na Syberi¢.To nie byl nawet list, ale
w pospiechu albo po ciemku na skrawku papieru
nagryzmolone zdanie.

-Co napisal? — zapytalam, a na twarzy starszej
pani pojawit si¢ u§miech.

-Ze mnie kocha.

-Wojna rozdzielita wielu ludzi — powiedziatam
- moja matka stracita m¢za w Katyniu.

Spojrzata na mnie ze zdziwieniem wicc spiesz-
nie dodatam: -Nie byt moim ojcem. Po wojnie
moja mama wyszta powtérnie za maz.

-To troche przypomina moja wlasng historie.
Na szczgscie Zbyszek przezyt wojne — pokiwata
ze smutkiem glowa — ale dla mnie byt stracony.
Straciliémy zupelnie ze sobg kontake i dopiero
w kilka lat po wojnie spotkatam przypadkiem
na ulicy jego matke i od niej dowiedziatam sie,
ze wyemigrowat do Ameryki.

Nie miatam odwagi zapytaé czy kiedykolwick
si¢ spotkali.

-W czerweu 1941 roku, po zaatakowaniu Rosji
przez Niemcéw, bolszewicy w poplochu opusz-
czali Lwéw. Najwicksze wiezienie, Brygitki,
podpalili wraz ze znajdujacymi si¢ wewnatrz
wigzniami, a w pozostatych dwdch przy ulicy
Lackiego oraz na Zamarstynowie, w nocy z 21
na 22 czerwca rozpoczeli likwidacje osadzo-
nych tam Polakéw. Wiadomo, ze na przestrzeni
od wrzesnia 1939 roku do 1941 roku rozstrze-
lali 49 867 0sdb, a w samym tylko Lwowie w
ciagu ostatnich szesciu dni przed wkroczeniem
Niemcéw 7 348 osob. Przy ulicy Lackiego sty-
cha¢ bylo krzyki i jeki bestialsko mordowanych
Polakéw, zas Niemcey po wkroczeniu do miasta
zastali dwumetrowej wysokosci stosy niepogrze-
banych cial, ktére zaczeli sukcesywnie wywo-
zi¢ i grzebaé w ogromnej kwaterze pod duzym
ceglanym murem na Cmentarzu Janowskim.
Kto$ postawit tam krzyz z napisem Memoriat
1941 — relacjonowata. — Moge tylko domysla¢

si¢, ze znalazt tam réwniez miejsce wiecznego
spoczynku méj ojciec.

Zauwazylam, ze rozmowa j3 meczy, wywoluje
nadmiar emocij.

-Panem zycia i $mierci Polakéw aresztowanych

we Lwowie byl kapitan Pawet Mieszik, ktéry
dowodzit grupa pictnastu czekistéw. Samo-
dzielnie zestawiat listy tych, ktérzy mieli zosta¢
rozstrzelani, a nastepnie wysylat je do Moskwy.
Formalnie Polakéw skazywaty na $mier¢ dziata-
jace w stolicy , trojki”, ztozone z przedstawicieli
prokuratury, partii i NKWD, ale ich cztonko-
wie tylko formalnie sktadali podpisy pod listami
sporzadzonymi w regionie. Wykonywaniem
tych pseudo wyrokéw wstawit si¢ we Lwowie
kapitan bezpieczenstwa narodowego Borys
Rodos i niewykluczone ze z jego whasnie reki
zginal méj ojciec. Doktor Stanistaw Hardt réw-
niez. Wiadomo tylko, ze we Lwowie wi¢Zniéw
rozstrzeliwano na miejscu, lecz gdzie zakopano
ich ciala, nigdy nie udalo si¢ ustali¢. Ustalono
natomiast, ze ich oprawcy ostawiony Mieszik i
Borys po $mierci Stalina réwniez zostali skazani
na §mier¢ i rozstrzelani.

Zapanowala chwila milczenia.

-Styszatam, ze po pigciu miesigcach pobytu

w wiezieniu zamarstynowskim, we wrzesniu
1940 roku Zbigniew Hardt wywieziony zostat
wraz liczna grupa towarzyszacych mu wiez-
niéw, gtéwnie Polakéw z kregu przedwojennej
inteligencji, bydlecymi wagonami ze Lwowa
do Charkowa — spojrzata na mnie pytajacym
wzrokiem.

-To prawda — potwierdzitam.— W Charkowie
przyszto mu spedzi¢ kolejnych pie¢ miesiecy.

-Wiadomo, ze na Syberi¢ wywieziono ogdlem
1 738 256 Polakéw — zaskoczyta mnie starsza
pani, gdyz nie spodziewatam sie, ze wykaze sie
taka znajomoscig liczb.

-Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze w Charkowie prze-
bywal maz siostry mojej babci, kapitan Ignacy
Gruszeczka — wtracitam — i tam w kwietniu
1940 roku wraz z ogromna liczbg wspétwicz-
niéw zostal rozstrzelany.

-Wlasnie w Charkowie?
Potwierdzifam skinieniem glowy.

-Mogta go pani pozna¢, gdyz bywat u Hardtéw
we Lwowie. Wysoki, przystojny i pono¢ czaru-
jacy, a przy tym wielce zastuzony legionista.

-Nie przypominam sobie.

-Ignacy Gruszeczka pochodzit z Zembrzyc.

-Zbigniew Hardt miat wiecej szczedcia anizeli
jego ojciec — spojrzata na mnie wyraznie zain-
teresowana stanem mojej wiedzy.

-Z Charkowa zostal przetransportowany do
Wiadywostoku, gdzie przez dwa miesigce wyko-
rzystywany byt do budowy linii fortyfikacyjnych
na granicy z Mandzuria. Najgorszy moment
miat dopiero nastapi¢, kiedy wieznidw zatado-
wano na statek niczym zwierzeta i wywieziono
na Syberi¢ do Kolymy nie dajac w trakcie tej
trwajacej osiem dni podrozy nie tylko nic do
jedzenia, ale nawet kropli wody do picia. Tylko
silny organizm byt w stanie przetrwaé w tych
nieludzkich warunkach, nic wiec dziwnego,
ze dowieziono na miejsce wiecej trupdw niz
zywych. Umierajacy z wyciedczenia Zbigniew
trafit do szpitala, a to z kolei uratowalo go przed
skierowaniem do niewolniczej pracy w jednej z
syberyjskich kopalt miedzi badZ uranu. Prze-
bywajac w szpitalu Zbigniew Hardt, jak tylko
poczut sig lepiej, zaczat pomaga¢ pracujacym
tam lekarzom i wkrétce, szczesliwym zbiegiem
okolicznosci, uchodzac juz wowczas za lekarza,
zostal wyekspediowany do zalozenia ekspery-
mentalnej farmy -haymaking - w przepicknej
dolinie jakg tworzy przeplywajaca przez Sybe-
ri¢ rzeka Kolyma.

Pobyt na farmie pozwolit mu nie tylko odzy-
ska¢ sity, ale i wolno$¢, gdyz wkrétce potem,
jeszcze przed nadejéciem trudnej do przetrwania
na Syberii zimy, z uwagi na dochodzace do -70
C mrozy, zapowiedziano amnestic dla polskich
wiezniéw, tych keérzy jakim$ cudem przezyli.
Zapadta si¢ niemal pod ziemie znaczna czg$é
przedwojennej polskiej armii, ktérej na prézno
poszukiwat general Anders, a o istnieniu dotéw
zciatami pomordowanych oficeréw nikt jeszcze
wéweczas nie wiedzial.

-Skad pani to wszystko wie? — pado pytanie.

-Z listu, jaki Zbyszek napisal po zakodczeniu
wojny do matki Adelajdy Hardt odpowiedzia-
fam zgodnie z prawdg. — Otrzymatam go wraz z
innymi dokumentami od jego siostry Rity.
-Byla przed wojna maty dziewczynka z rézo-
wymi kokardkami w warkoczykach, a on bar-
dzo lubit za nie pociagac.

-Ale pani wie, ze on nie zyje?

-Przypuszczatam, gdyz $nil mi si¢ wiele razy
— glos starszej pani przybrat jeszcze ciemniej-
szq barwe.

-Tu jest ten list — podatam jej pozdtkla kartke
papieru, a ona zaczela glosno czytaé:

, Iymsposobem znalaztemsi¢ juz jako wolny
cztowiek ponownie we Whadywostoku,



gdzie otrzymatem niewielka ilos¢ pienie-
dzy i konia. Mialem zamiar wstapi¢ do
tworzonej wiasnie przez generata Andersa
Polskiej Armii, ale brak pieniedzy zmusit
mnie do podjecia pracy w Omsku, a péz-
niej w Altai Krai, potozonej niedaleko od
granicy z Mongolia. Pracujac dorywczo
przemieszczatem si¢ stale na potudnie, az
w koricu osiggnatem potozony juz catkiem
na poludniu Taszkient, by w miesiac p6z-
niej znalez¢ sie w szkole kadetéw Polskiej
Armii stacjonujacej w tym czasie w doli-
nie Fergana. Stad moglem bez przeszkéd
podziwia¢ pickno Pamiru.”

Najpickniejszy moment w jego tulaczce miat
dopiero nadej$é z chwila, gdy wszyscy przenie-
sieni zostali na Srodkowy Wschéd, fodziami, a
nastepnie samochodami, ktdre piely si¢ po stro-
mych i kretych drogach prowadzacych przez
Hindukusz, ciagnacy si¢ pomiedzy Irakiem
a Iranem. Po czterech miesigcach spokojnego
pobytu w tych gérach i wysokobiatkowej diecie,
ktéraw petni pozwolita mu odzyskanie kondycji,
Zbigniew ukoriczywszy szkole kadetéw zglosit
si¢ na ochotnika do polskich sit powietrznych,
ktore akurat rozpoczely nabér lotnikéw. W
listopadzie 1942 roku zupelnie nieoczekiwanie
zostal przetransportowany przez Bagdad i Basre
do Karachi w Indiach, gdzie przebywal tylko
przez dwa miesiace. Kolejny etap podrézy pro-
wadzacy stamtad przez Bombaj do Durbanu w
Potudniowej Afryce zajat cale dwa tygodnie,
a pobyt szkoleniowy w Potudniowej Afryce
kolejne kilka tygodni, po kt6rych §wiezo upie-
czonych, lecz niewyszkolonych jeszcze lotni-
kéw zaokretowano w celu przewiezienia ich

do Anglii.

Pech chcial, ze transportowiec, Canadien
Express, na ktérym znalazt si¢ Zbigniew, 13
marca 1943 roku zostat niemal na §rodku Oce-
anu Atlantyckiego storpedowany przez wloska
lodZ podwodna. Statek, podobnie jak wiele
innych, zatonal, a jego pasazerowie i zaloga,
zanim odnalazt ich samolot, przebywali w
wodzie przez trzy diugie dni i jeszcze strasz-
liwsze noce, w trakcie ktérych mnéstwo ludzi
umarlo, utoneto badz zostato pozartych przez
rekiny. Ludzie tworzacy wwielkie koto trzymali
sie za rece, lecz co chwile ktos znikal dostownie
na oczach pozostatych w paszczy zartocznego
potwora, akrew, od ktdrej morze robilo si¢ czer-
wone, przyciagala coraz liczniejsze stado. Wszy-
scy modlili si¢ i umierali dostownie ze strachu,
bo trudno tez wyobrazié sobie straszliwszy rodzaj
$mierci. Ci, co przezyli, ostatecznie znalezlisigw
Anglii, by zacza¢ uczy¢ sig lata¢ i walezyc.

Szczedliwym dla Zbyszka zbiegiem okoliczno-
$ci, z ktérego bynajmniej nie byt zadowolony,
nie trafif od razu do gléwnego krajowego zgro-
madzenia sit powietrznych, lecz stacjonowat w
réznych jednostkach Polskich Sit Powietrznych
wchodzacych wsklad RAF , dzigki czemu przez
jakis czas latat gléwnie nad Anglia i nie spotykat
zbyt czesto Niemcéw. Dopiero od 1943 do 1945
roku latat jako pilot bojowy nad Europa.

Po zakoriczeniu wojny zamieszkat w londyriskim
domu swoich znajomych wraz, z ktérymi przy-
szto mu odby¢ czes¢ wojennej tutaczki. Od razu
tez pomyslat o podjeciu studiéw na uniwersy-
tecie, co w prakeyce okazalo si¢ weale nietatwe,
gdyzangielskie uniwersytety bezposrednio po
wojnie byly nieprawdopodobnie zattoczone, a
jak tylko udato mussi¢ dosta¢ do Wyzszej szkoty
Medycznej w Dublinie, Anglicy doszed!szy do
whniosku, ze ta akurat uczelnia znajduje si¢ poza
granicami ich kraju wbrew swoim wcze$niej-
szym zapewnieniom odméwili pokrycia kosz-
6w jego edukacji. Ostatecznie podjat studia na
Wydziale Tekstylnym Nottingham University,
co bylo mozliwe, gdyz wszyscy zotnierze i ofice-
rowie Polskiej Armii nadal, pomimo zakodcze-
nia wojny, pozostawali pod opieka angielskich
wiadzwojskowych i otrzymywali zotd. Tym spo-
sobem po zwolnieniu zarmii Zbigniew ukoriczyt
studia na wydziale chemii, po czym wyemigro-
wal za ocean. Po przybyciu do Chicago podjat
prace w przemysle tekstylnym, a w 1954 roku
spotkal swoja przyszlg zong, imieniem Betty,
ktéra pracowala jako pielegniarka w Akron, a
wezesniej w czasie wojny byla sanitariuszka. Z
trudem radzit sobie z utrzymaniem niepracuja-
cej zony i siedmiorga dzieci.

Antagonizm pomi¢dzy Adelajda Poest a szwa-
gierkami rozgorzal na nowo po wojnie, gdy po
repatriacji ze Lwowa znalazla si¢ zbyt blisko
nich, w Krakowie. Po $mierci meza bestial-
sko zamordowanego przez stalinowcéw w jed-
nej z Iwowskich katowni, w tamtych trudnych
dla wszystkich czasach, uwazala, ze ma prawo
oczekiwaé pomocy ze strony jego rodziny i usta-
wicznie wystepowata do wszystkich z coraz to
nowymi pretensjami, nie baczac na to, ze w
czasie okupacji najstarsza z sidstr Stanistawa
Hardta, Amalia Toegel, udzielita schronienia
jej zbieglemu w obawie przed aresztowaniem
przez zielong granice synowi i wspomagala go
niemal do korica wojny, cho¢ jako cztonek AK
Janusz w kazdej chwili mégt $ciagnaé na nig
niebezpieczeristwo. Po aresztowaniu ojca i brata
pozostali dwaj mlodsi synowie Adelajdy Poest,
JanusziBolestaw, stalisi¢ przedmiotem polowa-
nia ze strony NKWD i z tego powodu musieli
uciekaé do Generalnej Guberni.

Toeglowie posiadali w Migkini pickny, stary
dworek, a Rudolf Toegel, z pochodzenia Nie-
miec, w glebi duszy czut si¢ bardziej Polakiem
i pod przykrywka zarzadcy tamtejszych kamie-
niofoméw udzielatw czasie wojny daleko idacej
pomocy partyzantom, sam zreszta bedac czton-
kiem AK. Nic wi¢c dziwnego, ze po wyzwole-
niu jego sytuacja pogarszala si¢ z dnia na dzier
w miar¢ narastania stalinowskiego rezimu,
az w koficu zostal aresztowany najpierw pod
zarzutem kolaborowania z Niemcami, a péz-
niej, gdy prawda wyszta na jaw, wspéldziatania
z Armia Krajows a na koniec z podziemiem
antykomunistycznym. Wszystko to przypomi-
nalo polowanie na czarownice i cata rodzina nie
byfa pewna ani dnia, ani godziny, a do krymi-
natu trafily jedna po drugiej wszystkie siostry
Amalalii Toegel.

Janusz Hardt w obawie przed represjami ze
strony stalinowskiego rezimu zmuszony zostat
do opuszczenia Polski zaraz po zakodczeniu
wojny, lecz dtugo z tym zwlekal. Bracia mieli si¢
spotka¢ tuz po wyzwoleniu we Francji. Udalo si¢
tam dotrze¢ jednak tylko Zbigniewowi, ktdry
spedzit w styczniu 1946 roku Paryzu cale dzie-
sie¢ dni i kolejne dwa tygodnie w Nicei czeka-
jac na Janusza, a przed oczami przesuwaly mu
si¢ najgorsze scenariusze, ze bratu nie udalo si¢
przedrzed przez granicg i zostal ztapany a potem
rozstrzelany albo, ze aresztowano go i wystano
do jakiegos tagru na wschéd, jak wickszos¢
wylapanych cztonkéw Armii Krajowej. Wie-
dzial, ze w polskiej armii znalazt si¢ réwniez
jako wysoki ranga oficer hrabia Henryk Rze-
wuski, maz rodzonej siostry jego matki Zuziiza
wszelka ceng starat si¢ go odnalez¢. Okazalo sie
to jednak zupelnie niemozliwe, gdyz Rzewuski
przebywal we Whoszech i byt ciagle ogromnie
zajety i nawet gdy Zbigniew dotart w koficu do
Mediolanu nie zdotat si¢ z nim spotka¢, pozo-
stawat jednak wciaz w listownym kontakcie ze
swoja cioteczng siostrg Ada Rzewuska, ktdra
niebawem miata wyj$¢ za maz za Rodziewi-
cza. Zbigniew podjat daleko idace dziatania,
aby wyciagna¢ swego mlodszego brata Janusza
z kraju uwazajac, ze z racji przynaleznosci do
Armii Krajowej grozi mu $miertelne niebez-
pieczedistwo ze strony komunistéw polskich i
radzieckich i spodziewal si¢ pomocy ze strony
ptk.Henryka Rzewuskiego. Mieszkal w Lon-
dynie wraz malzedstwem poznanym w trak-
cie wojennej tulaczki i z ich pomoca starannie
przygotowat ucieczke brata. Byl to czas, w ktd-
rym nie bylo tatwo dosta¢ si¢ na teren Anglii
zalewanej weiaz przez fale ludzi naptywajacych
z Europy, ale Janusz jako czlonek jego rodziny,
ktéry nie ukoficzyt jeszcze 21 roku zycia miat
wciaz szanse na osiedlenie. Namawial go wicc



do szybkiego przedostania si¢c do Wiednia i do
Francji skad byloby najtatwiej sciagnaé go do
Londynu.

Janusz Hardt, urodzony artysta, z sukcesem
ukonczyt studia na Wydziale Art Designe Aka-
demii Sztuk Picknych w Londynie i catkiem
niezle zarabial jako architekt wnetrz i spec od
reklamy, natomiast jego nowa rodzina byta
nie do zaakceptowania dla jego matki, Ade-
lajdy Poest.

-Jak on mégt ozeni¢ si¢ z ta brudaska, pefng
zabobonéw Meksykanka — [amentowata po
przyjezdzie czyniac sobie z synowej wroga
numer jeden. Niewatpliwie przylozylasi¢ niezle
do rozwodu syna, po ktérym Janusz zamiesz-
kat razem ze swoja nowa przyjaciétka w Palm
Beach na Florydzie.

Nieraz zastanawialam sie, co ostatecznie skto-
nifo Janusza do opuszczenia kraju, lecz okazja,
aby go o to zapyta¢ nie nadarzyla si¢ predko.
Przyleciat z Los Angeles dopiero po obaleniu
rezimu latem 1990 roku i zjawil si¢ u mnie w
towarzystwie swojej siostry Rity, ktorej szcze-
rze nieznositam i stryjecznej siostry Ireny, corki
brata mojej babci Edmunda Hardta. Moim
oczom ukazat si¢ bardzo wysoki, postawny bru-
net pod siedemdziesiatke, lecz pomimo wicku
ani niesiwiejacy, ani nielysiejacy i o tak ujmu-
jacym sposobie bycia, ze zapatatam do niego
sympatia od pierwszego wejrzenia i gdyby byt
nieco mlodszy niewykluczone, ze mogtabym
sie w nim zakocha¢. Byt to nad wyraz uroczy
starszy pan, ktéry do pdznej starosci zachowat
w pelni mlodziericzego ducha.

-Ty wida¢ masz stabos¢ do artystéw — zazar-
towala nawet moja ciotka Irena zauwazywszy
mdj afeke.

-Zyje z artysta na kocia tape, zapewne wuj
styszal.

-Alez moja droga, czasy si¢ zmienily, wicc nie
licz na to, ze zdotasz mnie zaszokowad — powie-
dzial starszy pan z uroczym usmiechem, a po
chwili zaczat opowiada¢ o swoich synach w
taki sposb, ze nie zdofalam si¢ zorientowad
czy kiedykolwiek zawart z ich matka, nieby-
walej urody Meksykanka, co podkreslal, for-
malny zwiazek.

-Nie zaluje wuj, ze wyjechat z kraju?

-Gdybym wéwczas nie wyjechal, to dzisiaj by
munie tu nie bylo — powiedzial powaznym tonem,
a po chwili zapytal:

-Styszala$ o procesach stalinowskich?

-Jasne, ze styszalam, prosze sobie wyobrazi¢,

ze teraz mnéstwo ludzi wystapito o uniewaz-
nienie tamtych wyrokéw i o odszkodowania
za pobyty w wiezieniu i fagrach; zdarza sie,
ze z racji sprawowanego urzedu sama w nich
uczestnicze.

-1 sadzisz, ze pienigdze s3 w stanie naprawié
tamte krzywdy?

-Oczywiscie, ze nie, ale uwazam, ze ludzie maja
prawo domaga¢ si¢ odszkodowania i zados¢uczy-
nienia. Prosze sobie wyobrazi¢, ze zdarza si¢, ze
przed sadem staj jeszcze sami zainteresowani,
ale to nieliczne przypadki, w wiekszosci spraw
domagaja si¢ rehabilitacji rodziny pomordowa-
nych, me¢zéw, rodzicéw, braci, tych ktdrzy stra-
cili zycie z rak stalinowskich oprawcow za dzia-
falnos¢ na rzecz niepodleglego paristwa i cho¢
trudno w to uwierzy¢, bywa ze z trudem méwia
o wydarzeniach sprzed lat, glos im si¢ famie,
w oczach pojawiajg si¢ tzy; budzq najglebsze
wspolezucie. Po takiej sesji czowiek wychodzi
zdruzgotany i $nia mu si¢ koszmary.

-Mialem przyjaciela, ktéry wpadt w kociot
NKWD i zostal wywieziony do fagru za Ura-
lem, gdzie spedzit dwa i pét roku przy wyrebie
laséw i o ile dobrze pamigtam wrécit do kraju
w 1948 roku w jednym z transportéw repatria-
cyjnych. Nie chciat juz, gléwnie z racji swojego
stanu zdrowia angazowac si¢ w pracg w post
akowskiej konspiracji, ale nie chciat tez ucie-
ka¢ na Zachéd, gdyz to oznaczaloby rozlake z
rodzing, wicc poszed! i ujawnit swa dzialalnos¢
w Armii Krajowej. Sadzisz, ze przezyl?

-Zostal rozstrzelany? — zapytalam. Starszy pan
ze smutkiem pokiwat glows, a po chwili powré-
cit do tematu:

-Zostak aresztowany pod koniec 1950 roku i po
krotkim $ledztwie, ktérego wynik byt z géry
przesadzony, skazano go na kare §mierci, a obok
wielu absurdalnych zarzutéw pojawit si¢ zarzut
mordowania zotnierzy radzieckich.

-Alez to byta glosna sprawa chyba o niej sty-
szatam, ale nie moge przypomnie¢ sobie teraz
nazwiska — wykrzyknetam mocno poruszona.

-Moglas stysze¢. General Fieldorf, bo o nim
méwig, byt przyjacielem rodziny, mojego ojca i
twojego dziadka Michata Wasowicza.

-Czy wy méwicie o generale Nilu? — wlaczyta
si¢ do rozmowy ciotka Irena, ktérej ojciec
byt w Legionach Pitsudskiego — tym, ktéry
zostal stracony na szubienicy w wigzieniu
mokotowskim?

-Tym samym - przytaknat Janusz.

-Wyobraz sobie, ze moja matka nie mogla tej

zbrodni przezy¢. Nil skontaktowal si¢ z nig
po powrocie do kraju i pytat o ciebie i o two-
jego brata Zbyszka, przestrzegal, aby Zbyszek
przypadkiem nie wpad} na pomyst powrotu
do kraju.

-To ciekawa posta¢ — ciagnat dalej Janusz Hardt
— po klesce wrzesniowej Fieldorf dotarl przez zie-
lona granice i obdz internowania na Wegrzech do
Frandji, a nastepnie do Londynu, skad wystano
go z powrotem do kraju, jako emisariusza rzadu
londyriskiego wraz z pieni¢dzmi dla Komitetu
Walki Zbrojnej. Najpierw byt komendantem
obszaru biatostockiego, a pézniej w Warsza-
wie, juz jako dowédca Kierownictwa Dywersji
Komendy Gléwnej AJ, dokonat zamachu na
Kutscherg. To byla brawurowa akgja.

-Czy wuj styszal co$ wigcej na temat relacji Fiel-
dorfa z moim dziadkiem Michalem?

-Z Michatem Wasowiczem? — starszy pan sie
zamyflil.

-Ja nieczgsto spotykatem si¢ z Fieldorfem. Raz
odwiedzil nas we Lwowie, ale wtedy bytem jesz-
czezbyt maly, by zrozumie¢ o czym dyskutowat
zawzi¢cie z moim ojcem, ktdry byl prawnikiem,
pamictam tylko, ze rozmawiali o Pitsudskim i
chyba si¢ kkcili.

-Pézniej dowiedziatem sig, ze w 1917 roku, gdy
zohnierze jego putku odmoéwili ztozenia przy-
siegi na wierno$¢ cesarzowi, zostat weielony do
armii austro-wegierskiej i trafif na front wloski,
wiec teoretycznie mogli si¢ wtenczas spotkaé,
a po wyzwoleniu, podobnie jak Michal Waso-
wicz, zostal zawodowym zolnierzem i stuzyt w
I Dywizji Piechoty Legionéw w Wilnie, zaprze-
danej marszatkowi, ale nie brat pono¢ udziatu w
konspiracji przed przewrotem majowym, nato-
miast w maju 1926 roku ruszyt razem z Pitsud-
skim na Warszawe.

-No i co? Niechze wuj sobie przypomni.

-Alez jeste$ niecierpliwa, moja droga — oburzyt
si¢ starszy pan, lecz po chwili ciagnat dalej.

-Fieldorf opowiadal, ze nie brat udzialu w wal-
kach ulicznych w Warszawie, ale ja bym mu za
bardzo w to nie wierzyl, ale wyobrazcie sobie,
ze na poczatku lat 30 tych zostal wystany do
Paryza, aby tam zorganizowa¢ zagraniczny

Okreg Zwiazku Strzeleckiego.
-No to co? —zapytala Rita.

-Ach, ty jak zwykle robisz z siebie idiotke — obu-
rzyksi¢ Januszz powodu ignorancji swojej siostry
—kazdy wie, ze w Paryzu dziatata opozycja gene-
rata Hallera, wi¢c pomyst z zaktadaniem wéréd
tamtejszej polonii Zwiazku Strzeleckiego



byt tak absurdalny, ze albo kryla si¢ za tym
dziatalno$¢ szpiegowska albo dywersyjna, ale
on, gdy staralem si¢

dociekat, jakie byly rzeczywiste powody tego
wyjazdu nie chciat o nich méwié. Styszat o
zabdjstwie twojego dziadka i powiedziat tylko
tyle, ze byla to jednaz licznych ofiar sanacji, tak
jak generat Zagrski.

-Co$ podobnego, nigdy o tym nie styszatam —
wyrwalo si¢ znowu Ricie.

-Jak nie styszatas, przeciez byta$ nawet na
pogrzebie Wasowicza — ryknat Janusz, a ja
odniostam wrazenie, ze mlodsza siostra dziata
mu na dtuzsza mete na nerwy.

-Przestaricie si¢ kfdci¢ — poprosita Irena. Korzy-
stajacz fakeu, ze umilkli powrdcitam do sprawy
mojego dziadka.

-Nie me¢cz mnie, moja droga, ja naprawde nic
wiccej nie wiem. W 1943 roku Fieldorf weiagnat
mnie, jako syna swojego przyjaciela, a pamietaj,
ze i méj ojciec stuzyt w Legionach, w organiza-
cje Niepodleglos¢ o kryptonimie ,,Nie” i to byt
glowny cel naszych spotkan i przedmiot roz-
moéw. Nic innego nie mialo znaczenia.

-Ach, to dlatego musiat wuj ucieka¢ z kraju?

-Ano dlatego — przytaknat.— To byla scisle tajna
organizacja wojskowa, ktora miafa za zadanie
wywalczenie Niepodleglej Wolnej Polski w
warunkach okupacji sowieckiej. Bylismy wszy-
scy zdesperowani i nikt z nas nie chcial pogo-
dzié si¢ z tym, ze z jednej niewoli popadlismy
w nastepna. Prawde powiedziawszy, to Fieldorf
uratowal mi zycie, bo gdy zostat aresztowany
wpadfem w poploch i wtedy zdecydowalem si¢
na ucieczke. Razem ze mna przedzieral si¢ na
Zachéd taki jeden Stefan, ktéry miat zamiar
ozeni¢ si¢ z twoja byla tesciowq Halusia.

-Wuj ja znal?

-Znalem, bo to kolezanka z klasy mojej cio-
tecznej siostry, Renusi Gruszeczkéwny. Ach,
co to byla za dziewczyna, pickna, a przy tym
czarujaca.

-Ktéra byla czarujaca, Renata czy ta druga? -
zapytala Rita.

-Ach z tobg to tak zawsze, niby stuchasz, ale
niewiele do ciebie dociera —zirytowat sie znowu
nie wiedzie¢ czemu starszy pan — znala$ obie te
dziewczyny, to chyba wiesz, ze Halina nigdy
nie byla pigkna.. — Starszy pan machnat reka
moéwiac: —~Niewiem dlaczego Halusia nie zdecy-
dowata si¢ wyj$¢ za maz za Stefana. Bylo mi go
szczerze zal, a co gorsza odnositem wrazenie, ze
onagozwodzi i nawet przez pewien czas niezle jej

to wychodzito. Dopiero, gdy data §lubu zostala
nieodwolalnie ustalona, wyszto na jaw, ze ona
ma innego absztyfikanta. To byt pono¢ mily i
porzadny czlowick, ale przezyl jakas osobista
tragedie w czasie Powstania Warszawskiego.

Ni¢ sympatii, ktéra zawiazata si pomiedzy mna
a Januszem Hartem rzucala si¢ w oczy, pisywat
do mnie listy, wysylat kartki $wigteczne, odwie-
dzit nas réwniez w nowym domu.

“To zrozumiale — wyjasnita nieco zgryzliwie
Rita, ktérazwrécita na to uwage — Janusz kochat
si¢ niegdy$ i to pono¢ z wzajemnoscia w twojej
matce, a ze byka wdowa...Zawiesita glos sadzac,
ze zaskoczy mnie rewelacjami na temat Katynia,
atu nic, doskonale wiedziatam, ze pierwszy maz
mojej matki zostat rozstrzelany, nomen omen
razem z mezem siostry mojej babci Ignacym
Gruszeckim vel Gruszeczka z Zebrzyc.

-Méwi ciocia tak jakby byli o krok od
kazirodztwa.

-Nie, z calg pewnoscig tak daleko si¢ nie posu-
neli, no a poza tym Kosciét dopuszczat tego
rodzaju mariaze i gdyby im na tym zalezalo,
uzyskaliby dyspense, lecz twoja mama nie trak-
towala Janusza powaznie; zartowala, ze jest zbyt
miody i zbyt przystojny. Na zaden romans z
calg pewnoscig nie pozwolitby im twdj ojciec.
Szkoda, ze twdj ojciec juz nie zyje, cho¢ prawde
powiedziawszy nie wydaje mi si¢, aby ci dwaj
panowie darzyli si¢ kiedykolwick nadmiarem
sympatii — zaczela rechota¢ jak zaba szczerzac
przy tym swojej wielkie konskie z¢by.

Nie darzytam Rity sympatia, podobnie zreszta
jak niegdys$ moja matka i babcia, w oczach, kté-
rych tazastuzona i ceniona nauczycielka geogra-
fii w Liceum Prezentek w Krakowie nigdy nie
mogla znalez¢ nalezytego uznania. I nie poma-
galo to, ze pozostawala z wielkiej zazylosci z
lubiang przez wszystkich Irenka, keéra robita co
mogla, aby skonsolidowa¢ wokét siebie rodzine.
Zjawiali si¢ owszem wszyscy w dniu imienin jej
patronki, zasiadali przy wielkim stole z trudem
mieszczacym sic w niewielkim pokoju, ale na
tym koniec. Méwiac sobie do widzenia z géry
wiedzieli, ze ponownie spotkaja si¢ dopiero za
rok przy tej samej okazji, o ile wezesniej ktos z
nich nie pozegna si¢ z zZyciem i nie bedg zmu-
szeni przyjé¢ na pogrzeb.
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