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Szanowni Państwo, 
Świętujemy XX — lecie Stowarzyszenia Twórczego P O L A R T , a H Y B R Y D A , Pismo 
Artystyczno-Literackie, obchodzi swoje dziesiąte urodziny! Mija właśnie dekada od 
czasu, gdy osobiście oddałam do druku pismo w obecnym kształcie, zapropono-
wanym wówczas przez świeżo upieczoną absolwentkę krakowskiej Akademii Sztuk  
Pięknych, Kaję Solecką, malarkę odnoszącą obecnie wielkie sukcesy na międzynaro-
dowych targach sztuki. 
W poetyckim numerze H Y B R Y D Y  wydanym jesienią 2000 roku znalazły się wier-
sze wielu znakomitych poetów: Józefa Barana, znanego prozaika Juliana Kawalca, 
Jana Poprawy, artysty plastyka Janusza Trzebiatowskiego, Adama Ziemianina, Lidii 
Żukowskiej i wreszcie moje własne. Numer zawierał ponadto teksty krytyczne: Bole-
sława Farona, Wacława Krupińskiego, Krzysztofa Kulisia, Jerzego Madeyskiego, 
Adama Warzechy. Zdawać się mogło, że czarna okładka tamtej Hybrydy nie wróżyła 
dobrej przyszłości, a jednak ukazywały się kolejne numery w coraz to bardziej trans-
parentnych barwach, a pismo przybrało formę periodyku poświęconego literaturze,  
sztuce i nauce.
— Czy to świadczy o sukcesie?— zadaję sobie w duchu retoryczne pytanie i czym 
prędzej spieszę podziękować tym wszystkim, którym H Y B R Y D A  zawdzięcza swoją 
obecną pozycję: autorom i wydawcy, którym z jednej strony było Stowarzyszenie 
Twórcze P O L A R T , a z drugieji to do niedawna A G A T - P R I N T reprezentowany przez  
Jolantę Zdebską.
Z perspektywy czasu patrząc, należy stwierdzić, że H Y B R Y D Z I E  udało się wywiązać 
z obowiązku kronikarskiego, udokumentować wszelkie działania Stowarzyszenia i to 
nie tylko te podejmowane na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat, ale również wcze-
śniejszej dekady, liczonej od dnia jego powstania. Trudno natomiast byłoby odpo-
wiedzieć na pytanie czy pismo ma charakter opiniotwórczy i czy spełniło wszelkie 
pokładane w nim nadzieje. Z całą pewnością jednak stanowiło forum, na którym 
wszyscy bez wyjątku członkowie Stowarzyszenia mogli wyrażać swoje poglądy, pre-
zentować własny dorobek artystyczny i komentować prace innych. Pojawiały się  
w nich niepublikowane gdzie indziej fragmenty prozy; wiersze, eseje, a równocześnie 
odnoszące się do nich opracowania literaturoznawców. W czasach trudnych dla kultury, 
kiedy nic nie zastąpi utraconego bezpowrotnie Życia Literackiego, to aż nazbyt wiele. 

Słowo  
od redaktora  

POLART ODDAŁ WŁADZĘ KOBIECIE 
CZYLI KRONIKI CIĄG DALSZY

Wacław
Krupiński



Należy zauważyć, że H Y B R Y D A  rodziła się na przestrzeni minionych lat wielkim spo-
łecznym wysiłkiem wielu ludzi, a w tym redaktorów, którym należą się w tym miejscu 
szczególnie gorące słowa podziękowania. 
Kiedy po dziesięciu latach istnienia pokusiliśmy się o to, aby znaleźć się na liście 
punktowanych polskich czasopism naukowych, odszedł od nas niespodziewanie 
przewodniczący Rady Naukowej, prof. Jerzy Haber. Z najgłębszym żalem zawia-
damiam też, że 27 czerwca 2010 roku zmarł w Wiedniu wielki przyjaciel HYBRYDY, prof. 
Adam Zieliński, którego teksty ukazywały się niemal w każdym numerze. W tym  
zamieszczam ostatni.
Zastanawiałam się długo jak powinien wyglądać numer jubileuszowy i ostatecznie 
doszłam do wniosku, że dedykuję go tylko jednej muzie; muzie poezji, Erato i to nie 
dlatego, że ma ona najbardziej wysublimowany i elitarny charakter, ale dlatego, że poetą 
trzeba się urodzić. Nie można stać się nim bez naznaczenia ową rzadką wśród ludzi 
zdolnością przemierzania wyższych poziomów świadomości i zgłębiania rzeczy tajem-
nych niedostępnych ogółowi śmiertelników. 
Minęły wprawdzie czasy wielkich romantyków, poetów wierzących w swoje dziejowe 
posłannictwo, ale słuszne wydaje się założenie, że właśnie w czasach takich jak nasze, 
kiedy do głosu dochodzą najniższe ludzkie instynkty, odwoływanie się do poetyckiej 
magii nabiera szczególnego znaczenia. Jak świat światem zawsze przemierzał Ziemię 
jakiś bard i wieszcz, niech więc i tak będzie teraz.
Oddaję głos tym, którzy w pięknych poetyckich słowach kreślą filozoficzne ramy 
odniesień do sensu naszej egzystencji uwarunkowanej wszak istnieniem dobra i zła,  
za które nikt, nawet Bóg, zdaje się nie być odpowiedzialny, lecz uprzedzając pytanie 
czy w takich warunkach warto żyć, wyrażam moje najgłębsze przekonanie, że zgodnie 
z prawem przyciągania wszystko, co pojawia się w naszym życiu, jest efektem naszych 
własnych myśli. 
Twierdzenie, że na początku było słowo i cały wszechświat wynurzył się z Logosu, zasad-
nym czyni założenie, że myśląc kreuje się swoje własne życie, niczym malarz obraz.  
To od ciebie tylko zależy, jakich użyjesz barw — prawo przyciągania zapewni ci dokład-
nie to, czego pragniesz. Joanna Krupińska-Trzebiatowska

POLART ODDAŁ WŁADZĘ KOBIECIE 
CZYLI KRONIKI CIĄG DALSZY

Wacław
Krupiński
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POLART oddał władzę kobiecie 
(czyli kroniki ciąg dalszy)

Wacław Krupiński

Powołane do życia przez krakowskiego 
malarza i medaliera Janusza Trzebiatow-
skiego Stowarzyszenie Twórcze POLART 

obchodziło jubileusz 20-lecia istnienia.
W tym czasie skupiło ok. 100 twórców, 
naukowców, dziennikarzy, jako że ideą 
POLART-U jest integrowanie osób z roz-
maitych środowisk. Są więc w nim prof. 
Antoni Dziadkowiak i Jerzy Trela, prof. 
Elżbieta Stefańska i Andrzej Sikorowski, 
Józef Baran i Krzysztof Szwajgier, prezes 
Izby Przemysłowo-Handlowej w Krako-
wie Andrzej Zdebski i dyrektor Wydziału 
Kultury Urzędu Miasta Krakowa Sta-
nisław Dziedzic. Naturalnie jest i duże 
grono przedstawicieli sztuk plastycznych, 
i to ich prace towarzyszyły ostatniemu 
Walnemu Zgromadzeniu odbywającemu 
się w Nowohuckim Centrum Kultury. 
W tramach piętnastego już Wielkiego 
Salonu Sztuki pokazano dzieła 28 arty-
stów malarzy, grafików i rzeźbiarzy, m.in.: 
Włodzimierza Łajminga z ASP w Gdań-
sku, Andrzeja Guttfelda z UMK w Toru-
niu, Ewy Poradowskiej-Werszler z ASP  
w Poznaniu, Renaty Bonczar z Katowic, 
Andrzeja Zięblińskiego z ASP w Krako-
wie. Krakowską rzeźbę reprezentowali 
Stefan Dousa, Wincenty Kućma oraz Kry-
styna i Jerzy Nowakowscy. I właśnie to 
małżeństwo otrzymało w polartowskim 
plebiscycie na najlepiej postrzeganą pracę 

nagrody; Złoty Medal POLART-U żona, Brą-
zowy — mąż. Rozdzielił ich Stefan Dousa. 
Poza konkursem wystawiali nagrodzeni na 
poprzednim Salonie: Roman Banaszewski 
oraz Renata Bonczar.
Jubileuszowy wieczór był okazją do odzna-
czeń. Srebrny medal Gloria Artis, przy-
znawany przez ministra kultury, otrzymał 
Jerzy Nowakowski, wieloletni wicepre-
zes Stowarzyszyszenia. Z kolei od prezy-
denta Krakowa Jacka Majchrowskiego 
odznaki Honoris Gratia w uznaniu zasług 
dla miasta otrzymali: Jolanta Piekarska-
Zdebska, Stefan Dousa, Józef Mendrala  
i Joanna Krupińska-Trzebiatowska.
Po 20 latach kierowania Stowarzyszeniem 
odmówił kandydowania do jego władz 
Janusz Trzebiatowski. W tej sytuacji 
zebrani przyznali mu tytuł honorowego 
prezesa POLART-U, a jego funkcję powie-
rzyli Joannie Krupińskiej-Trzebiatowskiej. 
W 12-osobowym zarządzie wicepreze-
sami zostali: prof. Jerzy Nowakowski, prof. 
Bolesław Faron i prof. Andrzej Ziębliński. 
Franciszkowi Gałuszce powierzono funkcję 
skarbnika zaś Ferdynand Nawratil został 
na kolejną kadencję sekretarzem. 
Spotkaniu towarzyszył ostatni, 15 już numer 
pisma POLART-U „Hybryda”. Dodajmy,  
że wystawione w NCK prace zostały udo-
stępnione szerokiej publiczności.



8 HYBRYDA  nr 16

Chojnice Baszta więzienna… 
(przedruk artykułów z Gazety Pomoroskiej)

Maria Eichler

CHOJNICE BASZTA WIĘZIENNA PRZY  
UL. SUKIENNIKÓW CZEKA JUŻ NA ZWIE‑
DZAJĄCYCH. DZIŚ JEST TAM GALERIA
Sztuka przetrwa dłużej... niż ciało. Chojni-
czanie i nie tylko oni mogą zobaczyć dzieła 
Janusza Jutrzenki Trzebiatowskiego zgro-
madzone w dopiero co otwartej galerii.
Sobota upłynęła pod znakiem tego wyda-
rzenia. O godz. 12 na ratuszu pojawił się 
obraz „Anioł Izabeli” autorstwa Trzebia-
towskiego, a dla zebranych zaśpiewał chór 

„Lutnia”. O godz. 13 w bazylice mniej-
szej można było podziwiać cykl obrazów 
Trzebiatowskiego pt. „Tryptyk Armenii”, 
wysłuchać pięknego koncertu organo-
wego Przemysława Woźniaka i utworów 
w wykonaniu Adama Zaremby (baryton). 
Wszystko to przeplatane wierszami Trze-
biatowskiego w interpretacji Jerzego Treli, 
niestety, aktor osobiście się w bazylice nie 
zmaterializował. 

— W sztuce powstają teraz nowe warto-
ści — wyłożył swoje credo Trzebiatow-
ski.  — Musi być ona teraz nie eskpresjoni-
styczna czy impresjonistyczna, ale intelektu-
alna, wywiedziona z umysłu. Cieszę się, że 
ks. Jacek Dawidowski odważył się uczynić  
tę świątynię także świątynią sztuki. 
Gwóźdź programu był wieczorem. Bur-
mistrz Arseniusz Finster przypomniał,  
że autorska galeria jest darem artysty dla 

miasta i po poświęceniu tego miejsca przez 
ks. Jacka Dawidowskiego zaprosił do jej 
zwiedzania. 

— Składam hołd miastu tej ziemi i szla-
chetnym ludziom tej ziemi z nadzieją,  
że moje życie ulotne, ale sztuka towarzy-
szyć im będzie przez wieki — powiedział 
Janusz Trzebiatowski. 
Potem w „Sukiennicach” artysta i bur-
mistrz dopełnili formalności związanych 
z darowizną, podpisując umowę w świetle 
fleszy. Janusz Trzebiatowski podziękował 
tym, którzy go wspierali w jego inicjaty-
wie, i przyjaciołom, obdarowując ich sta-
tuetkami i odznakami. 

— Macie sporo szczęścia — mówił jeden  
z przyjaciół Trzebiatowskiego, także malarz, 
Krzysztof Kuliś. — Janusz jest artystą 
wybitnym i to właśnie wam przekazał swoje 
prace. Ale równie ważne jest to, że natrafił 
tu na sprzyjający klimat i w czasach, gdy 
likwiduje się galerie, w waszym pięknym 
mieście ona powstała. 
Koledzy z tej samej szkoły, ze starego ogól-
niaka — poseł Piotr Stanke i senator Jan 
Wyrowiński wyrazili radość z powodu 
tego, że Trzebiatowski wrócił do korzeni, 
że pamięta o swoim mieście, że chce być 
w nim obecny. Był toast za sztukę i poga-
wędki przy poczęstunku, a od dziś można 
już galerię zwiedzać.



NIEZWYKŁY KONCERT W KROJANTACH
To była wielka niespodzianka związana  
z uroczystościami na otwarcie baszty Trze-
biatowskiego. Było mało prawdopodobne, 
że zjedzie do Chojnic Elżbieta Stefańska, 
światowej sławy klawesynistka. A jednak się 
udało. Koncert odbył się w salonie we dwo-
rze w Krojantach. I okazało się, że klawesyn, 
dziś instrument zdecydowanie niemodny, 
brzmi całkiem nowocześnie, przynajmniej 
w niektórych propozycjach muzycznych 
Stefańskiej. Np. Antoniego Solera. 

— Wszyscy ściągają z baroku — śmiała się 
artystka.— Nic dziwnego, to była bardzo 
oryginalna epoka. Tam jest wszystko i teraz 
także inspiruje. 
Jeden z utworów został zadedykowany 
Januszowi Trzebiatowskiemu jako człowie-
kowi pełnemu radości i poczucia humoru.  
Ten odwdzięczył się „za całokształt” pamiąt-
kowym znaczkiem wydanym zokazji otwar-
cia baszty. Dodatkową atrakcją tego dnia 
był jeszcze jeden koncert — tym razem for-
tepianowy — Izabeli Trzebiatowskiej. 
Grażyna i Tomasz Winieccy nie kryli 
radości, że mogli gościć u siebie obie panie.  
A Janusz Trzebiatowski zapowiada, że to 
nie koniec muzycznych atrakcji. Zamierza 
zapraszać swoich przyjaciół i znajomych do 
Chojnic, by muzyka w wykonaniu twórców 
z górnej półki rozbrzmiewała także tu.

CHOJNICE KONCERTY 
UTALENTOWANEJ PIANISTKI  
Z KRAKOWA
Dla melomanów była to wyśmienita oka-
zja, by nacieszyć się muzyką w wykonaniu 
artystki, która dopiero rozpoczyna karierę.
Mowa o Izabeli Jutrzenka Trzebiatowskiej, 
która do Chojnic przyjechała ze swoim tatą 
z okazji otwarcia galerii na Sukienników. 
Najpierw zagrała dedykowany jemu kon-
cert podczas „Ogniska pokoleń” w auli 
starego ogólniaka, gdzie uraczyła słucha-
czy muzykąBacha, Mozarta i Chopina. 
Potem wystąpiła w ramach cyklu „Chopin 
dla każdego” w tym samym miejscu, tyle 
że następnego dnia. I tego dnia oczywi-
ście królowała muzyka Chopina. Izabela 
Jutrzenka Trzebiatowska zagrała dwa jego 
polonezy, dwie etiudy, nokturn, fantazję 
i scherzo. Dostała wielkie brawa publicz-
ności i zagrała na bis. Ostatni koncert Iza-
beli Jutrzenka Trzebiatowskiej odbył się we 
dworze w Krojantach.
Pianistka ma zaledwie 20 lat i wszystko 
przed sobą, a kształci się na Akademii 
Muzycznej w Katowicach i na Akademii 
Muzycznej w Krakowie. Bierze udział  
w licznych kursach mistrzowskich, ostatnio 
w Wiedniu w klasie Paula Badury-Skody. 
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Nikt nigdy nikomu nie da gwarancji,  
że miłość nie tylko nie przyniesie pociechy  
i ukojenia, ale że wtrąci kochającego  
w otchłań mąk i katuszy. Czyż dlatego aby 
należy wystrzegać się wielkich, namięt-
nych uczuć i z tego powodu właśnie omijać  
z daleka archipelagi miłości, że można tam 
doznać bolesnych rozczarowań, niedoli  
i rozpacz? Pamiętać wszelako warto, z dru-
giej strony, o innym, również powszech-
nym poglądzie, iż nie ma szczęścia naj-
wyższego, które nie spełniłoby się w miło-
ści i poprzez miłość właśnie. Ryzyko jest 
więc obustronne: tam gdzie oczekujesz 
szczęścia — może cię dopaść tragedia, tam 
skąd spodziewasz się bolesnych ciosów  
i zniszczenia — czeka na cię c u d o w n a 
r o z k o s z  i s t n i e n i a.

MIĘDZY SKRAJNOŚCIAMI
Wbrew Arystotelesowej teorii najsłusz-
niejszego „złotego środka”, miłość wydaje 
się sama z siebie kierować ku stanom eks-
tremalnym. Są one biegunowo sobie prze-
ciwstawne, nasycając się do granic możli-
wości albo tym, co świetliste, oślepiające 
swą cudowną, niezwykłą, nie do opisania 
wspniałością, albo przeciwnie — odrzuca-
jąc tym, co mroczne, tragiczne i niszczące, 
że aż zdzierżyć trudno. Nie ma bowiem 
miłości letniej, neutralnej, o słabych, przy-
tłumionych odcieniach i efektach. Miłość 
jawi się w postaci potęgi niezmierzonej,  
w formie mocy najwyższej, nadnaturalnej 
intensywności. Wtórne jest jej jakościowe 
zabarwienie, a przynależność do „dobra” 

lub „zła” wygląda na właściwość albo  
z innej sfery, albo własność drugorzędną 
oraz incydentalną. Pęd ku miłości nie jest 
wszakże alternatywą dla ruchu ku szczę-
ściu. Nie ma zatem prostego wyboru: a l b o 
s z c z ę ś c i e — al b o  m i ł o ś ć. Nie jest to 
też droga równoległa, przeplatająca się  
i nakładająca na siebie obie wartości, tylko 
w pewnych punktach zbieżne, i tylko od 
czasu do czasu. Dążąc do miłości, zwłaszcza 
zaś wchodząc z niekontrolowanym entuzja-
zmem na jej teren, nigdy nie możemy być 
pewni, że znajdziemy tam faktycznie radość 
życia, ukojenie albo euforię, spełnienie sie-
bie i harmonię najwyższą, czyli wszelkie, 
choć rozmaite, s z c z y t o w e  w y s o k o ś c i 
d o z n a ń  p o z y t y w n y c h. Miłość może 
się pojawi, i owszem, ale zaiste nie musi być 
rękojmią szczęścia. Poszukiwanie szczęścia, 
z kolei, także nie musi prowadzić do celu 
poprzez miłość. Klasycy filozofii szczę-
ścia raczej z rzadka wskazywali tę stronę 
wyboru, nie licząc zbytnio na przypadkową 
w istocie zbieżność obu światów. Szczęście 
zdaje się pewniejsze do zdobycia na innych 
polach, niż w miłosnych doświadczeniach. 
Czyżby rozważni myśliciele sami dozna-
wali wcześniej miłosnych zawodów albo  
w wieku dojrzałym wychłódły im nieco  
erotyczne namiętności, zostawiając jako 
substytut gorących afektów jakieś inne, 
mniej burzliwe sposoby docierania do eudaj-
monii, na przykład poprzez sztukę, naukę, 
tudzież rozmyślania prywatne? Miłość 
występuje wtedy częściej w trybie ostrze-
gawczym, jako metoda niepewna i pełna 

zasadzek. Może się zdarzyć wybrańcom  
losu niczym nieoczekiwany kaprys fortuny 
albo jak łaska, która ma to do siebie, że na  
nią nie zasługujemy i którą trudno pochwy-
cić i utrzymać na stałe.
Kwestię pewności i zasługi pozostawmy 
wszak teraz na boku. Przyjmijmy jedy-
nie, iż szczęśliwa miłość może się zdarzyć.  
Czy jest rzadkim okazem, czy nawet uni-
katem? Nie warto tego przesądzać bez 
empirycznych argumentów. Najważ-
niejszym problemem jest więc o n t o l o -
g i c z n a  s z a n s a: szczęśliwa miłość oka-
zuje się w ogóle możliwa, i to nie tylko  
w sferze czystych projekcji, lecz — jak 
to  by wa — w d z ied z in ie  re a lnośc i 
jak najbardziej. Rozpatrzeć ją wypad-
nie w trzech wariantach głównych: jako (a) 
s z c z ę ś c i e  p o d m i o t u  k o c h a n i a, 
jako (b) s z c z ę ś c i e  o b i e k t u  m i ł o -
ś c i  oraz jako (c) s z c z ę ś c i e  m i ł o ś c i 
w z a j e m n e j.
Dwa pierwsze zdają się reprezentować 
modele uczuć ograniczonych, trzeci wzo-
rzec — daje okazję do rozwinięcia się stanu 
e u d a j m o n i c z n e j   p e ł n i, mianowicie 
miłosnego szczęścia wzajemnego.

SZCZĘŚCIE KOCHAJĄCEGO
Odwołujemy się tutaj do s t a n u  k o c h a -
n i a, wyrażonego w sytuacji człowieka, 
który występuje w głęboko przeżywa-
nym podmiotowym uczuciu — zawsze 
pierwszoosobowym — zawartym w akcie 

„kocham” lub intencjonalnie dopełnionym 
„kocham cię”. Abstrahujemy w każdym  

Józef Lipiec
Szczęście miłosne



razie od możliwej wzajemności; nie jest ona 
jednak niezbędna, co więcej, jej obecność 
mogłaby nawet co nieco zaburzyć czysty, 
impregnowany obraz miłości tylko pod-
miotowej. Wiemy skądinąd (z autopsji,  
z obserwacji, z teorii), że można kochać 
jednostronnie, bez odpowiedniego odzewu 
ze strony osoby kochanej. Czy można 
wszelako osiągnąć na tej drodze szczęście 
skoro dawca miłości niewiele otrzymuje  
w zamian? Owszem, nie jest to wykluczone. 
Szczęście miłości czysto podmiotowej,  
aktywnej, „kochającej” nie tylko jest moż-
liwe, ale nawet stanowi fundament wszel-
kiego szczęścia miłosnego, także wzajem-
nego. Co więcej, stanowi także wzorcowe  
rozwiązanie tajemnicy wszelkiego szczęścia, 
osiągalnego na innych polach życia. Źró-
dłem szczęścia podmiotowego jest szcze-
gólny stan napięcia wewnętrznego, po 
pierwsze. Jest to stan w s o b n e j  g o t o -
w o ś c i  i  p o d n i e c a j ą c e j  m o b i l i -
z a c j i. Po drugie, jest nim s i ł a  o d s i e b -
n e j  t r a n s c e n d e n c j i, najdosadniej 
wyrażona w akcie d a w a n i a  s i e -
b i e, a więc w formie przekazywania dru-
giemu człowiekowi o s o b o w e g o  d a r u 
m i ł o s n e g o. Po trzecie, przyczyną i kanwą 
szczęścia jest poczucie i realizacja nadzwy-
czajnej m o c y gwarantującej dostęp do 
n a j w y ż s z y c h  w a r t o ś c i. Powoduje 
to wzniesienie się podmiotu miłosnego  
w pobliże absolutnego ideału aksjolo-
gicznego jako dysponenta i rozdawcy 
dóbr wszelakich.(…) Żadna z tych wła-
ściwości nie wymaga współuczestnictwa 

przedmiotu kochania, ponieważ cały 
proces miłosnego uniesienia rozgrywa 
się albo wyłącznie wewnątrz podmiotu 
(jak w pierwszym przypadku), albo w 
aktach wybuchów jego uzewnętrzniają-
cej się mocy (jak w przypadkach drugim  
i trzecim). Niekonieczna i tym samym 
niezbyt ważna okazuje się realna obecność 
drugiej osoby ani też jej przychylny bądź 
chłodny stosunek do miłosnych zapędów 
kochającego. Przedmiot uczucia miłosnego 
ma wszelkie prawo do niewłaściwej reak-
cji, nieadekwatnej do wywołanej przez 
podmiot Relacji. Może on zresztą wcale 
nie wiedzieć, że ktoś go kocha, a nawet w 
ogóle nie istnieć w rzeczywistości, utkany 
jedynie z intencjonalnych marzeń i wyobra-
żeń kochającego podmiotu.
Istotny wydaje się więc wyłącznie dodatni 
bilans przeżyć samego kochającego. Jeśli 
kocha mocno, nikt i nic nie są w możno-
ści powstrzymania i osłabienia jego afek-
tów, a w konsekwencji płynącego z nich 
własnego szczęścia. Kochający jest szczę-
śliwy, bo właśnie kocha, spełniając w ten 
sposób siebie samego i swoje intencje.  
W samym kochaniu tkwią tedy szczególne 
przyczyny szczęsnej i pełnej samorealiza-
cji podmiotowej, wywołujące stan j a k o -
ś c i o w o  o r y g i n a l n e j  i  n i e z w y -
k ł e j  i n t e n s y w n o ś c i  e g z y s t e n -
c j a l n e j, jak się okazuje, równoznacznej 
ze szczęściem. Ten, kto kocha, stanowi 
rzadki przypadek aktywnego uczestnictwa  
w bycie, niesprowadzalny do innych spo-
sobów ekspresji bycia człowiekiem. Jak to  

jest możliwe? Rozpatrując strukturę szczę-
ścia jako efektu wewnętrznej, wsobnej goto-
wości, należy zwrócić uwagę przynajmniej 
na niektóre, charakterystyczne jej przejawy. 
Przede wszystkim dokonuje się niezwykły, 
zazwyczaj gwałtowny, jakościowo skokowy 
a k t  r o z b u d z e n i a  p o d m i o t o w o ś c i 
m i ł o s n e j.  Przypomina on każdy dowolny 
moment narodzin czegoś nowego, przed-
tem albo w ogóle nie istniejącego, albo 
ukrytego, nieobecnego, uśpionego, tylko 
potencjalnego. W wielu różnych przypad-
kach akt kreacji uznawany jest za przy-
czynę silnych przeżyć e u d a j m o n i c z -
n y c h;  z pewnością względnie niezależnych 
od możliwych, towarzyszących im prze-
żyć negatywnych: rozterek, lęków i bólu. 
Zapewne tak się dzieje także w odniesie-
niu do powstania w podmiocie uczuć miło-
snych. Pojawienie się stanu uprzednio nie-
znanego, nawet nie przeczuwanego, odbie-
gającego od rutyny szarej codzienności już 
w momencie inicjacji owych niezwykłych 
doznań, powoduje istotną p r z e m i a n ę 
w  p o d m i o c i e. Budzi się mianowicie 
jego g o t o w o ś ć  e r o t y c z n a, potem 
zaś kształtuje się fenomen autentycznej 
ś w i e ż o ś c i, przyrównywanej często do 
znanych form cyklicznego odradzania się 
natury. Później, w kolejnych stadiach roz-
wojowych miłosnej podmiotowości, stale  
i systematycznie potwierdza się war-
tość wyższego, lepszego, doskonalszego 
poziomu istnienia. Kochający niemal w jed-
nej chwili staje się kimś nowym, mianowi-
cie b y t e m  k u  m i ł o ś c i. Przeistoczenie 



to dokonuje się zapewne w jednym, gwał-
townym akcie z a m r o c z e n i a — z a u r o -
c z e n i a. Czyli postawienia się w stan 
dyspozycji miłosnej, naturalnie, z nie-
odzownym akompaniamentem słodkich 
tonów własnego, radosnego napięcia i 
wszechogarniającego drżenia, a także  
z obecnością rekwizytów realnego świata, 
zreinterpretowanych odpowiednio do miło-
snej akcji. 
Szczególnie doniosłą rolę spełnia wszakże 
u ruchomienie s i ł  p o d m i o t o w e j  
t r a n s c e n d e n c j i, pozwalających kocha-
jącemu na przenoszenie intencjonalnie 
wyznaczonych wartości — czasem real-
nie też skonkretyzowanych — z siebie 
jako twórcy, realizatora i ofiarodawcy do 
przedmiotu ukochania. Jest to doniosły  

— i podniosły — objaw potęgi miłości, 
kiedy to energią własnego uczucia człowiek 
przekazuje  z  s i e b i e  d o  c i e b i e  t o , co 
urodził najlepszego, najcenniejszego, naj-
bardziej godnego darowania drugiej oso-
bie. Jeśli uznaję ukochanego za jedyny naj-
właściwszy cel i miejsce z ł o ż e n i a  d a r u 
w a r t o ś c i, to sam akt owego przekazu 
wzbudza we mnie, kochającym, poczu-
cie najbardziej wzruszającego, godnego 
i radosnego s p e ł n i e n i a. Jestem szczę-
śliwy, albowiem daję to co mam najlepszego  
temu kogo uznaję za najlepszego adresata 
przekazywanych darów.
Podmiot kochający intensywnie też prze-
żywa własną samoprzemianę. Egzystował 
dotąd lekko i powierzchownie związany 
ze światem stosunkami o niskiej, a może 
nawet zerowej temperaturze emocjonal-
nej. Ne było dotąd ani jednego punktu 
relacji gorącej, wymagającej autentycz-
nego zaangażowania, przebicia skorupy 
obojętności i wejścia w byt w poczuciu 
nowoodkrytej ważności — siebie i obiektu 
gorącej więzi. Wkroczenie w miłość przy-
pomina tedy b u d z e n i e  s i ę  z  c i ę ż -
k i e g o  l e t a r g u. Kochający człowiek 
zostaje p r z e n i e s i o n y  d o  i n n e g o , 
l e p s z e g o  ś w i a t a, postrzegając ten fakt  
z przyjemnym, szczerym, niemal dzie-
cięcym zdziwieniem. Oto opuszcza on 
pole szarej, zamglonej o b o j ę t n o ś c i 
b y c i a, wchodzi zaś w światło specjalnego, 
wabiącego i wciągającego, acz nadzwyczaj 
s z c z ę s n e g o  u z a l e ż n i e n i a.
Wy ł a n i a  s i ę  w tedy  s z c z e g ó l n a , 
w e w n ę t r z n a  w i b r a c j a  p r z e ż y ć, 
nawiązująca różnorodnością swych barw 
i zapachów swą do znanych i wielekroć 
opisywanych przez literaturę d o z n a ń 

e u f o r y c z n y c h, w rodzaju kolorowego 
zawrotu głowy, szalonego pędu (donikąd  
i we wszystkich kierunkach jednocześnie). 
Ta r a d o ś ć  b y c i a  nieodległa jest zresztą 
w efektach od rozmaitych, słabo kontro-
lowanych form pobudzenia umysłu środ-
kami odurzającymi (alkoholem czy nar-
kotykami), rzecz oczywista, w dawkach  
o bardzo dyskretnej reakcji, gwarantującej 
przytomność miłosnego Dasein. Kochający 
odkrywa bowiem w sobie jakieś nieznane 
wcześniej n a p r ę ż e n i e  w o l i  jako zde-
cydowanego r u c h u „ku”. Chodzi miano-
wicie zarazem o zwrot ku konkretnemu, 
ukochanemu obiektowi, jak i o podążenie 
w stronę nowego typu intencjonalności, 
złożonej z uprzedmiotowionych potrzeb 
samego kochającego (dodajmy, z jedno-
czesnym poczuciem wyjątkowej satysfakcji  
z powodu własnego położenia).
Zaczynając kochać — podziwiamy i miłu-
jemy w istocie własną, p o d m i o t o w ą 
m o c, objawioną w k o n s t r u k c j i  d y s -
p o z y c j i  m i ł o s n e j, potem zaś dopiero 
przenosimy ją na poziom ukonstytuowa-
nego i przedstawionego przedmiotu uczu-
cia. Jest nam wtedy po prostu dobrze,  
w tym sensie dobra, piękna i szczęścia, 
jakim żywimy się bezwstydnie i z rozko-
szą, kiedy dochodzi do h a r m o n i j n e j 
a d e k w a t n o ś c i  p r a g n i e ń  i  z i s z -
c z e ń. Ze szczerym zapałem rzetelnej 
ekshibicji konstatujemy wtedy, iż w s p a -
n i a l e  j e s t  b y ć  p o d m i o t e m  m i ł o -
ś c i, łącząc nastrój hedonicznego mrowie-
nia ciała i samozadowolenia czystej duszy  
z poczuciem obiektywnego i bezpośred-
niego dostępu do wyższych, esencjalnych 
pięter aksjosfery. Kochający odkrywa 
wówczas dla siebie ważny o b s z a r  s e n -
s ó w, dowiadując się z nagła, że oto naresz-
cie m a  p o  c o  ż y ć, mianowicie p o  t o, 
a b y  k o c h a ć. Istnienie objawia mu się 
już nie jako jałowa, monotonna egzysten-
cja bez celu i przyszłości, bez określonego 
kierunku myśli i uczynków, bez napię-
cia i bez satysfakcji. Przeciwnie, czło-
wiek kochający otrzymuje nowe, naresz-
cie istotne w treści i atrakcyjne w formie 
w e k t o r y  ż y c i a. Podmiot miłości staje 
się równoprawnym partnerem sił natury. 
Jest jak wezbrana rzeka, jak dymiący wul-
kan, jak ogień pożogi, jak każdy żywioł 
gotowy objawić swą potęgę, choć — jako 
człowiek — przeczuwając lub już wie-
dząc, że może ona ujawnić się w pełni 
dopiero wtedy, kiedy powstanie właściwa 
sytuacja. We właściwej chwili… Stan 

miłości jest tedy e g z a l t a c j ą  w ł a s n e j 
m o c y, gotowej do działania, aczkolwiek 
wciąż jeszcze gotującej się w jej podmio-
towym nosicielu, nadając mu cudowne 
przeżycie siebie jako h o j n e g o  d a w c y. 
Doznanie to jawi się w skali bezwzględ-
nej jako przejaw siły nieporównywalnej 
z niczym, tu i teraz urzeczywistnionej, 
ale też obecnej w poczuciu względnego 
podniesienia wysokości dyspozycji kre-
acyjnej. Rozkoszujemy się tedy nie żadną 
zmysłową realizacją, ale stopniem wła-
snej mobilizacyjnej mocy. Moje „kocham” 
wskazuje — tylko i aż — na zgromadzoną  
i zaktualizowaną e n e r g i ę  m i ł o s n ą  
w podmiocie, który dopiero wtedy czuje, że 
żyje pełnią swych możliwości, kiedy prze-
żywa je jako możliwości właśnie, a potem 
jako p o t ę g ę  d a w a n i a  siebie i z siebie, 
transcendującą poza podmiot, a ostatecz-
nie zmierzającą wpierw ku przedmiotowi  
uczucia, potem zaś ku światu jako całości.

SZCZĘŚCIE BYCIA KOCHANYM
Szczęście podmiotu miłosnego kulminuje 
w w y b u c h u  e n e r g i i, wyrzucającej, 
niczym z wulkanu, rozgrzaną do mak-
simum lawę emocji i wszelkich wartości 
podmiotowego wnętrza. Poczucie tej mocy 
znacznie zwielokrotnia rangę i n t e n c j o -
n a l n e j  c e l n o ś c i  t r a f i e n i a. Rzecz 
nie w tym, mianowicie, aby tylko po pro-
stu kochać, lecz by k o c h a ć  k o g o ś  osta-
tecznie tak realnego i konkretnego jakim 
jest sam podmiot miłości. Ten ktoś, kogo 
kocham przeobraża się automatycznie  
w b y t  k o c h a n y, a konstruowanie szczę-
ścia zostaje przeniesione wtedy na teren 
o d b i o r u  w a r t o ś c i, a więc w przedmio-
tową stronę miłosnej relacji. Dzieje się to 
niezależnie od tego, czy mniej lub bardziej 
szczęśliwy zdaje się kochający podmiot, 
najważniejsze bowiem się staje samo poja-
wienie się szczęścia, i to w zupełnie innym 
miejscu, czyli w p r z e d m i o t o w y m  s t a -
n i e  b y c i a  k o c h a n y m.
Nikt nie neguje, że bycie kochanym sta-
nowi oczywisty, logiczny skutek uprzed-
niego wystąpienia podmiotu miłosnego. 
Nic przecież niezwykłego, że skoro ist-
nieje ten, który kogoś kocha, to musi poja-
wić się i ten drugi, kto jest kochany, i to 
zarówno w gramatycznym, jak i ontolo-
gicznym porządku. Aktywność miłosna 
jako awers relacji idzie zawsze w parze  
z pasywnym rewersem kochania. Takie też 
bywa potoczne, zdroworozsądkowe rozu-
mienie stanu bycia kochanym. Wydaje się 
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dość naturalne, że kiedy — za punkt wyj-
ścia i odniesienia — przyjmiemy szczę-
ście podmiotowego wyładowania energii,  
to powinno się to łatwo przenieść na teren 
odbioru uczuć. Niejeden lub niejedna 
mniema naiwnie, iż skoro on czy ona są 
kochani, przeżywają własne euforie potęż-
nych afektów, to obiekty uczuć muszą 
doświadczać równie głębokich, gorących 
i błogich uczuć symetrycznie wzajem-
nych. Praktyka podpowiada tymczasem,  
że bywa z tym rozmaicie. Możliwe i znacz-
nie ciekawsze jest wszelako zupełnie inne 
oblicze miłości, ujawniające się w a u t o -
n o m i i  oraz ź r ó d ł o w e j  p i e r w o t n o -
ś c i  s t a n u  b y c i a  k o c h a n y m właśnie. 
Nie tylko abstrakcyjne pragnienie czyichś 
uczuć jako takich (to też, oczywiście), lecz 
silne, e g z y s t e n c j a l n e  p o ż ą d a n i e 
d o p e ł n i e n i a  ż y c i a  k o n k r e t n y m i 
w a r t o ś c i a m i, każe nam zwrócić się z 
nadzieją w kierunku innego człowieka.  
On jeden przecież — i tylko on — poprzez 
akt miłosny ma szansę dać nam to wszystko, 
czego oczekujemy i do czego tęsknimy. To 
on pomoże wyrównać obszar naszych bra-
ków i słabości, nasycić potrzeby i namiętno-
ści, otworzyć pespektywy nowych, przed-
tem nieznanych doznań, a zwłaszcza potrafi 
wzmocnić  nas zewnętrzną energią, dostar-
czając dobra, ciepła, słów, rzeczy, opieki  
i wspólnoty bycia razem. Wkroczenie  
w sytuację szczęścia dokonuje się różnym 
i drogami i z użyciem rozmaitych jako-
ściowo określonych środków. Powsta-
nie miłosnego szczęścia wiąże się przede 
wszystkim z odmiennym układem przy-
równania. Pojawia się też inny, swoisty cel 
całej akcji podmiotowo — przedmioto-
wej, zdecydowanie ulokowany po stronie  
p r z e d m i o t o w e j. Powiadamy wtedy,  
że nie po to jest miłość, aby znaleźć ujście 
dla erupcji radosnej, agresywnej, eksterio-
ryzacyjnej potęgi Erosa Miłosnej Kreacji. 
Przeciwnie, chodzi o to, aby znalazł swe 
szczęście k t o ś  k o c h a n y — a więc czło-
wiek, który zostaje o b d a r o w a n y  m i ł o -
ś c i ą ,  w z b o g a c ony  n i ą  j a k o ś c i o w o, 
w konsekwencji zaś e s e n c j a l n i e  w t o -
p i o n y  w  m i ł o s n e  s z c z ę ś c i e. Taka 
bogata i hojna miłość wkracza w obiek-
tywną rzeczywistość życia osoby kocha-
nej, w szczególności wchodząc w głębokie 
rejony przeżyć  o d b i o r c z y c h. Objawiają 
się one świadomością wszechstronnej satys-
fakcji z całokształtu otrzymywanych przez 
miłość darów oraz wybranych detali, sta-
nowiących ozdobne uzupełnienie szczęsnej 

atmosfery. Pragnienie szczęścia — jako 
stanu najwyższej wartości, a może i pełni 
istnienia — poszukuje adekwatnego spo-
sobu realizacji. Jak wiadomo, są różne 
metody, ścieżki i tryby dochodzenia do 
celu, stosownie do okoliczności, charak-
terystyki osób i możności wykorzystywa-
nych środków. Miłość wydaje się drogą,  
po pierwsze, n a j k r ó t s z ą, po wtóre, 
najlepszą w sensie s t r a t e g i c z n y m, po 
trzecie, najbardziej n i e z a w o d n ą, a po 
czwarte, wyposażoną w n a j c i e k a w s z y 
a k s j o l o g i c z n i e  z e s t a w  w a l o r ó w. 
Ofercie miłości nie potrafi sprostać żadna 
inna forma międzyludzkich stosunków. 
Nie chodzi tu nawet o konkret jakościo-
wego wyposażenia daru jako takiego. Osta-
tecznie, dany walor można kupić, wyłudzić 
lub zabrać przemocą.
Miłość — i tylko ona — pozwala na przy-
jęcie danego i każdego dobra wraz z jego 
s p o n t a n i c z n ą  i  b e z i n t e r e s o w n ą 
i n t e n c j ą  u c z u c i o w ą  o r a z  h o j n o -
ś c i ą  b e z w a r u n k o w ą  i  b e z g r a -
n i c z n ą. Cechy te są same w sobie pod-
stawą i przejawem s w o i s t e j  s a m o -
c e l o w e j  b e z c e n n o ś ć i, której nie 
podobna ani zamienić na coś innego, ani  
podrobić, z użyciem środków specjalnych. 
To wszystko, co otrzymuje osoba kochana 
warte jest ceny nadzwyczajnej, którą tworzy 
także, być może, obiektywny walor dobra 
(pieszczoty, kromki chleba, szklanki mleka, 
słowa otuchy czy luksusowego upominku), 
a le zawsze p r z e m n o ż o n y  p r z e z 
n i e s k o ń c z o n ą  w a r t o ś ć  u c z u c i a.  
Najskromniejszy nawet — w sensie mate-
rialnym — przejaw miłości znaczy zarwę  
więcej, niż najwyższe jakościowo gesty  
i suweniry, przekazane w innym niemiło-
snym trybie, chłodnym i interesownym. 
Stąd też rodzi się niekiedy pokusa wyod-
rębnienia i autonomizacji owej b r a n e j 
m i ł o ś c i  (czyli bycia kochanym) jako war-
tości autotelicznej, a nawet hierarchicznie 
najwyższej. Sądzimy wtedy nieco naiwnie,  
iż doprawdy nie pragniemy niczego więcej, 
jak tylko poczucia, że jesteśmy kochani 
(zazwyczaj wystarczy nam standardowa 
deklaracja „kocham cię”), choć przy okazji 
zapominamy, że tak czy inaczej miłość musi 
się skonkretyzować jakościowo poprzez 
dobro r z e c z y w i s t e g o  d a r u, niechby 
najskromniejszego: obecności, uśmie-
chu, dotknięcia ręki i słowa otuchy(…)
Bycie kochanym oznacza doniosłą i rady-
kalną z m i a n ę  p o z y c j i  w  ś w i e c i e. 
Człowiek kochany staje się punktem 

c e n t r a l n y m, wokół którego obraca się 
podmiot lub podmioty kochające. Zostaje 
nie tylko p o t w i e r d z o n y  i  z a a k c e p -
t o w a n y  — w ogóle i w szczegółach, ale 
p o d n i e s i o n y  w y ż e j, tak wysoko, jak 
zdoła to utrzymać admirująca siła czyjejś 
miłości. Osiąga też a z y l  s p e c j a l n e g o 
b e z p i e c z e ń s t w a, zapewnionego przez 
siłę i samozaparcie szczerego kochania. 
Doznaje też przeświadczenia o podniesie-
niu własnej p o d m i o t o w e j  w a ż n o ś c i,  
czasem aż do poziomu a b s o l u t n e g o. 
Nieprzypadkowo przecież w tym ostatnim 
aspekcie stan bycia kochanym przyrów-
nywany bywa do u b ó s t w i e n i a, jako  
że i Bóg, i wszelcy bogowie niczego tak bar-
dzo nie pożądali, jak doznania ludzkiej miło-
ści właśnie. Bycie kochanym to bowiem stan 
najmocniejszej afirmacji danego jestestwa, 
jak się zdaje jedyny w pełni wiarygodny,  
bo pozbawiony cech interesu i relatywizacji. 
Ten tylko doświadcza świadectwa własnej 
wartości, kto przeszedł pomyślnie próbę 
doznawanej miłości.
Taka miłość staje się zatem kryterium 
potwierdzenia mojej obecności w bycie, 
zwłaszcza zaś c e r t y f i k a c j a  s e n s o w -
n o ś c i  i s t n i e n i a. Dlatego tak wielką 
rolę odgrywa pierwotne doświadczenie  
zaistnienia, dane przez naturalną i bez-
warunkową miłość matczyną (czy szerzej: 
rodzinną). Dlatego też w drugim, społecz-
nym narodzeniu tak usilnie szukamy miło-
ści u partnerów erotycznych. Dlatego też 
podobną, choć zapewne substytutywną 
rolę odgrywają wierzenia religijne oraz 
równoległe do nich fascynacje polityczne. 
Skoro nikt mnie nie kocha, to na pewno 
miłuje Bóg, albo sprawiedliwy władca,  
a jeśli nie teraz i tutaj, to zapewne uczyni to 
w innym wymiarze, albo w sferze możliwo-
ści. Są to dodatkowe argumenty, przema-
wiające za tezą główną, iż  a u t e n t y c z n i e 
s z c z ę ś l i w i  m o g ą b y ć  t y l k o  l u d z i e 
k o c h a n i. Na nieszczęście skazani są nato-
miast pozostali, pozbawieni przywileju lub 
łaski miłości albo też kochani nieszczerze, 
interesownie i kapryśnie. Prawo dostąpienia 
do eudajmonii jest zatem — niczym prawo 
przyrody — k o n i e c z n e, b e zwy j ą t -
k o w e  i  n i e u b ł a g a n e. Nie ma bowiem 
żadnych innych zastępczych sposobów,  
aby dojść do pełni, a przynajmniej do wyż-
szych partii szczęścia wielkiego. Wszyst-
kie pozostałe próby, zachwalane przez  
k u l t u r ę  s u b l i m a c j i, są samozakłama-
niem, samooszustwem i samozłudzeniem. 
Jeśli istnieje jakiś wrodzony, l i b i d a l n y 
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p ę d  d o  m i ł o ś c i ,  w o l a  m i ł o s n e j 
m o c y, albo swoista elan amori, to obja-
wiają się on nie tyle w ekspansji naturalnego, 
podmiotowego kochania kogoś, lecz raczej  
w poszukiwaniu s t a t u s u  p r z e d m i o t u 
m i ł o ś c i. Znaczy to tyle, że n i e  k a ż d y 
m u s i  k o c h a ć, k a ż d y  n a t o m i a s t 
p r a g n i e  b y ć  k o c h a n y.

MIŁOŚĆ WZAJEMNA
Najłatwiej objaśnić istotę i konstrukcję 
miłości wzajemnej na prostym modelu 1+1 
(względnie jego wyrafinowanym wariancie 
z Uczty Platona, znanym jako „mit połó-
wek”). Pozostawiamy zatem na boku wzorce 
bardziej powikłane, charakterystyczne dla 
miłości wielopromiennych (choćby rodzi-
cielskich, a na pewno poligamicznych),  
a także w różnych kombinacjach „łańcu-
chowych” lub „przechodnich”, gdzie nie 
musi występować tożsamość personalna 
uczestników uczuć miłosnych (kocham 
kogoś innego, niż tego, który kocha mnie). 
Idealny, modelowy układ miłości wza-
jemnej polega jednak — przyjmijmy — na 
związku d w ó c h  j e d n o s t e k, z któ-
rych k a ż d a  k o c h a  s w e g o  p a r t -
n e r a  i  j e s t  p r z e z  n i e g o  k o c h a n a. 
To właśnie rozwiązanie stanowić będzie 
układ odniesienia ref leksji nad miłosną 
wzajemnością.
Wydaje się oczywiste, że można tutaj 
powtórzyć wszystko to, co udało się wcze-
śniej wydobyć z analizy szczęścia kochania 
kogoś oraz szczęścia w byciu kochanym. 
To samo mogłoby zachodzić tedy także  
w zamkniętym obiegu uczuć miłosnych, 
kiedy to ja kocham ciebie, będąc podmio-
tem miłosnym, ty zaś kochasz mnie, stano-
wiąc obiekt prze mnie kochany, ale równo-
cześnie przecież podmiotową ty, kochasz 
mnie, występującego w roli kochanego 

przedmiotu twego uczucia. Miłość wza-
jemna powinna zatem pozwolić się ująć jako 
p r o s t a  s u m a  dwóch podmiotowości  
i dwóch przedmiotowości, Szczęście miło-
sne można by wówczas opisać i skwantyfi-
kować w postaci pary dwóch szczęśliwych 
indywiduów, każdego z osobna. Tenden-
cja taka jest skądinąd zrozumiała, a pod-
sycają ją różnorakie doświadczenia badaw-
cze — powadzone albo z wnętrza miłosnej 
struktury, albo częściej i z zewnątrz, kiedy 
pytamy obcesowo: czy jesteś naprawdę  
z nią szczęśliwy? Tymczasem miłość wza-
jemna tworzy zupełnie nową sytuację 
ontologiczną i aksjologiczną zarówno  
w sensie obiektywno - realistycznym, jak  
i na poziomie przeżyć obopólnych, odzwier-
ciedlających strukturę miłosnej całości 
oraz trudno uchwytną tkankę relacyjną, 
tworzącą uczucia organicznej, harmonijne 
w s p ó l n o t y. Nie chodzi zatem wyłącz-
nie o to, co przeżywają po swojemu oboje, 
wzięci z osobna, w jakiejś izolacyjnej abs-
trakcji. Aby dotrzeć do sedna szczęścia 
miłości wzajemnej trzeba skierować uwagę 
na ł ą c z ą c y  i c h  s t o s u n e k, symbio-
tyczną więź, na to — jedyne w całym  
bycie — co jest pomiędzy, a nie tylko zlokali-
zowane w nich, wziętych w pojedynkę, wyrwa-
nych z całości, niczym pierwotne składniki  
z chemicznego związku. Szczęście miłości 
wzajemnej osadzone jest bowiem na samej 
r e l a c j i, przekraczając granice podmio-
tów i przedmiotów miłości. Oznacza to,  
że kochający zwraca się w każdym i dowol-
nym akcie uczuciowym do człowieka, 
który jest zarazem kochany i mnie kocha-
jący, to zaś powoduje, że moja miłość, 
tak jak i miłość każdego podmiotu w 
podobnej sytuacji, owocuje automatycz-
nym wzmocnieniem pozycji mnie jako 
przedmiotu miłości, z kolei zaś bycie 

kochanym pozwala na podniesienie pozio- 
mu i siły afektów podmiotowych. Doko-
nuje się więc podwójny akt przeobrażenia 
jakościowego. Po pierwsze, wytwarza się 
s p r z ę ż e n i e  z w r o t n e, a może nawet 
powstaje s p e c j a l n a  d i a l e k t y c z n a 
s p i r a l a  w z r o s t u  u c z u ć  wewnątrz 
struktury miłosnej. Po drugie, miłość 
obojga jej uczestników przekształca się  
w s y n e r g i e  m i ł o s n ą. Przekładając na 
język szczęścia osiąganego przez kochającą 
się parę, powiemy tak oto: jeśli prosta suma 
dwóch szczęść podmiotowych oraz dwóch 
przedmiotowych, powinna dać podwojenie 
szczęścia przypadającego na związek obojga  
zakochanych, to zasada synergii pozwala 
na znaczne zwielokrotnienie tej potęgi.  
Nie da się rzec zapewne, że szczęście  
w miłości wzajemnej staje się wielkością 
nieskończoną. Można jednak zaryzykować 
twierdzenie, iż osiąga ono pułap, wyzna-
czony przez możliwe dla danych dwóch 
osób z a a n g a ż o w a n i e  w ł a s n e g o 
p o t e n c j a ł u  oraz zdolność w y d o b y - 
c i a  z  p a r t n e r a  jego miłosnej siły.
Rzecz ciekawa; zamknięty obieg relacji 
uczuciowej i wszystkich towarzyszących, 
specjalnych dla danej pary form przekazu 
wartości i dóbr, pozwala też na spełnie-
nie zasady e k o n o m i i  a f e k t ó w, czy 
jak kto woli — miłosnej struktury a n t y -
a l i e n a c y j n e j. Kochając wzajemnie 
wszystko co moje i przeze mnie przeka-
zane pozostawiam tam, gdzie i ja nadal 
i bezustannie sam czynnie uczestniczę. 
Energia miłosna — miast rozpraszać się 
bezładnie w kosmosie przypadków, lokuje 
się i koncentruje w miejscu, do którego 
należy każda z kochających się stron.  
Tak tworzy się wieczne s z c z ę ś c i e  
R a j u  N i e u t r a c o n e g o.



15

Cybernetyka to nie tylko postęp techniczny. 
Zawsze sprzeciwiałem się generalizacji. Linią 
przewodnią moich tekstów jest stwierdze-
nie, że nie wszyscy Niemcy zachowywali się 
w czasie II wojny światowej jak zbrodnia-
rze, że nie wszyscy Sowieci kradli zegarki 
i gwałcili kobiety, że nie wszyscy Polacy 
zachowywali się jak antysemici i nie wszy-
scy Żydzi forsowali komunizm. Wierny tej 
zasadzie sprzeciwiłbym się tezie brzmiącej: 

„nasz świat się cywilizuje”. Owszem część 
tego naszego świata na pewno uintensyw-
nia cywilizację, podczas gdy inna część nie 
wykazuje nawet zalążków owej cywilizacji. 
Przeanalizujmy dla potwierdzenia tej mojej 

„tezy” Afrykę. Cóż to za zbrodniarze, którzy 
tam sprawowali lub wciąż jeszcze sprawują 
władzę: Idi Amin Dada, dyktator Ugandy 
żywił swoje krokodyle, które pielęgnował 
we własnym basenie, usytuowanym w 
przebogatym pałacu, żywymi... dziećmi. 
Ryszard Kapuścinski pisał o nim twier-
dząc, że to najkrwawszy z tyranów współ-
czesności, a jego rządzenie przebiega maka-
brycznie. Mordy, gwałty, rzezie... Plemię 
Kakwa, z którego pochodził, nie korzysta 
z dróg, bo takie nie istnieją, nie uprawia 
choćby prymitywnej gospodarki rolnej, 
bo nie wie jak to się czyni, nie korzysta z 
elektryczności, bo nikt tam nie doprowa-
dził energii. O opiece lekarskiej, akcjach 
przeciw AIDS itd, w warunkach oficjal-
nego kanibalizmu, któremu oszalały dyk-
tator Idi Amin hołdował, oczywiście nie 
ma i nie mogło być mowy, bo pomijając 
wszystkie inne trudności — jak w ogóle 

do tego plemienia, zagubionego gdzieś 
w nieobliczalnej Afryce, dotrzeć? Jedyna 
szansa dla Kakwów to ucieczka z teryto-
rium, na jakim koczują. Do uciekających 
należał także Idi Amin Dada. Obserwacja 
jego zbrodniczych czynów nasuwa wnioski,  
że być może izolowane plemię Kakwa  
(a więc także i on sam...) nie wyrobiło  
w sobie najprymitywniejszych zasad 
moralności. Może zabijanie należy u nich  
do czynności takiej jak strzelanie z łuku do 
małp? Jak tu mówić o „cywilizacji” świata? 
Albo taki Jean-Barthelemy Bokassa z Cen-
tralnej Afryki, który uznał, że trzeba się 
ukoronować na absolutnego króla, czego 
zresztą nauczył się od własnego dziadka 
Jeana Bedel Bokassy, który sam wkładał 
sobie na głowę drogocenną, wykonaną w 
Paryżu, koronę cesarską, a rządził swym 
krajem siejąc trwogę, forsując rozstrzeliwa-
nia i konfiskaty majątków, bardziej krwawo 
aniżeli Dżingis Han. A taki Robert Mugabe  
z Zimbabwe, który wziął na siebie doszczęt- 
ne zubożenie swego kraju za cenę urządze-
nia własnego życia w największym, dla Euro-
pejczyków niewyobrażalnym, luksusie?  
A taki Mengistu z Etiopii? Na wyliczanie 
tych wszystkich tyranów nie mamy tu 
miejsca, jako że musimy zająć się tyranami 
z innych kontynentów. Taki Kim Ir Sen 
uczynił ze swego kraju obóz koncentra-
cyjny, którego cechy przerosły wielokrotne 
obozy stalinowskie. Potrafił nawet forsując 
produkcję broni, którą dostarcza najrozma-
itszym terrorystom i grożąc światu rakie-
tami z atomowymi głowicami, narzucić  

swojemu krajowi jako swego następcę 
własnego syna, Kim Dzong ’a. Korea Pół-
nocna nie jest w tym osamotniona. Trage-
dia Iranu, który w styczniu 1979 roku toruje 
wolną drogę dyktaturze mułłów z Cho-
meinim na czele, także i w teraźniejszości 
przebiega dramatycznie. Prezydent Iranu  
Mahmud Ahmadinezad forsuje likwidację 
Izraela, jako wrogów Palestyńczyków, cał-
kowicie negując holocaust i grożąc całemu 
światu, a zwłaszcza USA, bronią atomową. 
Jak w tych warunkach można mówić o tym, 
że świat się cywilizuje? 
Nie zachwyca mnie obecność Amery-
kanów w Iraku, ale jeszcze mniej fakt,  
że w tym kraju codziennie brat morduje 
brata, a powodowanie zamachów ze śmier-
telnymi konsekwencjami jest drogą do 
mahometańskiego raju, gdzie na „bohatera” 
czekają bardzo usłużne hurysy. Cywiliza-
cja to kultura materialna, stosunek do eko-
logicznego otoczenia, działanie instytucji 
społecznych, których zadaniem jest chro-
nienie człowieka. Obecnie rejestrujemy 
wiele cywilizacji: europejską, afrykańską, 
egipską, hinduską, arabską i...i...i... Sławny 
Samuel Huntington w swej książce „Zde-
rzenie cywilizacji” dostrzega aż dziewięć 
cywilizacji: afrykańską, islamską, hindu-
istyczną, europejską, chińską, południowo-
amerykańską, japońską, buddyjską i bizan-
tyjską. Wszędzie tam, gdzie graniczą one  
z inną kulturą, dochodzi do konfliktów. 
Ludzkość świadoma jest konsekwencji 
wynikających ze zderzeń cywilizacji. Ma 
temu przeciwdziałać  Organizacja Narodów 

Cybernetyka to nie tylko postęp techniczny
Adam Zieliński
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Zjednoczonych i inne instytucje. Nie oszu-
kujmy się… usunięcie konfliktów istnie-
jących między cywilizacjami to zadanie 
godne tytanów. Ale kropla drąży skałę...  
nawet najmniejszy postęp w tej dziedzi-
nie jest cenny! Czy w chwili obecnej takie 
wynaturzenia i zboczenia polityczno -  
społeczne szefów państwa (kacyków)  
nadal są możliwe?
Kilkanaście lat temu auto na ulicach Pekinu 
wywoływało sensację. Dziś rejestruje się 
tam trzy i pół miliona pojazdów mecha-
nicznych. W Szanghaju pojawienie się  
w tamtejszym ZOO, wkrótce po wizycie 
Kissingera (1971) mojej żony, blondynki  
o niebieskich oczach — wywołało omalże 
narodowe powstanie. Większość Chińczy-
ków nigdy nie widziało do tego momentu 
Europejki. Dziś odwiedza Chiny piętna-
ście milionów cudzoziemców. Indie jeszcze  
w roku 1985 były najprawdziwszym czyść-
cem dla ich zabiedzonych mieszkańców. 
Dziś produkują one najtańsze samochody 
świata, („Tata”), przodują w technice kom-
puterowej i w dziedzinie oprogramowywa-
nia elektronicznego. Pamiętam, że w latach 
dziewięćdziesiątych uważano powszech-
nie, że Brazylia jest państwem zbankru-
towanym, a dziś samoloty tam produko-
wane należą na najlepszych na świecie.  
W Dubaju, gdzie podczas mojego pobytu  
w roku 1975 nie było nawet taksówki i przy-
jezdny poruszał się dzięki rikszom, które 
napędzali własnymi nogami najemni Hin-
dusi, jeździ dziś ponad 50000 Rolls Royce  
i tyleż Massarati. Przytaczam tu te każ-
demu znane fakty, żeby nadać mojej tezie 
konkretną, namacalną treść, a mianowicie, 
że dziś, chociaż brak reguł dla zdefiniowa-
nia świata, kacykowie mają coraz trudniej.  
USA biednieją, Chiny porastają w majątek.  
Japończycy ledwo wiążą koniec z końcem,  
a Wenezuela staje się potęgą. Panta rei. 
Faktem jest, że wiele państw afrykań-
skich i część państw Azji oraz południowej 
Ameryki wegetuje. Ale to nie jest nieod-
wracalne fatum. Wystarczy, że w jakimś 
Kongo lub Ugandzie geolodzy odkryją 
pokłady uranu lub ropy naftowej, a bardzo 
szybko nastanie dobrobyt. Norwegia tak 
bardzo się wzbogaciła od chwili rozpoczę-
cia eksploatacji ropy naftowej w Atlantyku,  
że dziś podgrzewa się tam za pomocą cen-
tralnego ogrzewania… ulice. W tej sytuacji 
Oslo nie zazna nigdy więcej lodu i śniegu. 
Skąd ten optymizm? Przecież telewizja 
demonstruje omal każdego dnia jak bardzo  

w wyniku głodu i braku wody cierpią Afry-
kańczycy. Niektórzy stratedzy światowej 
sławy twierdzą, że dzisiejszy stan techniki 
pozwala na szybką produkcję takich środ-
ków masowego rażenia, które każdemu, 
niezaznajomionemu ze stanem techniki, 
wydają się żywcem ściągnięte z utworów 
science fiction. Podobno istnieje już taka 
broń, która bez eksplozji i bez uchwytnego 
ataku, potrafi pozbawić życia wszystko 
co biologiczne. Można sobie wyobrazić,  
że ewentualny agresor, po zastosowaniu 
swej broni, stwierdzi, że domy, auta, statki,  
samoloty, autobusy i tramwaje stoją, tyle że 
ludzie, którzy z tego wszystkiego korzystali, 
nie żyją. Inni twierdzą, że broń bakteriolo-
giczna jest w stanie, w krótkim czasie znieść 
z powierzchni ziemi miliardy mieszkańców, 
jeśli nie wszystkich, którzy żyją na kuli 
ziemskiej. Ale po co tak daleko szukać? Ilość 
uzbrojonych głowic atomowych w samej 
Rosji sięgała do niedawna około 25000, 
a ile tak naprawdę liczy dziś — mimo 
wielu międzynarodowych umów, wciąż 
na nowo, po zaktualizowaniu podpisywa-
nych — nikt nie wie. Tu nasuwa się pyta-
nie: czy 25000 atomowych głowic bardziej 
niepokoi niż pięć „nieczystych” bomb, 
które już dziś posiada Północna Korea,  
a za chwilę posiadać będzie Iran? Całkowite 
wytrzebienie ludzkości lub jej części, jest 
dziś tylko funkcją decyzji polityków. Tech-
nicznie wszystko jest możliwe. Kiedy Jules 
Verne opisał w latach 1850-1870 w swych  
opowieściach, techniczne wyczyny ludzko-
ści, wszyscy uważali go niemal za wariata. 
Dziś każda z jego wizji została już zreali-
zowana: łodzie podwodne („Nautilius”), 
lądowanie na księżycu, podróż przez cały 
świat balonem w „80 dni” itd. Wystarczy 
podsunąć technikom jakiś pomysł, aby od 
razu postarali się o jego realizację. 
Dziś sytuacja światowa zmieniła się dodat-
kowo o nowe zagrożenia: gospodarcze i kli-
matyczne. Jeśli nie zahamuje się produkcji 
C02 — ludzkość wytruje się.  W pierwszym 
etapie na skutek związanego z tym ocieple-
nia, z jednej strony cofać się będzie przed 
zalewającym ją morzem coraz bardziej  
w głąb lądów, z drugiej coraz bardziej prze-
suwać się na północ w wyniku pustynnie-
nia, posuwającego się od Sahary ku Europie  
i części Azji po tamtej stronie Himalajów. A 
co ze słodką wodą? A co z zapasami energii 
cieplnej? Według niektórych specjalistów 
liczba ludności na Ziemi wzrośnie w roku 
2050 do dziesięciu miliardów. Jak zaspokoić 

zapotrzebowanie tej zawrotnej liczby miesz-
kańców świata w wodę pitną? Wątpię, czy 
środkiem rozwiązania tych zagrożeń musi 
być nowa, wszystko „umiejąca” technika. 
Nie należy zapominać o tym, że najwięk-
szym zagrożeniem ludzkości jest... sam 
człowiek. To on wymyśla coraz bardziej 
potworne gatunki zbrojeń, to on decyduje 
się na to, aby niszczyć fizycznie swych bliż-
szych lub dalszych sąsiadów. Poobserwujmy 
przez chwilę owego współczesnego czło-
wieka. Jest on przekonany o swej ważno-
ści, cechuje go agresywność, brak toleran-
cji, coraz mniej ludzkich odruchów. Coś się 
w tym naszym świecie dzieje, co te cechy 
umacnia, lecz nie wiadomo skąd się wzrost 
tych negatywnych cech tak nagle i efektyw-
nie replikuje. Czy Chiny zagrażają światu? 
Moją pracę doktorską poświęciłem perspek-
tywom współpracy Chin z USA. Uważam, 
że koncepcja „chińskiego zagrożenia” to 
bajka, która być może powstała w wyniku 
najazdu Dżingis Chana na zachodnie tery-
toria Azji i wschodnie terytoria Europy.  
Zgoda... dziś, ponieważ technika rozwija 
się w sposób niebywały (samolot Boeing 
878 transportować będzie ponad 850 ludzi, 
a to jeszcze nie koniec rozwoju techniki 
awiacyjnej), wszystko staje się możliwe. Ale 
w koncepcję podboju świata przez Chiny 
uwierzy tylko ktoś, kto tam nie był. 
Na razie miliard czterysta milionów Chiń-
czyków nie waży się na podbicie Tajwanu, 
integralnej części swego terytorium, więc 
hipotezę, że Chiny zagrażają Francji, Niem-
com, Hiszpanii włożyłbym na dzień dzisiej-
szy między bajki. Ale prawdą jest, że Chiny 
rozwijają się coraz szybciej, a my, w Euro-
pie, szybko starzejemy się i jeszcze szybciej 
tracimy wigor. Może wobec tego za „X” lat 
mit o „chińskim niebezpieczeństwie” nagle 
okaże się uzasadniony? Panta rei... wszystko 
płynie, wszystko się zmienia.
Mamy w teraźniejszości do czynienia z wir-
tualną rzeczywistością, która zdystanso-
wała wszelkie przewidywania. Rozpoczyna 
się nowa era w rozwoju ludzkości — może 
to długo trwać, zanim ta era nastąpi, ale 
świat nie da się już tak oszukiwać, jak to 
się działo przez całe stulecia.
Zgoda! Jest źle i jeszcze wiele lat tak będzie, 
ale wahadło powoli zaczyna odchylać się  
w drugą stronę. W świecie, w którym elek-
tronika dociera bez trudności na Saharę  
i w Góry Andów — sytuacja nie jest ta 
sama, jak ta która panowała na tych tere-
nach przez całe tysiąclecia.



Urodzi ł się 22 czerwca 1929 w Drohobyczu. Dzieciń-

stwo spędził w Stryju. We wczesnej młodości mieszkał 

 we Lwowie. We wrześniu 1945 Zieliński został przymusowo 

repatriowany przez władze sowieckie ze Lwowa do Polski. Losy 

zawiodły go do Krakowa, gdzie w roku 1946 ukończył Liceum 

im. Stanisława Witkiewicza, zaś w lipcu 1951 roku podjął studia 

na Wydziale Filozoficzno-Społecznym Uniwersytetu Jagielloń-

skiego w Krakowie. Na Uniwersytecie Warszawskim w 1957 

roku kończy dziennikarstwo. W 1982 roku uzyskał dyplom 

doktora politologii na Kensington University (USA).

W latach pięćdziesiątych pracował w Polskim Radiu w Kra-

kowie.  W 1957 roku podjął decyzję o wyemigrowaniu wraz 

z całą rodziną do Austrii. We Wiedniu szybko daje się poznać 

jako ekspert stosunków ekonomiczno-socjalnych charakte-

ryzujących państwa bałkańskie oraz azjatyckie. 

Austria honoruje go Wielkim Złotym Krzyżem Zasługi oraz 

Gwiazdą miasta Wiednia, nadając mu w roku 1986 zaszczytny 

tytuł ,,Kommerzialrat” czyli Doradcy Rządu dla Spraw Eko-

nomicznych. W roku 1995 Prezydent Austrii nadaje mu 

tytuł profesora. 

We wrześniu 1997 Prezydent Polski odznacza go Krzyżem 

Komandorii Orderu Odrodzenia Polski, a Minister Kultury 

Medalem Zasłużonego dla Polskiej Kultury. 

Jako pisarz debiutował pod koniec lat osiemdziesiątych.  

Od samego początku swojej twórczości pisał zarówno  

w języku niemieckim, jak i polskim. 

Do 2002 roku w języku polskim opublikował następujące 

powieści:

— Garbaty Świat, Niedaleko Wiednia, Cichy Dunaj, Powrót, 

Wiecznie garbaty świat, Wiedeńczycy, Nad Wisłą.

Był autorem licznych i znakomitych opowiadań, które 

przydają mu rangę wybitnego nowelisty. A są nimi m.in. 

Holobutów, Galicyjski prowincjusz, Kanalia, Twarze, TaiTai. 

Dziesiątki jego utworów były drukowane w polskich perio-

dykach literackich.

Adam Zieliński jako czwarty w historii literatury polskiej  

po S. Przybyszewskim, T. Rittnerze oraz L. Koppensie pisze 

równolegle po niemiecku i po polsku.

Był senatorem austriackiego PEN-Clubu oraz członkiem  

Fundacji Pomocy Uniwersytetowi Jagiellońskiemu. 

1 października 1999 został odznaczony przez Uniwersytet 

Jagielloński w Krakowie najwyższym honorem tej uczelni, 

mianowicie medalem „Merentibus” za wielkie zasługi dla 

Alma Mater oraz dla samego Krakowa.

W maju 2003 Prezydent Austrii przyznaje mu Krzyż Hono-

rowy za Zasługi w dziedzinie Literatury i Sztuki a Prezydent 

Polski, w 2005 r. odznaczył go Krzyżem Komandorii Orderu 

Odrodzenia Polski na Wstędze.

W ubiegłym roku świętowaliśmy w Krakowie 80. urodziny 

Profesora. Stowarzyszenie Twórcze Artystyczno-Literackie 

wydało jego zebrane utwory literackie oraz wywiady w dziesię-

ciu tomach. Prezydent Krakowa, prof. dr Jacek Majchrowski, 

wręczył autorowi „Podróży” wielką buławę, pasując Adama 

Zielińskiego tym symbolicznym gestem na pisarza krakow-

skiego. My, jego przyjaciele, cieszyliśmy się razem z nim, 

wierząc, że jego siły witalne są niewyczerpalne, że Wszech-

mocny dał mu siły niewyczerpalne… Stało się inaczej. 

27 czerwca 2010 roku w klinice wiedeńskiej, nad ranem,  

po ciężkiej chorobie, Profesor Adam Zielińskie zmarł. Odszedł 

od nas wspaniały człowiek, znakomity pisarz, a przede 

wszystkim nasz wielki przyjaciel, który zaskarbił sobie naszą 

wielką życzliwość.

ADAM ZIELIŃSKI NIE ŻYJE

Sylwester Marynowicz
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Powyższy tytuł nie odnosi się do powieści 
Ili Erenburga, ale do książki Adama Zie-
lińskiego pt. Fotoplasykon wydanej przez 
Oficynę Atut (Wrocławskie Wydawnictwo 
Oświatowe) w 2009 r.

„Dziewiąta fala”, którego to pojęcia użył 
autor Wiedeńczyków w Fotoplastykonie 
oznacza według zapisu encyklopedycz-
nego, nieuzasadnione naukowo, choć 
powszechne zjawisko występowania jednej 
fali wyższej po kolejnych ośmiu niższych. 
Owemu fenomenowi Zieliński przypisuje 
dodatkową cechę — metafizyczną sprawie-
dliwość. Owo „tsunami” ma to do siebie, 
że niszczy wszelkie zło, jakie napotyka na 
swojej drodze. (Pobożne życzenie!) Autor 
Galicyjskiego prowincjusza odnotowuje ten 
fakt, ale bardziej dla porządku, niż rzeczy-
wistego pożytku. W istocie rzeczy ludz-
kich bowiem fenomen pobożnych życzeń 
jest mało przydatny. Ważne jest bowiem 
tylko to, jak postępuje człowiek wzglę-
dem drugiego człowieka. Niestety, według 
Zielińskiego, najwłaściwsza staje się teza,  
że „człowiek człowiekowi wilkiem”...
Zacząłem od przesłania jakie zawarte jest  
w ostatniej k sią żce autora Powrotu ,  
a przecież trzeba wprowadzić czytelnika 
w konstrukcję i zawartość Fotoplastykonu.  
W założeniu jest to opowieść o cechach 
biograficznych, ale w konstrukcji, przypo-
minającej ruchy konika szachowego, czas 

linearny praktycznie nie ma dla tej książki 
większego znaczenia. Kolejność wydarzeń 
życiowych autobiografa podporządkowana 
jest bowiem jakiejś tezie poddanej uprzed-
nio interpretacji co do celowości jej posta-
wienia. Np: kto stał się dla Adama Zieliń-
skiego osobą ważną, znaczącą, taką co to 
wyznaczyła jego ścieżki i drogi wędrówek 
po świecie; fenomenalne zbiegi okolicz-
ności; dalej — wojny oraz ich następstwa; 
śmierć bliskich; autoanaliza; wspólnota 
żydowska; radości z doświadczonych hono-
rów i stany depresji człowieka, któremu nie 
zawsze udaje się znaleźć sens życia. 
W centrum uwagi autora znajdują się cztery 
miejsca-kraje: Polska, Austria, Jugosławia  
i przede wszystkim Chiny. Pośród zaś 
osobistości, które zostały opisane pozy-
tywnie na kartach Fotoplastykonu są: 
Karol Gustaw XIV, król Szwecji, kardynał 
Franz König, Szymon Wiesenthal, mini-
ster handlu zagranicznego Chin Chen 
Muhua, ambasador Jan Barcz, wicekanc-
lerz Austrii Erhard Busek, dr Czou, prezy-
dent Jugosławii Branko Mikulić, prezydent 
Aleksander Kwaśniewski. O tych, którzy 
zostali przedstawieni źle, czytelnik musi 
już przeczytać sam. (Kto wie, może i ty, 
czytelniku, odnajdziesz w tej książce swój  
negatywny portret?) 
Polska opisana jest w Fotoplastykonie  
z pewnym dystansem, żeby nie powiedzieć 

chłodno. Ma ku temu autor Garbatego 
świata wiele powodów. Zacznę jednak 
od jednego pozytywu, czyli Krakowa  
i uznaną przez autobiografa „katedrę” 
(Collegium Novum) Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, która to instytucja doceniła po 
latach wysiłki Adama Zielińskiego na rzecz 
uczelni, przyznając mu medal „Merenti-
bus”. Na całą resztę przeżyć w Polsce nale-
żałoby spuścić zasłonę milczenia, jako że  
w ocenie autora Niedaleko Wiednia jeste-
śmy krajem kłótliwców i ksenofobów. 
Dotkliwe to wielce stwierdzenie, ale nie-
stety często - gęsto prawdziwe. (Zawarte 
jest to zwłaszcza w opisie kontaktów Zie-
lińskiego z Andrzejem Szczypiorskim.) 
Nie dowiemy się zatem wiele o tym, jakie 
były koleje losu pana Adama w kraju nad 
Wisłą poza kilkoma opisami Polskiego 
Radia, gdzie swego czasu redaktor Zieliń-
ski pracował. 
Najwięcej wspomnień w Fotoplastykonie 
odnosi się do Jugosławii (nazywanej przez 
autobiografa „drugą ojczyzną”) i Chin.  
To rzeczywiście niebywałe, gdzie ten ongiś 
mały chłopiec wychowany w Styju nie 
dotarł. We Lwowie miałem dosyć wątpliwą 
okazję oglądać miejsce (podwórko, dom) 
zamieszkania Zielińskiego, gdzie tenże 
przebywał po zamordowaniu rodziców 
przez niemieckie komando w zapędzonej 
na hołobutowską łąkę w liczbie 18 tysięcy 

Dziewiąta fala
Sylwester Marynowicz

Jerzy Nowakowski We dwoje-torsy
drewno, mosiądz 80x60x25 cm



tamtejszych Żydów podczas drugiej wojny 
światowej. Widziałem różne obrazy nędzy 
i rozpaczy, ten lwowski należy do tych naj-
gorszych. Jeżeli ów dom i podwórko obec-
nie wyglądają upiornie, to obawiam się, 
że równie koszmarnie wyglądały w latach 
czterdziestych ubiegłego wieku. Niestety 
Lwów, mimo iż my, Polacy, staramy się 
go ozdobić najpiękniejszymi wspomnie-
niami, ma to do siebie, że stał się w XXI 
wieku żywym skansenem strachów prze-
szłości. Z ogromnym żalem to piszę, ale 
tak to wygląda. W porywach zwiedzania 
miejsc wszelakich poszedłem na cmentarz 
łyczakowski, a później nie spałem przez 
trzy noce. Po prostu — rozpacz. 
Wybór miejsc do opisania własnej biogra-
fii jest osobistą sprawą każdego z nas, dla-
tego czytelnik Fotoplastykonu musi podą- 
żyć wedle życzeń autora do Jugosławii 
 i Chin, zaś do Stryja i Lwowa, jeśli chce  
zrozumieć pobudki jakimi kierował się  
Zieliński w swoim milczeniu, musi się udać 
już sam. (Oczywiście — o ile należy do klubu 
fanów tego ze wszech miar interesującego 
pisarza). Zatrzymajmy się jednak na chwilę  
w Wiedniu, gdzie pan Adam mieszka i 
pracuje. Tutaj w zaciszu swojego gabinetu 
ulokowanego w pobliżu Grinzingu, a jest 
to wielce urokliwe miejsce z osobną histo-
rią na bardzo pikantną opowieść, powstało 
większość jego dzieł, Fotoplatykon także. Tu, 
pośród „pochłanianych” zachłannie ksią-
żek, kształtował się światopogląd pisarza.
Czytając wspomnienia Zielińskiego odno-
szę wrażenie, że ten niezwykle wrażliwy 
pisarz, agnostyk ze sposobem myślenia 
właściwym dla deterministy, ma wiele 
wspólnego z bohaterem Denisa Diderota 
Kubusiem Fatalistą, choć podobizna pana 

Adama została niejako odwrócona przez 
zwierciadło czasu. Ten kto czytał ową 
straszliwie przekorną książkę wielkiego 
encyklopedysty, musi zauważyć, że sprytny 
i zaradny Kuba, posługujący się koszmar-
nym wyrażeniem, że wszystko co robimy  
i tak jest zapisane „w górze” (wspaniałe uza-
sadnienie dla wielkiego lenia), jest nieco 
dziwnym fatalistą. Wbrew swym począt-
kowym deklaracjom nie godzi się na zło 
świata i wierzy, że dobro i sprawiedliwość 
muszą wreszcie zatriumfować. 
Fotoplastykon jest niejako odwróceniem 
sposobu myślenia Kubusia. Mimo wiel-
kich cierpień jakie przyszło doświadczać 
Zielińskiemu w latach młodości, cała 
jego działalność społeczna, łącznie z tą 
pisarską (po części) daje świadectwo, że 
autor Garbatego świata wierzy, iż sprawie-
dliwość jest jedną z form czynienia dobra 
przez człowieka. Obecnie, mimo resztek 
buntu, pisarz coraz bardziej skłania się 
ku poglądowi, że cechą kondycji ludzkiej 
jest  obłuda, zaś triumf zła świadczy o tym,  
iż najniższe pobudki stanowią siłę napę-
dową świata zmierzającego ku wielkiej 
zagładzie. Czy warto zatem podejmować 
jakiekolwiek wysiłki na rzecz zmiany tego 

„łez padołu”, skoro Bóg wyznaczył człowie-
kowi na anioła stróża Szatana? 
Ciekawa rzecz: skąd pojawił się w spo-
sobie myślenia autora Niedaleko Wiednia  
ów katastrofizm? Co by o tym nie powie-
dzieć, Zieliński urodził się pod szczęśliwą 
gwiazdą, jest dzieckiem szczęścia. Dlatego 
tysiące wrogów zazdrości mu, iż materialny 
dobrobyt przypadł w udziale właśnie jemu. 
Nieprzyjaciele pisarza — o, wielki para-
doksie! — walczą o jego względy i hoj-
ność pieniężną, a kiedy jej nie otrzymują 

nazywają Zielińskiego padalcem, kariero-
wiczem i wiarołomcą; zaś tych z przyjaciół 
pana Adama, którzy bywają w jego szkla-
nym domu z basenem ukrytym w piwnicy, 
chętnie by utopili w łyżce wody. Niestety 
obawiam się, że autor Powrotu nabrał prze-
konania — przy skomasowanym ataku na 
jego osobę — iż jego wrogowie, będący 
synonimem zła, zostali wyznaczeni przez 
Boga na przedstawienie pisarzowi owego 

„zapisu w górze” o tym, iż on, jako twórca, 
nie dorósł do pięt Stwórcy. No cóż, udało 
im się przekonać znakomitego prozaika, 
że fenomen niepamięci społecznej o jego 
działalności literackiej niebawem pochło-
nie jakaś tajemnicza czarna dziura. I tyle 
pozostanie z jego dokonań, czyli zero, 
nul, all circa about mogiła, może gorsza 
od tej w Vence, gdzie spoczywa Witold 
Gombrowicz. Być może dlatego Zieliński 
coraz częściej zadaje sobie pytanie: „Kto 
dzisiaj zna Adama Mickiewicza, Mrożka 
czy Miłosza?” Oczywiście poza granicami 
Polski. To fakt w pamięci społecznej pozo-
stał wątpliwego pochodzenia Polak jakim 
był Mikołaj Kopernik, może Jan Paweł II  
i prawdopodobnie Lech Wałęsa. Jeśli reszta 
Polaków nie istnieje w świadomości „glo-
balnej wioski”, to znaczy, że naprawdę nie 
istnieje? Panie Adamie, na Boga Ojca, co 
mogą odpowiedzieć na tego rodzaju stwier-
dzenia Lapończycy, Ormianie i Haitań-
czycy? Może właśnie ich warto zapytać  
o sens życia, o tę „dziewiątą falę”?
Cóż, krótko mówiąc: z tym wielce pole-
micznym Fotoplastykonem warto się zapo-
znać, by zorientować się co my wiemy o wła-
snej hierarchii aksjologicznych potrzeb. 
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Przed ponad dwoma laty ukazała się  
w austriackim wydawnictwie Wiesera 
moja książka „Struldbrugowie. Kronika  
z pierwszego dziesięciolecia trzeciego tysiąc-
lecia“. Struldbrugami zostali nazwani przez 
Jonathana Swifta ci nieśmiertelni, których 
Guliwer spotyka podczas swojej trzeciej 
podróży na wyspie leżącej na Oceanie 
Spokojnym. Przychodzą oni na świat tylko 
sporadycznie, ale ponieważ nie umierają,  
z czasem  przybywa ich coraz więcej i wię-
cej. „Szczęśliwi nieśmiertelni!“ zachwyca się 
Guliwer. „Całą wiedzę, wszystkie mądro-
ści świata musieli zebrać, no i oczywiście 
wszystkie bogactwa, których zbieranie 
było tego warte! Szczęśliwy lud, wśród 
którego żyją ci nieśmiertelni! Ponieważ są 
mędrcami, ich mądrości musi przynosić  
korzyści również wszystkim ich współo-
bywatelom.“ Szybko jednak Guliwer prze-
konał się o złych i dobrych stronach tego 
zjawiska i pojął, że choć Struldbrugowie 
są wprawdzie nieśmiertelni, ale starzeją się 
tak samo jak wszyscy inni ludzie. To tyle 
Swift. Oferuje on swoim czytelnikom już 
przed trzystu laty boleśnie dokładny opis 
choroby Alzheimera! Nieśmiertelność  
więc, ale nie jako spełnienie odwiecz-
nego marzenia ludzkości  lecz jako 

żałosny koszmar. „Trzecie tysiąclecie weszło  
w swoje drugie dziesięciolecie“, zaczyna 
się moja powieści, gdy „bohater tej histo-
rii stwierdza u siebie dziwną zmianę. To 
znaczy, zauważa on dokładnie coś prze-
ciwnego: brak występowania zmian, które  
w jego wieku — osiągnął właśnie siedem-
dziesiąt lat — powinny wystąpić i które 
dotknęły wszystkich jego rówieśników 
mniej lub bardziej dotkliwie, mniej lub 
bardziej gwałtownie… Ale przede wszyst-
kim: Ten niemożliwy do przeoczenia stan 
okoliczności faktycznych  lub precyzyjniej 
określając stan parametrów jego wieku 
został w dziwny sposób pozbawiony kon-
sekwencji, tak jakby oglądnął on (albo ktoś 
inny) tylko jakiś film w kinie, albo jakiś 
medyczny thriller w telewizji.“
Kronika z pierwszego dziesięciolecia trze-
ciego tysiąclecia opowiada nie tylko o sta-
rzeniu się i o starości, ale przede wszystkim 
o tym jak państwo i społeczeństwo pró-
buje radzić sobie z problemem wzrastają-
cej liczby ludzi starych. Nie bez okrucień-
stwa i z wyraźnym podkreśleniem fatalnej 
powtórki nieszczęsnej praktyki stosun-
kowo niedawnej przeszłości opisywana jest 
ta zreczywistość, w której w końcu stają 
się ci nowi „nieśmiertelni“ coraz ubożsi, 

pozbawieni środków do życia. Odrzuceni 
przez społeczeństwo są wyłapywani na ulicy  
i wysyłani do ogromnych obozów nędzy, 
nad bramami których można przeczytać: 

„Praca czyni młodym“. Tego rodzaju obóz 
bohaterowi tej historii zostaje oszczędzony. 
W przedstawionym w tej książce życiu 
pełnym wzlotów i upadków, dokonuje 
się coś — co pomimo różnych metamor-
foz — prędzej czy później czeka każdego   
z nas. Jak osiąga bohater tej książki swój 
cel (nie jego koniec, bo jest on przecież 
nieśmiertelny!) i gdzie go znajduje? Natu-
ralnie, że w Polsce, w Radzyminie, małym 
miasteczku w okolicach Warszawy. 
Autor już jakiś czas temu ukończył osiem-
dziesiąt lat i pisze dalej. (Czyżby nie chciał  
nigdy skończyć z tymi Struldbrugami?)
Przyjmuje do swojego domu wraz z  młodą 
żoną jej jeszcze młodszą krewną z Manili, 
z jednorocznym dzieckiem. Teraz prze-
kroczył widocznie ten Struldbrug granicę 
ogłupienia, którą już Swift pozwolił prze-
żyćswoim Struldbrugom… ma niewielu 
starych przyjaciół, którzy jak on dożyli 
sędziwego wieku,  nienajmłodsze już dzieci  
i dorastające wnuki. Stary Struldbrug 
będzie każdego dnia odprowadzał najmłod-
sze w domu  dziecko do przedszkola, będzie 

Hybryda z Wiednia 
/tłumaczenie Zbigniew Zborowski/

E.Ernst Brauner



uczył je niemieckiego i grał z nim w piłkę… 
„I jak będzie zdawało maturę, nawet nie 
będę miał stu lat“— żartuje.
Pisze nową książkę, „Po drugiej stronie 
Sodomy“ na temat odmian gatunkowych 
miłości albo raczej o tym co nazywamy 
miłością… o płci. „Postawiony na wierz-
chołku trojkąt jest symbolem… symbo-
lem kobiecego sromu (łona). I przeciwnie, 
postawiony na jednej krawędzi trójkąt…
staje się symbolem członka! Oba te trój-
kąty położone jeden na drugim… tworzą, 
święty znak widoczny w Bibli, ale także  
u starożytnych Hindusów. Świadoma sze-
ścioramienna gwiazda: znak położonego 
jednego na drugim trójkąta… znak płodze-
nia… znak stworzenia… znak Boga!“ 
Czego jeszcze w końcu chce ten Struld-
brug, ta hybryda utworzona ze starca 
i pokwitającego młodzieńca, z pisarza  
i ogrodnika, piłkarza i marzyciela? Należa-
łoby przy tym nie zapominać, skąd wywo-
dzi się słowo“ hybryda“. Ze słowa „Hybris“: 
oznaczajacego niesforność, samozaro-
zumiałość, zuchwałość. Jak to jest przez 
Bogów karane, ukazuje wiele przykładów  
z greckiej mitologii. Zatem powodze-
nia! Ta hybryda z Wiednia będzie tego 
potrzebowała! 
Autor Ernst Brauer był przez wiele lat redak-
torem naczelnym popularnego i wysoko-
nakładowego magazynu Ilustrowanego  
w Austrii i tylko sporadycznie, w wol-
nym od obowiązków czasie, pisał książki. 
Dopiero w wieku 65 lat, zaczął drugie 
życie. Ożenił się z kobietą młodszą od 
najmłodszego ze swoich dotychczaso-
wych dzieci. Ma z nią syna. „Chcę pożyć 
na tyle długo, żeby był w stanie przynaj-
mniej mnie dobrze zapamietać!“. Późno 
urodzony potomek ma już za sobą maturę 
i chce studiować matematykę, tak jak syn 
bohatera w Struldbrugach. A Brauer? Pisze 
znowu powieści. Po „Struldbrugach“ napi-
sał powieść łotrzykowską „Zdumiewająca 
papieżyca“. Powieści Brauera są dostępne  
w sprzedaży internetowej, niestety nie 
doczekały się jeszcze polskiego przekładu.

Krystyna Nowakowska Krzesło VIII z cyklu „Zatraceni” 
brąz 67 cm
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Z podwórka

Orzech starzeje się po włosku
twardy lecz jednak do zgryzienia
zielone krople jego oczu
już mało mają do patrzenia

Sąsiadka mruga do mnie często
to tik co został jej z małżeństwa
a mąż pijany suszy się na sznurze
już wkrótce przyjdą znowu święta

Wisi też dywan co latać zapomniał
prezent od teściów - wierny pies
sierść mu się jeży już niegęsta
rzadkim wzruszeniom szkoda łez

Tu trzeba twardo jak tan orzech
niech nie pomyślą nic sąsiedzi
z dywanu lecą chmury kurzu
to może w nim złe licho siedzi

Las Vegas

Puszka śledzi
W sosie Nevada
Etykietka nawet
Nie jest dziełem
Andy Warhola
A każdy śledź
Ze złotym dolarem
Siedzi za barem
I przyzwoitości urąga

Ciesielsko w Jaśle

Czasem zazdroszczę
Budowniczym domu
Że aż tak do bólu
Są konkretni

Właśnie w Jaśle

Adam Ziemianin
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Cytując jeden z pańskich wierszy, zacznę 
od pytania: „Ilu jeszcze potrzeba poetów, 
by choć wiersz pozostał w pamięci”? Jak 
postrzega pan twórczość współcześnie 
debiutujących poetów?
Wydaje mi się, że trochę gubimy się w tym 
pisaniu. Myślę o młodych, którzy gdzieś 
tam „giną w tym wszystkim”, choć oczy-
wiście wciąż jeszcze przebijają się wybitne 
jednostki. Powiem szczerze, że nie śledzę 
najnowszej poezji na tyle dokładnie, aby 
stawiać jednoznaczne hipotezy. Czytam co 
prawda prace konkursowe, ale to nie jest 
miarodajne, bo konkurs poetycki często 
nie jest wypadkową tego, co młodzi piszą, 
jakie tematy poruszają w swoich wierszach. 
Na moje oko, w utworach pojawia się wiele 
ciekawych spostrzeżeń, rozwiązań poetyc-
kich, ale czy aby wszystko idzie w dobrą 
stronę? Trudno mi powiedzieć. Być może 
dlatego, że jestem tradycjonalistą i wydaje 
mi się, że pewne zasady poezji niezmien-
nie obowiązują. Dziś młodzi niejednokrot-
nie „wyskakują” z takim hermetycznym 
pisaniem wierszy. Najbardziej mnie mar-
twi, że nie piszą dla ludzi, a tylko dla kry-
tyki, tworzą często łamigłówki poetyckie, 
które w moim odczuciu brną w „dziwne 
zaułki”. Stąd jako poeci tracimy czytelni-
ków. Nie dziwi więc, że my — średnie poko-
lenie poetów „ratujemy się” w ten sposób, 

że na przykład wchodzimy do internetu, 
widząc w nim nowy środek komunikacji 
z odbiorcami.
Internet staje się zbieraniną „wszystkiego”, 
czy z takiego przesytu treści da się jeszcze 
wyłowić debiutujące perły?
Bardzo trudno. Niezwykle wnikliwy i kry-
tyczny czytelnik może zapewne je znajdzie, 
ale młody, początkujący odbiorca może się 
pogubić i istnieje ryzyko, że przedzierając 
się przez kolejne lepsze, czy gorsze utwory 
nie odszuka  tego jednego poety, na któ-
rego warto zwrócić uwagę. Internet to  
z jednej strony świetny wynalazek, ale jest 
też śmietnikiem, dużo w nim grafomanii. 
Jak wyłapać to, co dobre? Jest to problem 
przede wszystkim dla młodych czytelni-
ków, którzy nie mają oglądu sprawy, wła-
snego spojrzenia.
Mówiąc o współczesnych poetach wspo‑
mniał Pan, że często brną oni w „dziwne 
zaułki”. Gdzie postawiłby pan granicę mię‑
dzy poezją a grafomaństwem?
Ja wyczuwam ją intuicyjnie. Czystą grafo-
manię widzi się od razu, po pierwszym czy-
taniu, ale jest jeszcze nowe zjawisko — tak 
zwana grafomania zakamuflowana. Ona 
jest nabuzowana, naszpikowana termino-
logią, udziwnianiem, na które można się 
nabrać. Tu trzeba być ostrożnym bo granica 
jest śliska i trudna do wyłapania.

W sieci każdy może zarówno zamieścić jak 
i ocenić wiersz. Czy dotyka nas zjawisko 
upadku krytyki literackiej?
Rzeczywiście krytyka literacka w pewien 
sposób zamiera, a jeśli wciąż jest, to na 
wyższym szczeblu, w przypadku znaczą-
cych nagród takich jak chociażby Nike. 
Dobre obsady jurorskie pojawiają się  
w dużych konkursach czy przedsięwzię-
ciach, ale rzadko spotkamy je przy oce-
nie początkujących twórców. To są czasy 
trudne dla młodych poetów. Kiedy ja 
zaczynałem, było łatwiej. Istniały pisma 
poetyckie („Poezja”, „Życie Literackie”  
i  inne) miarodajne tygodniki, czy miesięcz-
niki, w których pracowali znakomici kry-
tycy. Gdy pojawiał się tomik, ukazywały się 
recenzje i od razu było jasne „nie” lub „tak” 
dla danego twórcy. Łatwiej było też siebie 
w tym odnaleźć, bo kiedyś występowała 
jasna selekcja. Kolumny wierszy w „Litera-
turze”, czy w „Poezji”, były swego rodzaju 
wyznacznikami dobrej jakości.
Wiersz zamieszczony w sieci zaczyna żyć 
innym życiem niż ten, który znalazł się w 
tomiku. Jak Pan jako poeta, który tworzył 
w czasach przed internetem postrzega rolę 
tego medium w przekazie poetyckim?
Ja jestem tradycjonalistą, wiersz muszę 
mieć na papierze. Nawet jako juror kon-
kursów internetowych zawsze prosiłem 

„Eksperymentowanie
może być
niebezpieczne”
O poetyckich powrotach do krainy dzieciństwa, poetach, krytyce literackiej 
i kondycji poezji w dobie internetu 
z Adamem Ziemianinem rozmawia Aleksandra Pękala 
 



organizatorów o wydruki utworów. Coraz 
bardziej się przekonuję, że poezja jako 
taka —„papierowa”— jest w pewnym 
sensie na wymarciu, czego symptomem 
jest chociażby fakt, że bronią się przed 
nią wydawnictwa. Widać, że twórczość 
zmierza w stronę internetu. Sam zaczą-
łem od pewnego czasu bardziej w niego 

„wierzyć”. Na przykładzie własnej strony, 
gołym okiem widzę, że to także dobra 
forma docierania do odbiorców, dająca 
wiele możliwości. Niebawem na mojej stro-
nie www pojawią się na przykład wiersze 
czytane przez aktorów. Nie wierzę oczy-
wiście w absolutną śmierć „tradycyjnej” 
poezji, tomiki będą dopóki będą ludzie, ale 
mam świadomość, że internet będzie jedną  
z atrakcyjnych dróg dla poetów.
Od pańskiej strony www zaczęła się histo‑
ria jednego z najpopularniejszych portali 
poetyckich poezja-polska.pl. Jak wspomina 
Pan początki tego przedsięwzięcia?
Rzeczywiście byłem pierwszym poetą, 
który pojawił się w tym portalu. Przy-
znam, że wtedy nie wierzyłem jeszcze  
w internet. Pamiętam jak zorganizowano 
pierwszy zjazd poetów zamieszczających 
wiersze w internecie. To było w Gnieźnie. 
Patrzyłem na to z pewną dozą ostrożno-
ści i przyznam, że po tamtym spotkaniu 
byłem zawiedziony i nieco wycofałem się 

z tego przedsięwzięcia. Po latach wszystko 
się jakoś z mojego punktu widzenia zwe-
ryfikowało i powróciłem na łono www.
poezja-polska.pl.
Czy w pańskim odczuciu wśród poetów 
istnieje współcześnie więź międzypoko‑
leniowa? Czy młodzi czerpią z dorobku 
poprzedników?
Trzeba przyznać, że rzeczywiście są takie 
mody. Młodzi lubią zapatrywać się na 
tych czy owych, innych z kolei nie akcep-
tują. Aktualnie na przykład lubią pochy-
lać się nad twórczością Bogdana Zadury, 
czy Krystyny Rodowskiej. Ja mam bardzo 
ciepły kontakt młodymi odbiorcami mojej 
poezji, jak i twórcami z niektórych kręgów. 
Na spotkaniach autorskich spotykam się  
z wielką sympatią. 
Jak zdefiniowałby pan poetę?
To człowiek, który jest między nami, a nie 
jak w romantyzmie unoszący się parę cen-
tymetrów nad ziemią. Poeta chodzi wśród 
ludzi, jest wrażliwym obserwatorem świata. 
Ja zawsze mam przy sobie jakiś notesik, dłu-
gopis, wyłapuję z życia to, co ciekawe, cza-
sem zaskakujące. Nie siedzę w bibliotecznej 
wieży  z kości słoniowej i nie wymyślam, 
tylko biorę z życia. Poeta powinien być, 
tym, który pochyla się nad ludźmi, nad 
dobrem, pięknem, ale też atakuje jeśli coś 
jest nie tak. Ale nie tyle publicystycznie czy 

filozoficznie, co bardziej w oparciu o odczu-
cia. Poeta nie musi być wielkim intelektu-
alistą. Moim zdaniem poezja buduje się 
bardziej uderzając w  struny uczuciowości 
ludzkiej. Od tego żeby drążyć i tłumaczyć 
świat jest bardziej filozofia.
Czy czytając wiersze młodych dostrzega Pan 
tematy, które pojawiają się najczęściej? Czy 
każdy poeta zaczyna od „nieszczęśliwych 
miłości”?
Pierwsze zachwyty nad światem i sięganie 
po wiersze rzeczywiście wiążą się często  
z tematyką miłości. Jest też wielu mło-
dych, którzy przeskakują ten etap „cielę-
cego zakochania” i potrafią poszerzyć swoje 
spektrum patrzenia na świat, odnaleźć się  
w nim. Martwi mnie, że nie tylko w poezji, 
ale w ogóle jest jakiś trend odchodzenia od 
przyrody, zachwytu nad pięknem. Dziś 
ludzie brną w urbanizację, pogubienie się 
w miejskiej rzeczywistości i to także widać 
w wierszach, w których nierzadko pojawia 
się zagubienie, depresyjność. Dużo wśród 
młodych takiej czarnej rozpaczy, co mnie 
dziwi, bo nawet kiedy jest dobrze, zdają 
się szukać czegoś złego. Trudno to jedno-
znacznie określić. Często trafiam na wiele 
ładnych i sugestywnych tekstów, dzięki 
którym odkrywam nowe talenty, zachwy-
cam się nimi. Ja bardziej cenię sobie utwory 
z nutką optymizmu. W swoich wierszach, 
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nawet w trudnych sprawach staram się zna-
leźć to światełko w tunelu, jakieś przesła-
nie dla świata.
W pańskiej poezji najwięcej rodzinnych 
stron, Krakowa i Bieszczad…
Słuszna uwaga. Z wiekiem coraz częściej 
wracam poetycko do Muszyny. Być może 
dlatego, że idealizuję tę krainę młodości. 
Ale moja twórczość jest też mocno zako-
rzeniona w Krakowie. Czasem śmieję się, 
że jedną nogą stoję w Muszynie, a drugą 
w Krakowie, przy czym bardziej chyba to 
krakowskie zakorzenienie wydaje się już 
być mocniejsze. Niemniej jednak powroty 
w rodzinne strony są bardzo twórcze. Tam 
czuję się jakbym wchodził do jakiejś świą-
tyni, która przypomina mi młodość. 
Cytując „Zielony Dom”: „przecież tam 
wszystko zostało”…
Tak. Do dziś istnieje ulica Ogrodowa  
i wszystko o czym pisałem. Dużo w tej 
poezji sugestywności. Dom z ogrodowej 
rzeczywiście był kiedyś zielony, bo na taki 
kolor malował go dziadek. Był taki okres, 
że odbiorcy wybierali się w podróż śladem 
moich wierszy. Kiedyś grupa studentów 
wyruszyła do Leluchowa szukać „czere-
śni które dziko krwawią”. Po nieudanych 
poszukiwaniach poszli do sołtysa. Ten na 
ich prośbę wystawił pismo: „stwierdza się, 
że w Leluchowie czereśni brak”. Miałem 
okazję widzieć ten „dokument”. Pewnych 
rzeczy nie można traktować dosłownie, bo 
poezja ma to do siebie, że czasem wyolbrzy-
mia. Ale w tym jej urok.
Równie pięknymi słowami maluje Pan Biesz‑
czady.  Jak zrodziła się ta inspiracja?
Bieszczady przydarzyły mi się jakby przy 
okazji. Miałem czas ich odkrywania, odnaj-
dywałem się tam. Szczególnym odkryciem 
okazała się tam dla mnie nie tyle przyroda, 
co ludzie — takie upadłe bieszczadzkie 

anioły, uciekające przed „wielkim świa-
tem”. To wszystko sprawiło, że fascynacja 
Bieszczadami była bardzo żywa. Nie zdra-
dziłem mojej Muszyny, to się wszystko 
bardzo ciekawie uzupełniało, tym bar-
dziej, że obydwie krainy łączy podobień-
stwo krajobrazu. 
Skąd w pańskich wierszach tyle anielskich 
postaci?
Do aniołów miałem słabość od dzieciństwa. 
Babcia Anna, zawsze sugestywnie opowia-
dała mi o moim aniele stróżu. U mnie te 
anioły wcale nie są tylko białe — są zielone, 
różowe, niebieskie, a nawet i czarne. Jest 
anioł duchowy i chodzący po ziemi. Często 
widzę je w snach. Ta tematyka ma w sobie 
podtekst ludowości, ale w pewien sposób 
przetworzonej.
Wiele Pańskich wierszy zostało wyśpiewa‑
nych w pięknych interpretacjach Starego 
Dobrego Małżeństwa, Wolnej Grupy Buko‑
wina i innych. Czy jako autor tekstów chciał 
Pan mieć wpływ na muzykę do nich?
Myślę, że to wszystko się jakoś tak natu-
ralnie układało. Krzysztof Myszkowski 
zauważył nawet kiedyś, że w moich wier-
szach muzyka jest od razu, trzeba ją tylko 
wydobyć. Bardzo cieszyłem się, że trafiłem 
na Stare Dobre Małżeństwo, dało to cie-
kawy mariaż poetyckiego słowa i muzyki. 
Zawsze doceniałem estymę dla słowa, 
jakiej doświadczałem od SDM-u. Krzysz-
tof nieraz nawet dzwonił do mnie i przez 
telefon śpiewał, pytał o zdanie — był to 
rodzaj przyjacielskiej współpracy. Czasem 
zdarzała się dyskusja o sylabę, techniczne 
poprawki. Ale wszystko działo się bardzo 
naturalnie, z obustronną satysfakcją. 
Czego życzyłby Pan współczesnym poetom?
Żeby mieli jak najwięcej czytelników, nie 
pisali tylko dla krytyków, ale dla ludzi. Bo 
ludzie na pewno nie odsuną się od poezji, 

ona jest im potrzebna. Ludzie garną się 
do poezji, co widać także na przykładzie 
portali, o których rozmawialiśmy. Mamy 
trudne czasy dla młodych twórców. Pod-
czas gdy zdolnym trudno się wybić, bogaci 
mogą wydawać grafomańskie tomiki. Kie-
dyś panowały bardziej jasne zasady. Mój 
tomik przechodził przez dwóch wybitnych 
recenzentów i dopiero ich pozytywna opi-
nia dawała przepustkę do dalszego publiko-
wania. Dziś, mając  pieniądze, można pięk-
nie wydać nawet wielkie grafomaństwo. Tu 
na młodych czyha wiele niebezpieczeństw 
i wcale nie dziwię się zniechęceniu odbior-
ców, którzy często machają ręką na to, bo 
nie mają siły przepychać się przez gąszcz 
treści. Życzę poetom, żeby powrócili do  
natury. Tworzenie powinno być prze-
konujące, a eksperymentowanie może być 
niebezpieczne.
Bardzo dziękuję za rozmowę.

Adam Ziemianin — poeta, prozaik, urodził się w Muszynie  

w 1948 r. Debiutował w 1975 r. zbiorem wierszy Wypogadza 

się nad naszym domem. Opublikował kilkanaście tomików, 

m.in. Pod jednym dachem, W kącie przedziału, Makatka z pło-

nącego domu, Ulica Ogrodowa, Gościniec, Modlitwy mojego 

wieku, Przymierzanie peruki, Co za szczęście. W 2008 roku 

ukazał się prozatorski debiut poety — zbiór opowiadań 

Chory na studnię.

Członek popularnej krakowskiej grupy poetyckiej „Tylicz”. 

Jego wiersze i opowiadania tłumaczono na angielski, wło-

ski, niemiecki i rosyjski. Laureat wielu literackich konkursów 

oraz nagrody im. Stanisława Piętaka (za tom wierszy Nasz 

słony rachunek) i nagrody im. Anny Świrszczyńskiej (za wybór 

wierszy Dwoje na balkonie).

Dużą popularność przyniosły poecie wiersze śpiewane przez 

Krzysztofa Myszkowskiego i grupę „Stare Dobre Małżeństwo”, 

a także Elżbietę Adamiak, artystów „Piwnicy pod Baranami”, 

„Wolną Grupę Bukowina”.
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U wrót Hadesu

Za błotnistą wodą Acheronu 
Bóg w powietrzu żywym ogniem stał.
W ciemne płuca ciężką ziemie chłonął
i wypluwał wieloryby skał.

Koło rzeki snuli się śmiertelni, 
z ciał ich płynął cień gęsty pod górę.
Czemu płacze Achilles waleczny,
że aż Hades się smuci ponury?

Ogień w nas, my płoniemy w ogniu.
Błędne koło przez śniegi nas toczy.
W świecie gore Nieustanny Logos
i jasnością zakrywa nam oczy.

A więc nie płacz Achillu, weź tarczę,
idź spokojnie do państwa Kimerów,
powiedz smutnym, że nic się nie zmieni — 
deszcz do morza odpłynie, łzy w ziemię.

Koło 

Ten ogień co mnie trawi, ze mnie wziął początek. 
Kto więc po mnie go przejmie, gdy będę umierał.
I dróg mych krzywe biegi zatrzasną się w koło,
by zaokrąglić dzieje aż do zera. 

Jeżeli ogień ze mnie, to jestem początkiem, 
jeżeli zaś do mnie — jestem też granicą.
Czy nigdy ze swych brzegów wystąpić nie zdołam?
A koło co mnie toczy, nie jestże spiralą?

Kiedy ogień strawi moje wszystkie drogi
i już gwiazd nikt nie będzie po mnie umiał 
zdmuchnąć,
Bóg oczom wtedy zniknie, a ja w pustce po nim 
zostawię swe ognisko, niech się próżnia stopi. 

Gdy nadejdzie czas końca, odemkną się koła
i wszystko co zawarte, będzie otworzone. 
Kto wtedy wzrok mi odda, kto zawróci Boga, 
który skacząc po górach odchodził mnie co dzień?
I kto me ciało zmieni w Jego święty ogień?

Kazimierz Świegocki



28 HYBRYDA  nr 16

Zagłada i pokuta

Spokój jak morze we mnie wchodzi,
lecz to umarłych gwiazd,
który już światła nie urodzi
i nie zatrzyma morskich fal, 
gdy idą głucho z zatok martwych
do wysp, gdzie ziemia nowa. 
I Nowe Niebo rozpostarte
nad głębinami Słowa.

W śnie to widziałem. A na jawie 
deszcz ciemny we mnie zaczął padać
i mgła wstawała coraz gęstsza. 
Od gwiazdy Piołun głos zagłady 
pokutę rodził i w niej wietrzał. 

Kazimierz Świegocki — Absolwent Wydziału Polonistyki 

Uniwersytetu Łódzkiego oraz Wydziału Filozofii Uniwersy-

tetu Warszawskiego. W latach 1977–1999 wykładał filo-

zofię w Politechnice Warszawskiej i na Akademii Podlaskiej.  

Od 2001 r. wykładowca filozofii w Państwowej Wyższej  

Szkole Zawodowej w Ciechanowie.

Uprawia rzadki rodzaj krytyki filozofującej. Zaliczany jest do 

grona wybitnych poetów metafizycznych. Pierwszą książkę 

poetycką — „Genealogia” — opublikował w 1974. W 1996 

ukazał się tom jego studiów z pogranicza antropologii filozo-

ficznej i literatury „Światopogląd poetów ziemi”. Wydał sześć 

tomików wierszy, m.in. w serii „Biblioteka Poetów”, „Morze 

utracone”, „Przymierze z czasem”. Napisał kilkadziesiąt świet-

nych esejów — przeważnie z pogranicza Romantyzmu.

Kazimierz Świegocki jest badaczem literatury. W swoich pra-

cach koncentruje się głównie na: Cyprianie Norwidzie, Ada-

mie Mickiewiczu, Wisławie Szymborskiej, Janie Paradowskim, 

Władysławie Reymoncie, Henryku Sienkiewiczu, poetach 

Powstania Warszawskiego oraz poetach współczesnych.

W 2007 r. nominowany został do Nagrody im. Cypriana  

Kamila Norwida za książkę „Od romantyzmu do postmoder-

nizmu". Wybrane szkice z lat 1970-2003”, wyd. PAX.

Cisza

Oto mnie w dłonie biorą Niewidzialni, 
unoszą lekko na wierzchołki ciszy. 
Przed moim okiem płonie biało dal, i
tylko Boga nie słychać.

Dotykam miejsca, gdzie zbiera się przeszłość,
łasi się do mnie rzecz nie istniejąca,
po której nie ma śladu ni zapachu,
jak w Kraju Cieni obecności słońca.

I nikt nie mówi do mnie, nikt nie woła, 
nikt o przyczynę i cel nie zapyta. 
Tylko na ciszy wierzchołkach 
wiatr drzewom Genesis czyta.

Sonet więzienny

W snach biegniemy po łąkach i zrywamy kwiaty,
wielkie wzgórze powstaje w środku krajobrazu,
niebo w słońca koronie odsłania obrazy, 
skąd błogość Rafaela spływa na nas światłem.

Oderwani od ciała, a jednak cieleśni, 
pijemy owo światło, co zaległo ziemię,
unosimy się lekko w cisz odległych pełnię, 
jak w śniegu niesłyszalność stada ptaków leśnych.

I trwamy tak, jak góra trwa pośród wód czystych,
unoszeni powiewem nie wiedzieć skąd rodem; 
jak pająk rozpostarty pod niebem przejrzystym —
wielki rozmiarem nieba, czujny własnym głodem.

Lecz oto zamek zgrzyta i spadamy z świstem
w brudne ściany więzienia, z których wieje lodem.
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Roman Banaszewski
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Nienazwane

Nienazwane, 
Zasłyszane, 
Pożądane…

Myśli, które 
Dokuczają 
Nam nad ranem

Upragnione,
Wytęsknione,
Wylęknione…

Nasze myśli 
I pragnienia… 
Tak, to one.

Maj 2009r. 

Po drugiej stronie sieci

Noc — tylko ja i Ty
Po drugiej stronie sieci.
Gra słów, które kryją
Przytłumiona namiętność.

A jak będzie jutro?
Sformatujemy dyski?
Wytniemy pozory?
Wkleimy nagą prawdę?

Życie to nie jest gra,
Nie da się programować.

Miałam dziś piękny sen…
Po jednej stronie sieci…

16.XI.2009r.

Jurata Bogna Serafińska



Na dobre i złe

Na dobre i złe — 
Potrafię, a Ty?
Zniknąłeś we mgle,
Przepadły gdzieś sny…
Na złe i na dobre?
Cóż, widać nie mogłeś…

Wrzesień 2009r. 

JURATA BOGNA SERAFIŃSKA—poetka, pisarka, publicyst-

ka—jest członkiem Związku Literatów Polskich (O. War-

szawski) i Stowarzyszenia Autorów Polskich (O. Warszawski), 

zastępcą Redaktora Naczelnego Serwisu „Wolność bez granic”, 

redaktorem Działu „Australia z oddali” w polonijnym ”Przeglą-

dzie Australijskim”, redaktorem Działu Wywiady w polonijnym  

Portalu „Polonialife” (Kanada), korespondentem polonijnego 

dwutygodnika „Gwiazda Polarna” (USA), a także stałym współ-

pracownikiem kwartalnika „ZNAJ”, Magazynu „ŚwiatPL.com, 

Serwisu Literackiego „Knowacz”, kwartalnika „sZAFa, kwar-

talnika „Obok” i miesięcznika „Kocie Sprawy”.

Współpracuje z Grupą Literacką Sił Powietrznych i z Zespołem 

muzycznym „VERTTEX” z Nowego Jorku, dla którego pisze 

teksty pastorałek (dostępne na YouTube).

Pisze wiersze, piosenki, pastorałki, opowiadania, powieści, 

eseje, recenzje, felietony publicystyczne oraz bajki dla dzieci, 

przeprowadza wywiady, wchodzi w skład Jury konkursów 

Szyfry i kody

Wiem, że Cię tu, w kraju nie ma,
Zamknąłeś dostęp i kody.
Zaszyfrowałeś ten temat…
Dlaczego, czy dla wygody?

A mogłeś powiedzieć szczerze — 
„Wyjeżdżam, wrócę w jesieni”. 
Tak bardzo chciałam uwierzyć,
Że nic się latem nie zmieni. 

26.VII.2009r. 

literackich. Jest też autorką bloga —„AlternatywnyBlogJBS” 

— http://alternatywnyblog.blog.interia.pl, który utrzymuje się na 

jednym z pierwszych miejsc w rankingu blogów Interii.

Jurata Bogna Serafińska jest też członkiem Koalicji „Polska  

Wolna od GMO”. Jej utwory są publikowane na łamach wielu  

pism i portali polskich i polonijnych w USA, Kanadzie, Anglii 

i Australii. 

Wydała tomiki poezji: Królowa nocy, Pełnia lata, Aż znajdę, 

Behemoty, wiersze, Of icyna Wydawnicza „Ston2” Kielce 

2008, Głód, opowiadania, „Komo-Graf” Ożarów Mazo-

wiecki 2006, Poemat O don Dogu i pięknej Kotce, dla dzieci, 

Inst. Wyd. „Świadectwo” Bydgoszcz 2006, Uczony Kot  

i psia parada, dla dzieci, „DSP Book Publishing” USA 2007, 

Orbita światła powieść, „DSP Book Publishing” USA 2007,  

(wyd II poszerzone, Oficyna Wydawnicza „Ston2” Kielce 

2009).
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Myśl przy wsysaniu się 
w owoc mango

dossać się do miąższu życia
wyssać z niego 
smaki soki
słodkości

śmierci pozostawić 
łupiny pestki
kości

niech sobie na nich połamie
zęby ze złości

Józef Baran

Refleksja pobrazylijska

Polska
kraj w sam raz
na moją miarę

Widocznie nie jestem Człowiekiem
Wielkiego Formatu

1,64
w butach Tatr
i w kapeluszu z Bałtyku



Podróż

płynąć nad swoim życiem
w wielkim balonie
Brasil
i widzieć w dole
pod ławicami obłoków
rafy koralowe
plankton nocy i dni
mozaikę kolorowych szkiełek
z Wawelem i Wieżą Mariacką  w tle
zmalały z nagła kraik
na morskim dnie

a wszystko
jak we mgle

za siódmą chmurą
za snem

Staruszkowie 
w guarani das missoes

Szybko zapada słońce
W Guarani das Missoes
Gdzie pijemy herbatę na werandzie
z Kaźmirzem i jego siostrą Marią

Chcą bym im opowiadał o Polsce
której nie widzieli i nie zobaczą
Przywiózł ją w sercu dziadek
do Guarani das Missoes

Ona od dziesięciu lat sama
On od czterech dni wdowiec
„Zobacz  jakie to życie krótkie,
i jak samotny  w końcu jest człowiek!”

„Znam ten ból bracie 
przeżyłam to sama”— wzdycha ona
Słońce jest coraz niżej i niżej
W Guarani das Missoes

Staruszkowie w oczach mi nikną
Już rozmawiam z ich cieniami…

Staruszkowie w oczach mi nikną
Już rozmawiam z ich cieniami

W Guarani das Missoes…

 

Deszcz

Wszędzie gdzie ja
tam deszcz
w Brasilii i Kurytybie
w Sao Paulo i w Guarani
Biegnie za mną
wiernie jak pies

na smyczy nieba
deszcz deszcz
deszcz deszcz
zacierając
ślady mojej obecności
jakby chciał rzec
nigdy cię tu nie było
sam przecież wiesz
że prawie wszystko
co przeżywasz
wcześniej czy później
przecieknie ci
przez coraz większą
dziurę w pamięci

Kurytyba, wrzesień 2009
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***

Taniec śmierci
Uwertura do opery
Święto świateł
Płonące lampiony 
W kraju kwitnących wiśni

Dama w kimonie 
Blade oblicze 
Zasłania wachlarzem
I te oczy magiczne
Uśmiech przelotny
Obiecujący drugie życie

***

Lubisz tańczyć więc rusz do tańca  
Gdy orkiestra zagra białe tango
A zza wachlarza pierzastych obłoków 
Wynurzy się dama o niebiańskim obliczu

To nic, że trupio blada
Bez odrobiny różu
Gdy księżyc twarz oświetli 
W jej oczach odbije się wszechświat

Ujrzysz najdalsze galaktyki i słońca
A prawda stanie przed tobą 
Naga i piękna 
Niczym zrodzona z morskiej piany 
Wenus

Gdy z jądra ciemności wyłoni się dobro 
Pojmiesz jedność odwiecznych idei
Zyskasz spokój
Zanim zapadniesz w sen

Joanna Krupińska -Trzebiatowska
Wiersze z niepublikowanego zbioru  „Taniec Śmierci”



***

Jestem silną
Zdecydowaną na wszystko kobietą 
Moja młodość przebrzmiała
I miłość odeszła
I choć  ból nieznieczulony dławi wciąż me serce
A smutek wszechogarniający 
Świat przysłania 
Nie zamierzam oderwać się od ziemi

Jestem silną
Zdecydowaną na wszystko kobietą 
Powtarzam w ramach porannej terapii
Lecz trudno mi oszukać udręczoną duszę
I gdy noc pod gwiazdami przynosi cierpienie
Na próżno szukając schronienia w ramionach kochanka
Nieodmiennie podążam do świata iluzji 
Najskrytsze wyznania szepcząc do ucha tego co nie słyszy

Alter ego natrząsa się z mych marzeń lecz
We śnie postaci duchów dopuszcza realne
I tam gdzie rzeczywiste z nierzeczywistym 
Splata się feralnie
Na granicy światów lub między światami
Odnajduję spokój równie iluzoryczny
Jak wszystko co istnieje w mojej wyobraźni

***

/Adamowi Zielińskiemu /

Posyłam Ci wiersz na dobranoc 
Miłych snów Ci życzę
Niech ci się przyśnią pola i rzeki Drohobycza 
Życzę by łany zbóż złociły się w słońcu
A nocą przez nie przetaczał się księżyc

By czas się cofnął niosąc tętent koni 
Tych co pędziły na oślep przez stepy Ukrainy
Bezkresne jak ocean w srebrzystej poświacie 
Osnute teraz mgłami zapomnienia

Życzę by tam daleko Polska była blisko
I Wawel odbijał się w falach Dunaju
Tak jak tu nad Wisłą
I wynurzał z niego wraz z dźwiękiem dzwonów

A dzwon kołysał do snu niosąc ukojenie
I aby wszystko wyśnione stawało się realne 
Jakby magicznym ożywione tchnieniem
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iskrę zespala życie i śmierć, trwanie i dra-
mat przemijania, kataklizm i odradzanie, 
aż od tej iskry może zapalić się płomień 
życia wiekuistego.
O owych artystycznych poczynaniach 
i żmudnych dążeniach Janusza Trzebia-
towskiego do wyrazistości, przejrzysto-
ści formy, czy ekspresji, znany krakowski 
krytyk sztuki i publicysta, Jerzy Madey-
ski, pisał:

„Obraz jest prowadzony od początku do 
końca z idealną konsekwencją i według 
apriorycznie założonej koncepcji, spraw-
dzonej w poprzedzających go szkicach 
pastelowych, których olej jest zamknię-
ciem i ukoronowaniem. Niezależnie od 
przyjętej normy”3.

W twórczości literackiej Janusza Trzebia-
towskiego jest co najmniej kilka motywów 
wiodących, a wśród nich wyróżnia się od 
pozostałych tomików Fotografie pamięci 
(1999) z tematyką przewodnią — podróżą, 
wędrówką w czasie i przestrzeni. Są tu więc 
swoiście słowem kreowane, z wrażliwością 
i ekspresją właściwą malarzowi, obrazy  
z Toledo, Madrytu, Buchary, Samarkandy, 
Carcasonne, z Afryki czy dalekowschod-
niego Wietnamu i Pekinu.
Zarówno w malarstwie, jak i w poezji 
Janusza Trzebiatowskiego, najbardziej 

W latach 90. ubiegłego stulecia, wśród licz-
nych debiutów poetyckich dwa szczególnie 
były niemałym zaskoczeniem. Pierwszy 
dotyczył słynnego prozaika i dziennikarza, 
bez mała naówczas już osiemdziesięciolet-
niego, Juliana Kawalca, drugi — artysty  
w sile wieku (rocznik 1936), uznanego 
malarza, rzeźbiarza, medaliera i dekora-
tora wnętrz, Juliusza Trzebiatowskiego.  
O ile w przypadku Juliana Kawalca co nie-
którzy pamiętali o jego ogłoszonych przed 
kilkudziesięciu laty kilku lirykach1, a póź-
niej, słuchając jego wystąpień i czytając jego 
książki, doceniali skłonności do lirycznej 
retoryki i takiegoż puentowania myśli;  
w odniesieniu do Janusza Trzebiatowskiego 
zaskoczenie było pełne. Tym większe,  
że jego debiutancki tomik „Poezje”, wydany 
w 1993 r. przyniósł liryki dojrzałe, pełne 
gruntownych przemyśleń, z konsekwent-
nie zarysowaną metaforyką. Jak w takich 
przypadkach bywa, zaskoczenie studzono 
przeświadczeniem, że dar poetyckiego 
postrzegania świata dotyczy nie tylko 
osób publicznie posługujących się „mową 
wiązaną”, ale i tych, którzy jej nie kulty-
wują, ale zachowują poetyckie myślenie  
i metaforykę.
Utwory poetyckie Janusza Trzebiatow-
skiego są komplementarne wobec jego 
bogatej i wielokierunkowej aktywności 
artystycznej, są więc poniekąd swoistym 

werbalnym świadectwem przeżyć i emocji, 
wyrażonych pędzlem czy w spiżu. Zarówno 
malarstwo, w którym spośród uprawia-
nych sztuk plastycznych jest najaktyw-
niejszym, jak i poezja pełne są pasji życia  
i tworzenia, są swoistym zapisem doświad-
czeń nierzadko przekraczających granice 
realności, ku obszarom transcendencji  
i kategoriom stroniącym od jednoznacznej 
definiowalności.
Janusz Trzebiatowski — stwierdza Jan 
Pieszczachowicz „jest poetą w malarstwie  
i malarzem w poezji, ale nie oznacza to pro-
stej zależności, jak w czasach, gdy w myśl 
powiedzenia Horacego Ut pictura poesis 
(”Poemat to jak obraz”) sądzono, że im 
więcej malowniczości i ozdobności w wier-
szu, tym lepiej. Byłoby to zresztą sprzeczne  
z duchem jego twórczości plastycznej,  
w której powściągliwość łączy się (m.in.  
w cyklu  Tatry) z bogactwem, a nawet wyra-
finowaniem wyobraźni”2. 
Zarówno odniesieniu do swoich dzieł pla-
stycznych, jak i utworów poetyckich, Trze-
biatowski dąży do doskonałości formy, po 
wielekroć modyfikując kształty modelu,  
aż uwolni się od niego całkowicie.
Dbałość artysty o przejrzystość układu 
dokumentują znakomite cykle: Pejzaż 
erotyczny, Ona, Tatry czy Tryptyk Armenii. 
W tym ostatnim pulsuje energia dozna-
wanego oczyszczenia, które w jedną jasną 

Stanisław Dziedzic
Pejzaże komplementarne



poczesne, może nawet uprzywilejowane 
miejsce, zajmuje tematyka erotyczna, nie-
odłącznie związana z fascynacją ludzkim 
ciałem, miłością.
Motyw ten, pojmowany szeroko i wie-
loaspektowo, także w wymiarze stricte 
estetycznym, obecny był w twórczości 
plastycznej od kilku dziesięcioleci, zanim 
pojawił się w jego poezji. Jest on wyrazi-
sty i twórczo obecny we wszystkich tomi-
kach poetyckich Janusza Trzebiatowskiego, 
od debiutanckich „Poezji” (1993), zwłasz-
cza zaś tomiku drugiego, już tytułem 
swoim nawiązującym do słynnej biblijnej 
Pieśni nad pieśniami (Przyjaciółka moja 
-1994), poprzez Przestrzenie miłości (1997) 
i szczególnie istotny w tym względzie 
tomik — Ona (2001). Ona — kobieta, ale 
i ona — sztuka. Tu wzajemny układ fascy-
nacji i artystycznego wyrazu przyniósł 
efekty zgoła zaskakujące — oto bowiem 
obok wspomnianego tomiku Ona jawi się 
komplementarny wobec niego cykl, iden-
tycznie zatytułowany, na który składa się 
kilkaset dzieł malarskich — głównie obra-
zów olejnych i pasteli.
Mimo, że artysta zwykł włączać do niego 
także dzieła wcześniejsze, wielki ów cykl 
 — jak stwierdza Jolanta Antecka — jest 

„wyrazisty, konsekwentny w wędrówce 
od anatomiczności do geometryzowania 
i rytmizowania, od opisywania ciała po 

metaforę. To raptem trzy cykle z mniej niż 
połowy czasu aktywności twórczej, a już 
kilkaset obrazów, które mogłyby wypełnić 
niejeden malarski życiorys, nie tylko z racji 
liczby zresztą. A są przecież wcześniejsze, 
równoległe, nowsze i nowe”4.
Choć wiersze Janusza Trzebiatowskiego 
aż kipią czasami erotyzmem, utrzymane 
są przecież w klimacie umiaru i szacunku 
dla intymności. Tę sferę życia i aktywno-
ści ludzkiej przedstawia on z niemałą sub-
telnością i wyczuciem delikatności. Nie-
częste to zjawisko w czasach trywializacji  
i brutalizacji najbardziej nawet delikatnych 
obszarów ludzkiej godności i niezależno-
ści, utrwalonych tradycją systemów warto-
ści. Zjawisko to, powszechne do niedawna 
tylko w niektórych grupach społecznych  
i środowiskach, ogarnęło dziś liczne kręgi 
życia publicznego, nie omijając świata kul-
tury i sztuki, w tym także literatury, teatru 
czy plastyki.

„Erotyka w wierszach Trzebiatowskiego 
 — stwierdza Bolesław Faron — daleka jest  
od sensualistycznych doznań. Nawet jeśli 
tu i ówdzie takie jest jej podłoże, autor 
nadaje jej sens na poły filozoficzny, este-
tyczny, uosabia ją ze sztuką tworzenia. (…) 
W tym zacieraniu granic między cielesno-
ścią, między filozoficznymi doznaniami  
a sztuką, a aktem tworzenia także poetyc-
kiego bliskie są teksty Trzebiatowskiego  

młodopolskim doświadczeniom”5. W 1991 
roku odbył Trzebiatowski podróż o szcze-
gólnym w jego, nie tylko artystycznych 
doświadczeniach, znaczeniu. Stała się 
ona zapewne bezpośrednią inspiracją do 
stworzenia wielkiego cyklu obrazów, ale  
i przeniesienia tych wyniesionych fascyna-
cji i  przemyśleń oraz przesłań do liryków, 
choć na ogół bez jednoznacznych odnie-
sień. Była to podróż do Armenii, gdzie 
osobiście doświadczył surowej potęgi Wiel-
kiego Kaukazu, siły tradycji Kościoła o sta-
rożytnej, apostolskiej genezie, tam też był 
świadkiem skali zniszczenia miasta Cuma-
iri, spowodowanego tragicznym trzęsie-
niem ziemi, spotkał się z głową Kościoła 
ormiańskiego — katolikosem, uczestni-
czył w licznych wydarzeniach kulturalnych, 
życiu publicznym i prywatnym gościnnych 
mieszkańców Armenii.
Pobyt w tym kraju, pełnym miejsc nie-
zwykłych, tajemniczych, obdarzonych 
przez Boga i ludzi niezwykłą urodą, 
ale pełnym tragicznych doświadczeń, 
stał się źródłem inspiracji i przemyśleń, 
które — jak się wydaje — otwarły przed 
Trzebiatowskim nowe horyzonty i potrzeby 
wewnętrzne — poszukiwanie światła 
wewnętrznego w sobie samym. W cyklu 
Tryptyk Armenii, na który złożyło się 
35 obrazów olejnych i ok. 50 pasteli owo 
szukanie światła zdecydowanie bowiem 
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przekracza malaturę, jej powierzchowną 
sferę, nie ma też zasadniczo impresyjnego 
odtworzenia postrzeganego przez arty-
stę światła. Armeński świat prastarych 
monasterów, kościołów, chaczkarów, skał 
czy spowitych ciszą starożytnych budowli, 
doznaje intelektualnego przetworzenia. 
Uwidacznia się w tych obrazach także 
próba poszukiwania kulturowych korzeni, 
poprzez odniesienia do dziejów pierwszego 
oficjalnie chrześcijańskiego państwa, fascy-
nacja tradycjami polskich Ormian, wreszcie 
jakaś — być może nie do końca uświado-
miona — tęsknota za sacrum, zdecydowa-
nie wykraczającego poza fascynacje w kate-
goriach estetycznych czy filozoficznych.

„W ten sposób powstał — pisał Andrzej 
Polo — cykl notat artystycznych wśród 
których wiele zadziwiało pełną dojrzałością, 
wszystkie specyficznym i odmiennym niż 
dotąd potraktowaniem formalnym, uprosz-
czonym, lapidarnym. (…) Wszystko tu sta-
nowi przypowieść o znikomości ludzkiego 
trudu i życia, o wielkiej potędze Natury  
i władającego nią Stwórcy.
Obrazy Tryptyku są inne, całkiem inne 
niż wszystko co dotąd kojarzyło się nam  
z Trzebiatowskim. Wiemy, że nie jest to 
tylko jedyna z krótkotrwałych przygód 
artystycznych, skoro twórca poświęcił na to 
tyle wysiłku i czasu. To, że doświadczenie  
to musi mieć swoje artystyczne konsekwen-
cje jest oczywiste. Czy jednak to nowe 
podejście oznacza, iż artysta zarzuci dotych-
czasową stylistykę i swoistą osiągniętą  
w niej doskonałość okaże czas”6.

W istocie, wiele tych zagadnień, nierzadko 
o znaczeniu dla zrozumienia świata i miej-
sca człowieka w  świecie rozchwianych war-
tości kluczowym, zainicjowane w spójnym 
artystycznie i ontologicznie cyklu Tryptyk 
Armenii, znalazło odbicie w następnych 
tomikach poetyckich Janusza Trzebia-
towskiego. Była to wszakże tylko inspira-
cja, pogłębiona o coraz bardziej złożoną 
problematykę filozoficzną i teologiczną, 
niewolną od licznych wątpliwości, pytań 
retorycznych, snutych prób interpretacji 
złożonych zagadnień ontologicznych.
Niniejszy, dziesiąty tomik poetycki Janu-
sza Trzebiatowskiego, Pieta, ukończony 
niespiesznie, bo prawie w trzy lata po 
ostatnim (Dotyk, 2007) przynosi już nie 
tęsknotę za sacrum i próbę przeniknięcia 
wielkiego i niełatwego dziedzictwa Arme-
nii, kreowanego i doświadczanego Z ręki 
Boga (nazwa III części Tryptyku Armenii), 
ale uniwersalizację zarysowanego pędzlem 
i pastelami problemu.
Motywem przewodnim tego merytorycz-
nie bardzo spójnego tomiku są wysoce zło-
żone i — zdaniem poety — nie poddające 
się jednoznacznemu rozstrzygnięciu, kwe-
stie znaczenia ofiary krzyżowej Chrystusa 
wobec zewsząd ogarniającego zła i odrzu-
cania chrześcijańskiego systemu wartości, 
wreszcie istoty Opatrzności Bożej w kon-
tekście straszliwych doświadczeń ostat-
nich pokoleń współczesnych ”kainowych” 
zbrodni i krzywd, którym poddawani są 
niewinni ludzie, w tym także ludzie ufa-
jący Bożemu miłosierdziu:

codziennie Kaina czyny
zniewalają
zniewolonych
Tobą
 („Do”)

Straszliwe kaźnie, którym poddany był  
w okresie niemieckiego holocaustu Naród 
Wybrany, a także współcześnie doświad-
czane przez narody i jednostki zbrodnie 
oraz krzywdy nie pozostają bez licznych 
znaków zapytania. W wielu wierszach 
jawi się trudny problem odwiecznego prze-
znaczenia, jako fatalistyczne wręcz piętno 
predestynacji. Czy więc katolicka nauka  
o wolnej woli człowieka, czy raczej zdeter-
minowany odwiecznymi planami Bożymi 
świat, w którym, jak w doktrynie Kalwina, 
człowiek nie może zasadniczo odpowiadać 
za rezultat owego przeznaczenia? A śmierć 
Chrystusa — jest też ofiarą miłości, otwie-
rającą Królestwo niebieskie, czy tylko dro-
gowskazem, Ikoną miłującego, przebacza-
jącego Boga?

Umarł
na krzyżu
by królować
we wszechświecie
ponad
a zło
w strumieniach krwi
nadal zwycięża
czyżby
daremną
była Twa śmierć?
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Pyta jakoby retorycznie w liryku „On”, ale 
już w sąsiednim, pt. „Ziemia”, stwierdza:

dajesz życie
przez śmierć

Są w tym tomiku także miejsca na reflek-
sję nieuchronności przemijania, od którego 
wolna jest tylko Sztuka:

Śmierć nie jest
zaprzeczeniem życia
lecz jego naturalną
częścią
w zamkniętym
kręgu
ziemskiego istnienia
tylko Sztuka
zaprzecza 
śmierci

Wiersz ten jest swoistym dopełnieniem 
liryku zamieszczonego przed siedemna-
stu laty w pierwszym tomiku Poezji (1993), 
artystyczną parabolą — o miejscu sztuki w 
życiu artysty i o jej niezniszczalności:

Nie mam nic na własność
nic prócz sztuki
nie mam chwil
nie mam nic

Nawet moje dzieła
dano mi na chwilę
nawet ciało
nie na własność

Nie mam nic
prócz sztuki
we mnie
źdźbło idei

`wciąż od nowa
stwarza sens
istnienia
mego

Tomik Pieta, z zawartymi w nim przesła-
niami i głębokimi przemyśleniami, jest 
swoistym zapisem, wysoce zindywiduali-
zowanym, przemyśleń i przeżyć, które dzie-
lić mogły agnostyka, pełnego wciąż wątpli-
wości i pytań, ale powracającego. Pragnąc 

„przekroczyć transcendentne doświadczenia 
człowieka”, sięga nie tylko w kategoriach 
estetycznych, świętych przestrzenia Abso-
lutu, który nie jest już tylko przedmiotem 
tęsknot i figurą retoryczna…

Przypisy:
1.Szerzej: Tadeusz Skoczek: Buntownicy po buncie, 
Kraków 2003, s. 129
2.Jan Pieszczachowicz: Pasja życia i tworzenia,  
[w:] Janusz Jutrzenka Trzebiatowski: Pomiędzy, Kra-
ków 2004, s 3
3.Jerzy Madeyski: Mistrz ironii „Dziennik Polski”  
nr 215, z 14.09. 2004
4.Jolanta Antecka:Ona i inne obrazy świata, w: Pasje 
życia (s. 205)
5.Bolesław Faron: Wokół kobiety i sztuki, [w:] Janusz 
Trzebiatowski: Ona, Chełm 2003, s. 5-6
6.Andrzej Polo: x x x ,[w:] Janusz Trzebiatowski: Tryp-
tyk Armenii, Chełm 1996, s. 8
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Janusz Trzebiatowski

Krzyk

Krzyk rozpaczy
I po co
Maryjo
Skoro Ojciec
Wziął Syna swego 
Na prawicę swoją

Czyżbyś
I TY
Chciała cierpieć
Za wszechświat?

Twój krzyk rozpaczy
Nie przywoła
Rozsadku
Ludom
Zdążającym ku 
Samozagładzie

Twój gest
Nie powstrzyma 
Gniewu Stwórcy

Maryjo



41

Brednie polskie

Nie dramatyzuj, nie szarp się;
ojczyzna Hamleta jest tak daleko,
przecież uciekałeś od niej świadomie,
goniły cię wojny, kolejne klony dyktatorów,
krwawe miazmaty historii, stygmaty narodowe,
kultowe daty, bolesne rocznice,
wznoszone pomniki, obalane cokoły,
stawiane mury, burzone granice,
kolejne rzeczpospolite,
kolejne rzeczchorowite...

Potopiły się wandy i ofelie,
goplany, emilie, grażyny,
narodowe strzygi i oldyny.

Wisła śmierdzi fenolem i gównem,
z narodowego kontusza wychyla się truchło,
z peruki sypie się talk stęchlizny,
błazny sprzedały kaduceusz i wystrugały nam
kostur.

Machnij na to wszystko ręką,
szukaj innej drogi, innego języka,
innej zasady.

Sarkazmuj, gombrowiczuj, witkacuj,
mironizuj; chowaj się po kątach,
ziemia cię przerasta,
ci, którzy biorą ją na barki,
łamią kręgosłup;
lepiej przykucnij pod liściem łopianu
zaszyj się gdziekolwiek,
uniewidaczniaj,
znikomiej,
leśmianiej.

Rozmowa z synem 

idzie do ciebie z drugiego końca domu,
lewą ręką wlecze za sobą misia,
w prawej trzyma plastikowy karabin maszynowy
gotowy do strzału

nadchodzi,
zbliża się całymi latami,
jego sylwetka rośnie w oczach,
mężnieje

w końcu staje przed tobą,
ze zdziwieniem stwierdzasz,
że nie ma już loków, jest wyższy od ciebie o głowę,
w jego prawej dłoni dyndają kluczyki od samochodu

wyrwij mu te kluczyki,
przystaw do swojej skroni
i pociągnij za spust

to będzie łatwiejsze niż rozmowa z synem,
po której umierałbyś na raty,
zaplątany we własne słowa,
zakuty w grymas jego pogardy. 

Leszek Żuliński
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Poetą — jak to ciągle powtarzają arty-
ści — się bywa, ale duszę poetycką ma się 
zawsze. Poety nie odstępuje bowiem nigdy 
zdziwienie codziennością, jej niepowta-
rzalnością, urokiem, tajemniczością, ale  
i podręcznością świata wokół niego. Poetki 
i poeci jednak inaczej postrzegają i prze-
żywają otaczającą ich rzeczywistość, co 
wynika zapewne z ewolucyjnie ukształto-
wanej ich natury biologicznej, ale i deter-
minacji kulturowych, które wpływają  
w sposób zróżnicowany na ich detaliczne 
postrzeganie świata — ów Augen Blick. 
Spróbujemy zatem przedstawić twórczość 
Joanny Babiarz zawartą w tomiku Tu  
i teraz oraz Janusza Orlikowskiego w zbio-
rze poetyckim Piękno, droga i czas. Ich 
utwory poetyckie, choć są pisane z róż-
nych perspektyw oglądania i przeżywania 
otaczającej obojga rzeczywistości, nace-
chowane są ową specyficzną wrażliwo-
ścią, będącą wyrazem ich duszy. Orlikow-
skiego inspiracje wywodzą się ze świata 
Dobrodzienia, zaś Babiarz — Nowego 
Sącza. Owo doświadczenie lokalności, 
mocno zakorzenienie w „małej ojczyźnie”, 
wydaje się mieć w obydwóch przypadkach 

kluczowe znaczenie dla ich odczuwania i 
wartościowania życia codziennego. Babiarz 
skupia się przede wszystkim na tym, co ją 
bezpośrednio otacza i tworzy sieć konfi-
guracji, w których centrum odnajduje sie-
bie, zaś Orlikowski z owej bezpośredniej 
codzienności sięga zarówno w przeszłość, 
jak i w przyszłość, głębiej drążąc podłoże 
metafizyczne oglądu własnego świata.  
Dla obojga centrum skupienie emocjonal-
nego oraz inspiracji poetyckich jest dom, 
który dla kobiety jawi się jako osobisty 
mikrokosmos, zaś dla mężczyzny ów dom 
stanowi odskocznię ku szerzej rozumia-
nemu kosmosowi, choć do domu coraz czę-
ściej lubi powracać, by spotkać tam ciepło 
egzystencjalne kobiety i rodziny. 
Horyzontem, który zakreśla poetycki świat 
Babiarz podążający za nią jak cień jest nie-
wątpliwie Beskid Sądecki, którego piękno 
oraz harmonia odcisnęły się głęboko w jej 
zmysłach i jakby wyostrzyły jej cielesny 
aparat percepcji, ale i ukształtowały sferę 
podstawowych wartości duchowych, w cen-
trum, której znajduje swój dom — schronie-
nie przed wszelkimi nieprzyjaznymi pory-
wami żywiołów świata. Wokół tego domu 

rozpościera się krajobraz krętych uliczek,  
ze stojącymi przy nich domami i kamie-
niczkami, nad którymi słońce i księżyc 
narzucają całodobowy rytm życia jego 
mieszańcom. Szczególnie drażni wrażli-
wość poetki świt w budzącym się o świcie 
do życia, zapewne Nowym Sączu, który 
widzi oto tak: „(…) świt już otwiera na 
oścież drzwi/miasto się budzi/psy szczeka-
ją/i świergot ptaków/tnie powietrze/zaraz 
się zacznie dzień/na nowo”.
Kolejne wiersze wywodzi autorka z biega-
niny dnia codziennego oraz przeplatającej 
ją rutyny codzienności. Atoli z kawiarenki, 
gdzie wraz z wonią i smakiem porannej 
kawy ciśnie się jej na usta wiersz, i kiedy 
odwiedza swoje siostry, ale i w nocy, gdy 
walczy ze snem, łowiąc z pajęczyny czasu 
chwile we własne, pragnące już odpo-
czynku dłonie. Innym razem stara się prze-
niknąć myśli psa pozostającego z wyraź-
nym smutkiem i niepokojem w oczach, 
który widzi ją wychodzącą do pracy. Czę-
sto rozmyśla o najbliższych przyjaciołach, 
rodzinie, ale i ludziach złych, w których 
zamiast serca bije „przysłowiowy kamień”, 
co skrzętnie zapisuje w formie wiersza.  

Ignacy S. Fiut
Poetyckie pochwały życia prowincjonalnego



W chwilach relaksu i spokoju zastanawia się 
nad brakiem zrozumienia między ludźmi, 
by następnie ożywić myśli zieloną rzeżu-
cha zwiastującą nadchodzącą Wielkanoc, 
pączkującą na oknie swej mamy. Niekiedy 
jej myśli zwracają się ku Bogu, jego zdzi-
wieniu naturą człowieka, ale i szczęściem 
odsuwającym w niebyt jej strach egzysten-
cjalny, który koi także jej dom oraz naj-
bliżsi. Z niedowierzaniem wpatruje się we 
wnuka, który wstępuje jeszcze nieporadnie 
w nowe życie, ale i w szczęście córki budu-
jącej swoje gniazd rodzinne na fundamen-
cie szczęścia.
Ta mała sielanka, ten mały kosmos poetki 
w kręgu najbliższych, nie stępia jednak jej 
wrażliwości na otaczającą rzeczywistość. 
Bo przecież ciągle zadaje fundamentalne 
pytania o głębszy sens istnienia ludzi,  
o wartość pracy, logiki życia skazanego na 
nieustanny wysiłek, opartego na nadziei, 
ale i złudzeniach, a nawet złej myśli. Nie 
może się również pogodzić, że w świecie, 
gdzie królują techniki komunikacji, jedynie 
ludzi skazuje się na eliminację z codzien-
nego wiru istnienia, by „odpadali” z nich 
jak źle przyszyte do płaszcza codzienności 

guziki. Jedno, co tak naprawdę ciągle eks-
cytuje poetkę, to przede wszystkim cie-
kawość przyszłości, bo wierzy w nieskoń-
czoność świat i jak argonauta chce ciągle 
poszukiwać w nim i w sobie owego mitycz-
nego złotego runa. W wierszu pt. „Okruch” 
dowiadujemy się przecież: (…)świat się nie 
kończy/wierzę/że jeszcze trochę potrwa 
/napiszę wiersz/d la ciebie/d la mnie 
/w rzece życia/znajdę/ten okruch złota”.  
Choć i zmęczenie niejednokrotnie zagląda 
do jej domu przez okna i przez oczy wdziera 
się do jej duszy, traktuje go jak tę „natrętną 
muchę” i przegania od siebie. I nawet wtedy 
nie odstępują ją marzenia, bo kocha nade 
wszystko samo życie, i chciałaby przeżyć go 
nie jeden jeszcze raz. W wierszu zamykają-
cym tomik pt. „prośba” wyraża takie oto 
głębokie, choć pewnie trudne do urzeczy-
wistnienia marzenie: „kiedy policzę wszyst-
kie ziarnka piasku/przeczytam/wszystkie 
książki świata/napiszę listy do przyjaciół 
/proszę/o jeszcze jedno życie”…
W wierszach Orlikowskiego natomiast daje 
się zauważyć pewną prawidłowość, a mia-
nowicie krąży i skrywa się w nich jakieś 
tajemniczo „ono”, które raz po raz wygląda 

z podglebia jego utworów. Raz ukazuje 
się w swej niedookreśloności jako forma 
bardziej lub mnie prześwitującego piękna, 
innym razem jako amorficzny czas, który 
należy jakoś uporządkować. W tej konwen-
cji zostaje upostaciowiona kobieta, ciało 
człowieka, ale i lęk egzystencjalny, głęboka 
tęsknota przenikająca formy życia. Pomaga 
owo „ono” jako jakiś bezimienny podmiot 
liryczny w konstytucji sensów przekazywa-
nych uczuć oraz przeżyć, którymi wypeł-
nione są te utwory. Poeta zdaje się chce 
uzyskać pewien efekt, a mianowicie zmu-
sić czytelnika, by przeżywał światy przed-
stawione w jego wiersza jakby jakimś cało-
ściowy zmysłem dotyku, jednak sekwencyj-
nie, a w ten sposób zbliżył się do niego na 
bardzo intymny dystans. To „ono” skrywa 
się więc prawie w każdym wierszy, dynami-
zuje i animizuje świat tam przedstawiony, 
transmituje emocje poety ku czytelnikowi, 
przedłuża je, by właśnie dotykały odbiorcę 
i połączyły go z autorem jakimś związkiem 
przyczynowo-skutkowy. Nie można go jed-
nak zredukować do podmiotu lirycznego, 
bo jest czymś o wiele większym, bardziej 
tajemniczym. W wierszu —„W tajemnicy 



piękna” tako oto kreśli tę jego wizję poeta: 
„piękno nie pęka bo nie jest rzeczą/czy myślą 
w potrzasku zdarzeń /(…)//czeka na ciebie/
rzeka płynie ale to jest czas//piękno nie 
pęka gdy otwierasz oczy/rozmawiaj z nim 
często/o tym”.
Kolejne wiersze tego zbioru tworzą więc 
pewną dialektyczną układankę, której 
przemiennymi elementami są: czas, cisza, 
prawda, ale i krzyk, który skądś ciągle 
dochodzi. Przeciwstawiając te kategorie 
opisujące istnienie sobie wzajemnie poeta 
wydaje się chcieć, by ze sprzeczności pomię-
dzy nimi wydobywały się kolejne wykre-
owane światy, które wokół poety budują 
jakby mały mikrokosmos. Widać w nim 
niepokoje egzystencjalne artysty wynika-
jące z wątpliwości w doświadczane stan-
dardy egzystencjalne porządkujące życie, 
a jednocześnie blokujące żywotność i siłę 
ludzkich uczuć oraz odczuć. Idzie mu o to, 
że śmierć dzisiaj, ale i w jego doświadczeniu 
jest coraz bardziej obecna i coraz mniejsze 
wywiera na ludziach wrażenie. Myślenie  
o jej naturze oglądanej wokół siebie dopro-
wadza Orlikowskiego do dosyć oryginal-
nego odkrycia, a mianowicie, przypuszcza, 
że może na pierwszy rzut oka wydaje się być 
ona obca naszemu porządkowi egzysten-
cjalnemu, którego wyrazem jest codzienna 
ludzka krzątanina. Podejrzewa więc, iż 
śmierć obecnie wydaje się być przejawem 

„niebiańskiego doboru naturalnego”, spada-
jącego jak grom z nieba na ludzi. Reflek-
sja w tej kwestii wynika z jego obserwacji 
tego, co dzieje się w świecie, a o czym nie-
ustannie debatują media, czyli, że życie jed-
nostkowe opatrzone jest ogromnym ryzy-
kiem, bo ciągle jest narażane na „odstrzał” 
nawet przypadkowy przez „możnych tego 
świata”. Refleksja ta wzmacnia w nim prze-
świadczenie, by bardziej cenić sobie wła-
sny rodzinny dom — tę bezpieczną ostoję 
bycia. Wygłaszając kilka apologii na jego 
część, szczególnie za tę wszechpotężna „siłę 
ciepłoty” nie tylko dusz, ale i ciał w nim 
razem zamieszkujących, tworzący rodzinę. 
Kiedy wychodzi poza dom, np. do szkoły 
i spotka się z uczniami, zauważa, że ludzie 
w instytucjach społecznych poddawani są 
treningowi socjalizacyjnemu jak przysło-
wiowe „psy Pawłowa”, czego rezultatem 

jest to, że mimowolnie ustawiają się  
w „kolejce do śmierci”, miast podejmować 
twórczy wysiłek.
Inną grupę wierszy Orlikowski poświęca 
kwestiom związany z sensem uprawiania 
twórczości poetyckiej. Poeta w jego mnie-
maniu przypomina kota łasego na miskę 
mleka, tzn. wyrafinowanych słów, którymi 
się karmi, pozostając jednocześnie w dia-
lektycznym zwarciu z tzw. „psem publicz-
ności”, który najczęściej szczerzy na niego 
zęby. Efekt jest taki, że poeta zaczyna dzi-
siaj przypominać meduzę nakładającą na 
twarz maskę „kota-psa”. W wierszu pt. 

„Kot, pies i poeta” tak oto odczuwa swoją 
poetycka dolę: „(…)poeta i kot biegną ramie 
w ramię/apetyt na słowa jak mleko/czasem 
tuż przed rozlaniem”. Warto by zatem zadać 
autorowi retoryczne pytanie: kot zliże to 
rozlane mleko? Z drugiej strony wiadomo,  
że zawsze wessie je ziemie, bo ona jest w sta-
nie wszystko przyjąć w siebie. Z drugiej jed-
nak strony — i co do tego Orlikowski nie 
ma wątpliwości — życie poety ze swej istoty 
pozostaje skazane na budowanie nowych 
wyglądów naszego świata w służbie „Ary-
stokratki Alegorii”. Powszechnie bowiem 
sądzi się, że inspiracje twórcze poety mają 
znamiona humanistyczne, lecz jego skry-
tym marzeniem jest jeszcze i to, by oglądać 
z kosmicznej perspektywy Ziemię, a jeśli 
trzeba to i „przyprawiać jej rogi”. Bo tak na 
dobrą sprawę poezja jest próbą uspokaja-
nia kolejnych nawałnic miotających życiem 
człowiek w niekończącym się rytmie dnia  
i nocy, który uspokajają „pulsy słów” 
zebrane w wersy. To również chęć sta-
wiania żagla na „fregacie poezji”, który 
dawałby szansę artyście bezpiecznego 
przepływania wzburzonych fal oceanu 
naszej rzeczywistości. Według Orlikowskie 
można również inaczej poetyzować świat, 
jak przysłowiowy kopciuszek wrzucony 
w nieskończoną rzeczywistość „wielopia-
sku”, przeliczając miary czasu na niekoń-
czącą się liczbę jego ziaren lub na pieniądze, 
poddając powolnemu spychaniu własne 
istnienie w bezgraniczny porządek ciszy. 
Poeta również sięga do alegorii biblijnej i 
próbuje zrozumieć w kontekście współcze-
snym przypowieść o Kainie i Ablu, ale nie 
jest jednak w stanie odpowiedzieć: gdzie 

gromadzi się zło? Własne życie ujmuje  
w strukturze „Mitu Syzyfa” i coraz bar-
dziej jest przekonany, że ciągle znajduje się  
u podnóża mitycznej góry obejmując mocno 
rękami ciężki kamień swego istnienia, choć 
sądzi, że jego bunt z czasem wyszlachetniał. 
W wierszu „Jest we mnie”— jako człowiek 
pogodzony z logika istnienia stwierdza bez 
żenady: „są we mnie wędrujące myśli/przez 
wzgórza morza i spokojny dom/(…)jest we 
mnie zwykły raj/w którym wiem jak się 
zachować/by nie speszyć aniołów//jest we 
mnie zwykły dzień/nikomu nie obiecany/
że będzie dobry”.
Porównując te tomy poezji Babiarz i Orli-
kowskiego, łatwo zauważyć, że ich inspi-
racje twórcze uległy metamorfozie zwią-
zanej z wiekiem, doświadczeniem arty-
stycznym, zdyskontowanym doświadcze-
niem egzystencjalnym, ale i konfrontacją  
z publicznością. Autorzy uświadomili sobie, 
iż obecnie bunt jako postawa artystyczna, 
ma niewielkie, jeśli nie żadne, oddziały-
wanie społeczne, a jedynie pozostaje jego 
sens aksjologiczny jako obrona wartości 
czyniących człowiekiem jednostkę ludzką. 
Z drugiej jednak strony życie ludzi skazane 
jest na uwikłania w strach i troski egzysten-
cjalne, a więc by można było obcować z tym 
wielopostaciowym, wzniosłym i pięknym 
światem, trzeba by życie miało jakiś sens. 
Droga artystycznego rozwoju obojga twór-
ców stała się na tyle dojrzała, że nauczyli się 
umiejętnie okiełznywać napór czas, pogo-
dzić się z jego naturą, bardziej docenić bli-
skość drugiego człowieka oraz przysłowio-
wego centrum ich świata, jakim jest właśnie 
zwykły, rodzinny dom. Czytając ich wier-
sze można zauważyć także, że wypełniają 
je pochwały znanych i pod wieloma wzglę-
dami tradycyjnych wartości, które można 
skonfrontować przynajmniej z osobistymi 
doświadczeniami i przeżyciami egzysten-
cjalnymi, a to w konsekwencji może być 
pouczające, ale i wzbogacające osobowość 
człowieka bez względu na to, czy pisze, czy 
tylko czyta wiersze.

J. Babiarz, Tu i teraz, Wydawnictwo Miniatura, 
Kraków 2010, s. 60 i J. Orlikowski, Piękno, droga 
i czas, Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Byd-
goszcz 2010, s.56.
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Poezja Wojnarowskiej zadziwia i bulwer-
suje, zaskakuje i prowokuje, splata w sobie 
sprzeczności i emanuje lękiem. Jest mocna 
w wyrazie, a równocześnie pełna delikat-
ności, iluzji i niedopowiedzeń. Miłość staje 
się w strofach ciemnym żywiołem, który 
zachwyca, porywa, ale i niszczy, degraduje 
i spala. Czuje się głęboko ukryty dramat 
ludzkiej egzystencji, która nie radzi sobie  
z własnymi wyborami. Wielka i jasna łaska 
uczuć staje w obliczu ciemności. Miłosny 
poryw kończy się, a radość i entuzjazm 
mieszają się z krzykiem i rozpaczą. 
Erotyki… stanowią jakby elektrokardio-
gram biografii uczuciowej, w której zapisały 
się przez lata skrywane i głęboko tłumione 
emocje,  nagle wybuchające, siejące panikę. 
Ale też radość i satysfakcję. 
Wydaje się, że bohaterka liryczna zdumio- 
na własną żywiołowością, gubi się pośród 
wielu meandrów życia, nie wiedząc, które  
z nich są najważniejsze. A gdy już wie 
i wydaje się jej, że dokonała słusznego 
wyboru, czas zaciera ślady. Właśnie owa 
trudność dokonywania wyborów, bez-
radność wobec wielości sensów i światów, 
dowodzi tragizmu ludzkiego losu, a wraż-
liwość poddawana jest nieustannej próbie 
i to się odbija w poezji, jak w zdeformowa-
nym wielobarwnym zwierciadle. 

Zadziwiające jest łączenie wielkich, kosmicz-
nych zjawisk z subtelną materią ludzkiej 
psychiki. Dla poetki miłość to często owa 
niepojęta jedność kosmicznego pyłu z pro-
mienistą naturą ludzkich uczuć, w któ-
rej przyglądają się demony zła. Pięknym, 
a zarazem pełnym bólu wyrazem owej har-
monii wydają się być poniższe strofy: 

„Strumień który mnie porwał
nosi twoje imię
jest Kosmosem”… 

„Kosmiczny porządek świata
zamykamy w uścisku”…

„Kocham – krzyczę
kocham – odpowiadasz
z czeluści
otchłani…”

czy  

„wyfruwają z twoich palców
najlżejsze drgnienia planet”

Owa jednia świata ma nieco nas uspokoić  
i ocalić od bólu i rozpaczy, ale nie ocala, 
dramat rozwija się, miłość umiera, a pamięć 
gaśnie. I w triadzie - kosmos - miłość - pamięć 

rozgrywa się teatr naszej egzystencji, której 
imię poetyckie na nowo, ciekawie i twór-
czo wypowiada Wojnarowska, pisząc: „już 
wiem czym jest niebo”, ale wie też, co ją 
czeka: „wkrótce pokażesz mi/piekło” 
Miłość bywa niebem i piekłem, snem i jawą, 
realnością i złudzeniem, miodem i krwią.   

„ma słony smak krwi
słodki smak miodu”.

Jest też rośliną, bowiem poetka powiada: 
 
„ukryj w sobie
wątłą roślinę
o krwi tak delikatnej
jak słoneczny promień”.

Motyw krwi powtarza się w eschatologicznych 
wątkach, choćby takich jak: 

„za kogo umierasz, Panie
dla kogo ta miłość zaprawiona krwią” .

A nieraz miłość wydaje przejmujący okrzyk, 
oryginalnie wyrażony:

„Płynę brocząc kamieniami”.

Stanisław Srokowski
Erotyki i inne wiersze Elżbiety Wojnarowskiej
Między prostotą a wyrafinowaniem
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Piękny jest wiersz „Dotyk”, w którym owe 
kosmiczne napięcia łączą się ze zwykłym, 
ludzkim dotykiem. To jeden z najlepszych 
wierszy tomu.  

Dotyk

Przyjdź
dotknij mnie
nie wytrzymam dłużej
pragnienia

Pięć dni
pięć milionów lat świetlnych
jak przeżyć
do jutra
oszalałe pięć dni

Obolała skóra
niecierpliwość opuszków palców
piekące cebulki włosów
w niemym wyczekiwaniu
Jesteś
dotykam cię tak lekko
Zmartwychwstaję

Równie bogate w asocjacje, nieco prze-
wrotne, ale migoczące nowymi znacze-
niami jawią się wiersze o miłości  jako ofia-
rowaniu. Prostota metaforyczna spiera się 
tu z wyrafinowaną myśli. 

tyle we mnie kobiet
ile mi dajesz uśmiechów
tyle sukien
ile spojrzeń przymrużonych spod powiek
tyle we mnie rąk ciepłych
ile mnie dotykasz ledwie rzuconym słowem
tyle słów mam ci do powiedzenia
ile zapominam
po drodze

Tak…

tak mówić
aby uwierzyli wszyscy
tak kochać
że aż Boga przerazić
tak pragnąć
żebyś nie mógł odejść

tak odejść
by nikt nie zauważył

Motyw odchodzenia i powrotu, trwania 
i przemijania, znajduje w pełni dojrzały 
wyraz w poniższym wierszu. 

Czekając na jego powrót zza 
wielkiej wody  

Gdzie jesteś
nie ma cię w moich bezsennych nocach
mijają bezsensowne dni

podobno ktoś widział cię 
daleko stąd
zagubionego
z duszą na ramieniu

pytam ptaków przelotnych
ale milczą
jakby zbyt ciążył im sekret

od ilu dni nie dzwonisz
straciłam rachubę
może minęły trzy dni
może stulecia

na kamieniach z których
mieliśmy budować dom
siedzę
wysiaduję

jestem kamień
omszały czekaniem
na jeden twój
sen o mnie
starsza 
o całe wieki czekania

zapomniany głaz
na którym przybito
tabliczkę cmentarną

W sumie strofy Wojnarowskiej wydają się 
być jak wulkan, który poraża i boli, ale 
odsłania także tragiczny blask i wielkie 
piękno ludzkich uczuć. W blasku tego 
piękna poznajemy perełki wciąż rozwija-
jącego się talentu poetki.
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Sprawa rodzinna

Kolejna nocka zarwana
znowu wypiłeś za wiele
oj nie ucieszy się mama
z tej defilady butelek

W jedzeniu nie znasz umiaru
oglądasz się za paniami
i ciągle idziesz na całość 
z najwierniejszymi kumplami

Zbytecznie sobie zawracasz głowę
i twoje troski córko daremne
życie ogólnie jest niezdrowe
ale cholernie przyjemne

To nie jest żadne odkrycie
i za to Nobla nie dają
ale gdy kiedyś o świcie
stanę na wielkim rozstaju

to zlekceważę przestrogi
jakby ich nigdy nie było
i tam poniosą mnie nogi
gdzie jadło trunki i miłość

A ja bez zastanowienia
ruszę za tobą po cichu
bo przecież od urodzenia
w jednym mówimy języku

Więc próżno sobie łamiemy głowę
i wszelkie troski daremne
życie ogólnie jest niezdrowe
ale cholernie przyjemne

A kiedy mi się znudzi

A kiedy mi się znudzi
Wzniosę się wysoko
Popatrzę w dół na ludzi
Rozparty na obłoku
Rozejrzę się po świecie
Co cztery strony ma
I kopę lat na grzbiecie
I oceany dwa
Istnienia sens odgadnę
I sprawdzę wreszcie sam
Kto winien jest naprawdę
Czy święty czy też drań
Wyjaśnię wszystkie tajemnice
I będę drwił z uczonych głów
Wszystko wymierzę wszystko zliczę
I drogi zbadam mlecznych dróg
Wieczorem miasto pooglądam
Po którym zszedłem ulic szmat
I zajrzę do twojego okna
Czy kogoś już przy sobie masz
A potem nagle wrócę
Jak gdyby nigdy nic
Niebiańskie szaty zrzucę
I wejdę w szary świt
I pewnie będą pytać
Czy dobrze mi czy źle
I co tam w górze słychać
I wtedy powiem że...
Że kiedy mi się znudzi....

Andrzej Sikorowski — Urodzony w Krakowie w 1949 roku, 

absolwent wydziału filologii polskiej Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego. Piosenki pisze od 40 lat. Jest prawdopodobnie 

pierwszym w Polsce klasycznym przykładem barda z gitarą. 

W 1970 roku zdobył I nagrodę na Festiwalu Piosenki Stu-

denckiej w Krakowie za piosenkę „Nowy rok”. Otrzymał też 

między innymi wyróżnienie na Zimowej Giełdzie Piosenki  

Studenck ie j w Opolu w 1971 (piosenka „Czemu?”),  

II nagrodę tejże imprezy w 1972 („Niedokończona myśl”) 

i III nagrodę na FAMIE w Świnoujściu w 1971. Od 1977 

lider zespołu „Pod Budą”, grupy wywodzącej się z kabaretu  

o tej samej nazwie, funkcjonującego w Krakowie do połowy 

lat siedemdziesiątych. Autor wszystkich jego tekstów, więk-

szości kompozycji. Współpracuje także z innymi wyko-

naw-cami, między innymi z córką, Mają Sikorowską oraz  

z Grzegorzem Turnauem, z którym koncertuje od 1999 

roku. Jest także autorem piosenek dla innych wykonaw-

ców, między innymi dla Maryli Rodowicz, Krystyny Prońko, 

Ireny Santor, Zbigniewa Wodeckiego, Jacka Wójcickiego, 

Gaygi, Danuty Rin.

Andrzej Sikorowski
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Il. 1. „Brama Światła”, tempera na jedwabiu, 300/300 cm, Kraków 2006
Fot. Katarzyna Kadłuczka
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Światło, odbicie nieskończoności, przenika 
wszystkie jestestwa: pierwsze i najmocniej-
sze, ostatnie i najlichsze. Nikt nie dojdzie 
Jego doskonałości, ani nie uniknie Jego 
objęć. Przenika bowiem wszelką materię.  
Ożywia i utrzymuje, tworzy i udoskonala. 
Rozpościera się w każdym ciele. Jest miarą, 
trwaniem, liczbą, harmonią, łącznikiem, 
dobrem najwyższym, początkiem i końcem.
Wieczne, ogarnia cały wszechświat, odbija 
się echem od nieba i ziemi1. 

Albowiem w Tobie jest źródło życia i w Twej 
światłości oglądamy światło2.

Artykuł jest autorskim komentarzem do 
dzieła malarskiego. Omawiana koncepcja 
artystyczna opiera się na realizacji cyklu 
obrazów, ujętych w formę krzyża grec-
kiego, zbudowanego z pięciu części, naśla-
dujących elementy ołtarzowe: zwieńcze-
nie, szafę środkową, skrzydła boczne oraz 
predellę. Aranżację techniczną „nastawy 
ołtarzowej” tworzą kwadratowe obrazy  
o wymiarach 100/100 cm, wykonane w tech-
nice temperowej na jedwabiu. Treść obra-
zów wypełnia tematyka światła, nawiązu-
jąca do sfery sacrum. Pomysł narodził się 
pod wpływem twórczości malarskiej Aliny 
Kalczyńskiej, krakowskiej artystki, której 

prace charakteryzuje czystość kompozycji 
oraz minimalizm formalny. W połącze-
niu z działaniem światła, można dostrzec 
w nich zjawisko (ponad)materialnej prze-
strzeni. Artystka zachwyca „malarskością” 
oderwaną od rzeczywistości przedmioto-
wej, co pozostaje bliskie podjętej przeze 
mnie próbie odnalezienia swojego miejsca  
w sztuce. Własne prace określam kształtami  
abstrakcyjnymi, zatopionymi po brzegi 
światłem, symbolizującymi życie ludzkie 
podlegające  nieustannym próbom. 
W procesie twórczym towarzyszyły mi roz-
ważania nad świetlistością duszy, w którą 
wpisane jest wezwanie do nieśmiertelno-
ści. Rodziły się pytania o relację pomiędzy 
człowiekiem a sztuką, podążających podob-
nymi drogami. Pytania o przekraczanie 
granic przemijania, śmierci. O rzeczywi-
stość pozostającą poza zasięgiem zmysłów. 
O wiarę w życie wieczne, jej narodziny  
z milczenia, protestu i zachwytu. Tak więc 
świat bez sztuki, narażony byłby na utratę 
najgłębszych wartości tj. miłości, prawdy 
czy piękna. Powołana do ich wyrażania, 
poprzez swój uniwersalny charakter, sta-
wia opór czasowi i przestrzeni. A jej istota 
mieści się we wnętrzu człowieka, nazna-
czona transcendentalnym przeznaczeniem3.
Symbolikę światła można interpretować 

na wiele sposobów, zaś w każdym czło-
wieku budzi ono odmienne wyobrażenie. 
W moim odczuciu, światło jawi się jako dar 
łaski uświęcającej i nierozerwalnie łączy  
z „bramą”, miejscem paschy, czyli przejścia. 
My ludzie, wędrowcy przechodzimy przez 
nią w dniu narodzin do życia ziemskiego  
i w dniu śmierci odchodząc w życie wieczne. 
Wykonaną przeze mnie pracę artystyczną 
nazwałam „Bramą Światła”. Posiadająca 
kształt równoramiennego krzyża, przy-
pomina o równości międzyludzkiej. Obo-
jętne jest bowiem skąd przychodzimy:  
z północy, południa, wschodu czy zachodu. 
Krzyż grecki, jako forma geometryczna 
wpisana w kwadrat, wpłynął nie tylko 
na  prostotę wyrazu, ale i osadzenie pracy  
w aspektach duchowych. Powyższe ukształ-
towanie obrazów to symboliczny schemat 
podróży: od początku miłości, przez wol-
ność wyboru, łaskę przebaczenia, paschę 
czyli przejście do nieskończoności. Pod-
czas której wartości światła i mroku współ-
istnieją, naturalnie po sobie następując 
i warunkując się wzajemnie. Symbolika 
jasności i ciemności, łączenia i dzielenia, 
otwarcia i zamknięcia, leży u podstaw idei 
mojego malarstwa, którego wyrazem jest 

„Brama Światła”.

Katarzyna Kadłuczka
Wokół światła 
Zjawiska widzialnego i niewidzalnego
Pomiędzy niebem a ziemią
Część pierwsza



…Ja jestem Światłością świata. Kto idzie za 
mną nie będzie chodził w ciemności,     	
lecz będzie miał światło życia 4…

Wspomniane powyżej elementy „Bramy 
Światła”, posiadają następujące rozwinię-
cie. Zaczynając od dołu, predella: „Począ-
tek miłości” to zetknięcie nieba z zie-
mią, na skutek czego pojawia się pierwszy 
promień światła. Skrzydło lewe: „Wol-
ność wyboru” jest momentem podejmo-
wanych decyzji, konsekwencji obranych 
dróg, zmierzających do skrzydła prawego: 

„Łaski przebaczenia”, czyli do oczyszcze-
nia. Zaś szafę środkową: „Paschę” tworzy 
pryzmat świetlny, najważniejszy moment 
przeobrażenia, przejścia do zwieńczenia: 

„Nieskończoności”, miejsca gdzie horyzont 
nie ma końca.
W pracy twórczej dążyłam do uzyskania 
jedności pomiędzy kolorem, formą oraz 
wibracją. Z jednej strony działałam przy-
padkowo, z drugiej zaś świadomie. Wła-
śnie zatrzymanie tego przypadku w odpo-
wiednim momencie i miejscu, stawało się 
ruchem, chroniącym od zagubienia harmo-
nii. Nacisk położyłam na barwę — przekaz 
treści, nośnik emocji — w nawiązaniu do 
amerykańskiego ekspresjonizmu color field 
painting. Jak również na surowe uproszcze-
nie formy, zmierzające poprzez przypo-
rządkowanie do abstrakcji geometrycznej 
w kierunku minimalizmu. 

„Brama Światła” jest przede wszystkim 
odniesieniem do teologicznego zagad-
nienia światła. Jednak to nie oznacza,  
że pozostawałam wolna od przemyśleń 
dotyczących czysto fizycznej natury światła. 
Rozpatrywałam istnienie światła powoła-
nego do życia z nicości i związanego z ideą 
Claritas, czyli jasności i świetlistości. Ale 
też Jego dwoistą i ambiwalentną naturę, 
pochodzącą od ciał niebieskich, oddzie-
loną od ciemności. Pierwiastka wprowa-
dzającego ład w kosmosie, hierarchicznie 
uporządkowanym systemie. Poszukiwałam 
źródeł percepcji wzrokowej, jako że bez 
światła oko ludzkie nie dostrzega kształtu, 
koloru, przestrzeni ani ruchu. Jest ono 
zarazem przyczyną fizyczną, jak i należy 
do najsilniejszych bodźców pod względem 

psychologicznym. Wskazując na ścisłą 
zależność procesu twórczego od doświad-
czeń nad materią świetlną, wypływającą 
z ukrycia i rozpościerającą się na obrazie, 
działania artystyczne poświęciłam koeg-
zystencji bezcielesnego światła5.
 

…nigdy bowiem nie widziano cienia6.

„Brama światła” przejawia życie wewnętrzne, 
tchnienie, oddech, zmysłowość innego 
wymiaru. Artysta powinien tworzyć 

„poezję życia”— sztukę, która zagęszcza 
się w smutku i milczeniu, porusza nader 
mocno. A i sztukę, która wyzwala duszę 
szaleńca, nawiedza migotliwym, żywym 
srebrem7.

Moje serce obawia się cierpień. Powiedz mu, 
że strach przed cierpieniem jest straszniejszy 
niż samo cierpienie. I że żadne serce nie cier-
piało nigdy, gdy sięgało po swoje marzenia, 
bo każda chwila poszukiwań jest chwilą spo-
tkania z Bogiem i z Wiecznością8.

„Brama Światła” została stworzona dla 
wszystkich, którzy nie chcą zapomnieć 
o najważniejszej w życiu miłości bezwa-
runkowej. Pozostaję w głębokim prze-
konaniu, że poza wszelkim początkiem i 
końcem, w tych co nadchodzą i w tych 
co odeszli, w sobie i w Tobie rozwijać się 
będzie zawsze9:

Szafirów wschodu odcień… głęboki fluid 
powietrzny, czysty, jasny, ścisły, i nie zmą-
cony nawet przez obłoki10…

Przypisy:
1.Magdalena Czubińska, Wokół światła, [w:] Alina 
Kalczyńska. Grafika, książka, witraż. Prace z lat 
1974-2004, 
(red.) Z. Gołubiew, M. Czubińska et. al., Kraków 
2004, s. 7.
2. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. 
Księga Psalmów. (Ps; 36, 10), (red.) ks. Kazimierz 
Dynarski 
SAC, Maria Przybył, Poznań 2000, s. 694.
3. Krzysztof Dybciak, Elementarz Jana Pawła II 
dla wierzącego, wątpiącego i szukającego, Kraków 
2001, s. 121.

4. Op cit., Ewangelia wg Św. Jana. Światłość wobec 
ciemności. (J; 7-8, 12),  s. 1404.
5. Arnheim Rudolf, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psy-
chologia twórczego oka, Gdańsk 2004, s. 349.
6. Ibidem.
7. Ingo F. Walther, Rainer Metzger, Marc Cha-
gall 1887-1985. Malarstwo jako poezja, Germany 
2001, s. 20.
8. Paulo Coelho, Alchemik, Warszawa 1995, s. 173.
9. Umberto Eco, Historia piękna, Poznań 2005, s. 
114.
10. Ibidem, cyt. za: Dante Alighieri (1265-1321), Czy-
ściec I, w. 13-24.
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I. GENEZA I INSPIRACJE 
1. BALLADA JAKO GATUNEK LITERACKI
Ballada to „gatunek literacki z pograni-
cza epiki, liryki oraz dramatu”1. Poetykę 
ballady określa ponad to „obecność pier-
wiastków fantastycznych i baśniowych oraz 
związki z kulturą ludową”2. Charaktery-
styczne jest współistnienie świata realnego 
i fantastycznego (obecność takich postaci 
jak rusałki, diabły, duchy, widma).
Początków ballady należy szukać w epic-
kich pieśniach ludowych o rodowodzie 
celtyckim, rozwijających się już od XII 
wieku na gruncie angielskim i szkockim. 
Była to „pieśń epicka o tematyce złowro-
giej i tragicznej, podejmująca popularne 
tematy nieszczęśliwej miłości, zdrady czy 
zemsty; cechowało ją nasycenie elementami 
fantastycznymi, wprowadzającymi nastrój 
posępny i tajemniczy”3. 
Gatunkowym pierwowzorem polskiej bal-
lady romantycznej była osiemnastowieczna 
duma, z której ballada przejęła liryczny 
odcień wypowiedzi poetyckiej. Nastrój nie-
samowitości i grozy pojawia się w dumie 
grozy (np. Alondzo i Helena J.U.Niem-
cewicza), natomiast wzruszenia odbiorcy 
budziła duma sentymentalna. Zabiegi sty-
lizacyjne miały stwarzać wrażenie prostoty. 

Ballada w sposób nierozerwalny łączy się 
z ludowością poprzez rodowód gatunku, 
który w początkach swojego istnienia funk-
cjonował wyłącznie w postaci mówionej.
Z tego powodu charakterystyczne są styliza-
cję tekstu na nieliteracką „pieśń gminną”, 
przeznaczoną dla szerokiego kręgu odbior-
ców, a prezentującą „pierwotny, tj. natu-
ralny i szczery sposób pojmowania i odczu-
wania świata”4. 
Okres największej popularności ballady 
w literaturze polskiej przypada na wiek 
XIX. 
Zespół cech konstytutywnych polskiej bal-
lady romantycznej wyznaczył Adam Mic-
kiewicz cyklem Ballady i romanse (1822). 
Stał się on świadectwem przełomu epok: 
oświeceniowa wizja świata logicznego, upo-
rządkowanego została zburzona „poprzez 
wprowadzenie doń wstrząsających wyda-
rzeń i fantastycznych postaci”5. Wcze-
sne ballady Mickiewicza charakteryzuje 
epickość narracji, prostota, ukazywanie 
świata dziwów, duchów i zjawisk racjo-
nalnie niepojętych6. Ich tematyka najczę-
ściej oscyluje wokół transgresji świata rze-
czywistego w kierunku nierzeczywistego  
/Romantyczność/, lub przekroczenia norm 
moralnych /Lilie/.

Obok Mickiewicza twórcami ballad byli 
m.in. Aleksander Chodźko (1804-1891), Ste-
fan Witwicki (1801-1847), Antoni Edward 
Odyniec (1804-1885) oraz Władysław Syro-
komla (1823-1862)7. 
Szczególna sytuacja, w jakiej znalazła się 
Polska w okresie zaborów sprawiła, że poja-
wiły się ballady o tematyce patriotycznej, 
społecznej i historycznej. Zbliżyło to bal-
ladę do gawędy, z której do ballady prze-
niknęła koncepcja narracji i narratora - pro-
stego człowieka, który potocznym językiem 
opowiada o zdarzeniach, w których sam 
uczestniczył, lub których był świadkiem. 
Liryzm ballady to w warstwie formalnej 
wyraźna rytmizacja i „śpiewność” tekstu, 
a w warstwie treści akcent na sferę prze-
żyć duchowych i wyeksponowanie osobi-
stego zaangażowania narratora w opisy-
wane wypadki. 
Żywioł epicki funkcjonuje w balladzie 
przede wszystkim pod postacią zdecydo-
wanie zarysowanej fabuły, zazwyczaj jed-
nowątkowej, często wzbogacanej o wątki 
sensacyjne z elementami fantastyki. Bieg 
wypadków jest przedstawiany w sposób 
wybiórczy i fragmentaryczny, z wyeks-
ponowanymi momentami tajemniczymi, 
fantastycznymi. 

Izabela 
Jutrzenka -Trzebiatowska
Ballada na tle romantyzmu 
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Fabuła zazwyczaj zmierza do tragicznego 
finału. 
Postaci są z reguły silnie stypizowane, 
o wyeksponowanej wiodącej cesze charak-
teru, często reprezentują przeciwstawne 
stanowiska i postawy, są celowo antago-
nizowane. Sposób kreacji bohaterów zbliża 
balladę do dramatu. Elementem drama-
tycznym jest również dialog, często wpi-
sywany w strukturę ballady. 
Lud „jest strażnikiem norm obyczajowych, 
które są jednocześnie kryteriami oceny 
bohaterów i ich czynów”8. 

2. INSPIRACJE LITERACKIE BALLAD 
CHOPINA
Rober Schumann twierdził, że Chopina 

„do ballad pobudzały niektóre poematy 
Mickiewicza”9. Kompozytor miał poznać 
Ballady i romanse (1822) Mickiewicza, 
za sprawą J.Elsnera10, już w czasie studiów 
w Warszawie. 
Chopin bywał także gościem Teresy Kickiej, 
która urządzała amatorskie przedstawienia 
teatralne, między innymi wystawiane były 
sceny ze Świtezianki i Konrada Wallenroda 
Mickiewicza. 

Ballada g-moll op.23 bywa łączona 
z treścią Konrada Wallenroda (I.Bełza, 
M.Asikainen)11.
Zauważona została również siła impulsu, 
jakim był wybuch powstania listopado-
wego. Twierdzenie M.Asikainena, że „bez 
ówczesnych wydarzeń w Polsce i prawdopo-
dobnie też bez części III Dziadów […] Cho-
pin nie stworzyłby […] nowego gatunku - 
ballady”12 jest nieuprawnione z uwagi na 
datę wydania Dziadów (1832, Paryż13).

Ballada F-dur op.38  bywa łączona ze 
Świtezianką Mickiewicza — „programo-
wość ballady tej nie ulega wątpliwości”14 
(Z.Jachimecki). Analogia jest zauważalna 
przede wszystkim w ”przeciwstawieniu 
dwóch różnych nastrojów”15; 

Andantino — opowiadanie „o pięknym 
młodym chłopcu i idącej obok niego dzie-
wicy nad brzegami sinej wody Świtezi przy 
świetle księżyca”16
Presto con fuoco —„wiatr zaszumiał po 
gęstym lesie, woda się burzy i wzdyma”
Wspólnym elementem jest również ”melan-
cholia epilogu smutnej historii”17.

Ballada As-dur op.47 - „współcześni  
i bliżsi Chopinowi utrzymywali, iż dzieło 
to ma być opowieścią o Lorelei”18 przywo-
łaną przez Heinricha Heinego.

Ballada f-moll op.52 w odczuciu Alfreda 
Cortot miała mieć związki z treścią ballady 
Trzech Budrysów Mickiewicza.

3. BALLADA JAKO GATUNEK MUZYCZNY
Duma
Matti Asikainen wywodzi balladę jeszcze 
od ukraińskiej dumki (piosenka o charak-
terze elegijnym) i dumy (pieśń o charakte-
rze narracyjnym), które były wykonywane  
z towarzyszeniem bandury lub liry kor-
bowej. Zwaca uwagę na schemat budowy 
dumy, analogiczny do Ballady g-moll

• wstęp — rozwijająca się bezakompania-
mentowa melodia wokalna

• opowieść wieloczęściowa z łącznikami 
instrumentalnymi

• wirtuozowska koda instrumentalna

Z pewnością Chopin znał dumy J.U.Niem-
cewicza, wydane jako Śpiewy historycz-
ne(1816), do których pisali muzykę Karol 
Kurpiński i Józef Elsner.
Niewykluczone, że Chopin znał również 
opracowania ballad Mickiewicza Szy-
manowskiej19. Skomponowała ona m.in. 
balladę Świtezianka na głos i fortepian 
(wyd.1828, Moskwa)20. Napisana w tona-
cji F-dur w takcie 6/8 może przypominać 
początek Ballady F-dur Chopina.
Nie wiadomo, czy poznał ballady Schuberta 
w Wiedniu, czy już w Paryżu21.

Mieczysław Tomaszewski nie wyklucza 
inspiracji Ballady F-dur balladą operową 
Meyerbeera /Robert diabeł/, a także moż-
liwości wpływu rapsodii /W.Tomasek, 
J.H.Vorisek/ na ballady Chopina. Jednakże 
zdaniem Engelbrechta wpływ muzyki 
zachodnioeuropejskiej nie był na tyle zna-
czący, żeby „romanze z oper i […] rapsodie, 
mogły być potraktowane jako prawzory  
w kształtowaniu gatunku jego ballad”22.

4. ZESPÓŁ CECH KONSTYTUTYWNYCH 
BALLAD CHOPINA23
Ballady należą do romantycznych gatun-
ków narracyjno-dramatycznych, określa-
nych też mianem poematów pianistycznych. 
Wszystkie powstały w latach 1835-1843, czyli 
w okresie syntezy romantycznej, jako dzieła 
w pełni dojrzałego twórcy. 
Ballada g-moll op.23
szkic Wiedeń (1831) – Paryż (1835-36)
Ballada F-dur op.38
szkic (1836) – Majorka/ Marsylia/ Nohant 
(1839)
Ballada As-dur op.47
Nohant (1841)
Ballada f-moll op.52
Nohant (1842-43) - faza refleksyjna stylu 
dojrzałego

Cechy wspólne gatunków narracyjno-
dramatycznych:

• narracyjność (ale nie ilustracyjność, czy 
programowość)

• forma swobodna
• aprioryczność wyrazu
Najistotniejszą cechą wyróżniającą ballady 
jest struktura dramatyczna natury dyna-
micznej, gdzie struktura tonalna jako siła 
koncentryczna zostaje przeciwstawiona gra-
dacyjnemu tokowi muzycznej narracji

Cechy konstytutywne ballady:
• ton balladowy — ucieleśnienie idiomu 
ballady poetyckiej
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• tok narracyjny
• kategorie rodzajowe /od epiki i liryki w eks-
pozycji, poprzez konfliktowe przetworzenie 
do udramatyzowanej repryzy i zazwyczaj 
tragicznej kody — finału /N.Wieru/

• kategorie ekspresywne
Należy zwrócić uwagę również na charak-
terystyczny typ metrorytmiczny — wszyst-
kie Ballady z wyjątkiem pierwszej, g-moll 
(6/4), są w metrum 6/8.

 5. PROBLEM FORMY
Zdaniem Mieczysława Tomaszewskiego 
forma gatunków narracyjno-dramatycz-
nych jest zależna ekspresywnie i „nie 
przynosi konkretyzacji żadnego ze zna-
nych epoce, apriorycznych schematów 
formalnych”24. 
Niektórzy starają się ją interpretować 
poprzez zwią zek z formą sonatową 
/J.Samson/.
Teza Tadeusza A.Zielińskiego, że „forma 
ballad nie jest (i nie może być) formą sona-
tową, lecz jakąś inną, kierującą się odmien-
nym planem i służącą odmiennym celom 
estetycznym”25 wydaje się słuszna. Jej autor 
zauważa, że „opozycja tematyczna w balla-
dach Chopina wynika w sposób naturalny 
(i dostateczny) z wymogów dramatycznych 
romantycznej formy i wcale nie jest oczy-
wiste, że została tam narzucona przez wzór 
klasycznego allegra”26.
T.A.Zieliński dzieli przebieg ballad na trzy 
fazy tworzące „odrębną, wyraźnie okre-
śloną formę, o własnej logice i energetyce 
rozwoju”27.
1. Ekspozycja — przedstawienie dwóch 
tematów
2. Perypetie —„główny trzon akcji”28
3. Konkluzja — przypominająca wirtu-
ozowską kodę29, jednakże „tutaj cho-
dzi o […] zasadniczą, trzecią fazę […] 
akcji, dramatyczny finał opowieści, jej 
puentę — wypełnienie się losu opisywa-
nego przez balladę”30

II. ANALIZA I INTERPRETACJA BALLADY 
F-DUR FRYDERYKA CHOPINA
1. INFORMACJE O DZIELE
Ballada F-dur została ukończona w 1839r na 
Majorce, w Marsylii lub w Nohant31.
Dedykowana została Robertowi Schu-
mannowi, który wersję pierwotną słyszał 
już w 1836r.
Potwierdzają to następujące relacje:

„Pełne namiętności części łącznikowe 
wydają się być dodane później; przypo-
minam sobie dokładnie, że Chopin grając 
tutaj [IX 1836] Balladę kończył ją w F-dur; 
obecnie kończy się ona w a-moll.”32

„Pani Viardot mówiła mi, że Chopin często 
grał jej początkowe Andantino, nigdy jed-
nak nie grał tego, co po nim następuje.”33

2. ŹRÓDŁA34
Chopin ukończył Autograf Ballady F-dur 
op.38 najprawdopodobniej w lutym 1839 
roku. Znajduje się on w Bibliotheque du 
Conservatoire w Paryżu. Po raz pierwszy 
był faksymilowany w roku 1930 w firmie 
P.Catin w Paryżu, później w roku 1932 
w firmie Sorbon Aine w Paryżu. W cza-
sie przepisywania Chopin wprowadzał 
liczne poprawki. (Zestawieniem popra-
wek chopinowskich i rekonstrukcji wersji 
pierwotnych zajął się Camille Saint-Saens 
w 1920 roku). 
Kopia Autografu Ballady F-dur op.38 
sporządzona przez Adolfa Gutmanna, sta-
nowiła podkład dla pierwszego wydania 
niemieckiego dokonanego we wrześniu 
1840 roku przez firmę Breitkopf & Haer-
tel w Lipsku.
Należy podkreślić, że Kopia zawiera kartę 
tytułową zakreśloną ręką samego Chopina 
oraz szereg poprawek dokonanych również 
przez Chopina, które można podzielić na 
zmiany mające na celu ulepszenie pierwot-
nego tekstu oraz uzupełnienia przeoczo-
nych znaków. Generalnie należy powie-
dzieć, że Chopin dokonał korekty kopii 
sporządzonej przez Adolfa Gutmanna  

i z tego względu należy uznać ją za źródło 
autentyczne, a zarazem podstawowe Bal-
lady F-dur op.38.
Podstawę dla pierwszego wydania fran-
cuskiego Ballady F-dur op.38, we wrze-
śniu 1840 roku przez firmę E.Troupenas 
et Cie w Paryżu, stanowił sam Autograf. 
Na odbitce korektorskiej tego wydania 
najprawdopodobniej również sam Cho-
pin dokonał własnoręcznej korekty, wpro-
wadzając ulepszenia, zmiany i warianty  
i z tego względu należy uznać ją również 
za źródło autentyczne.

Analiza porównawcza Kopii sporzą-
dzona przez Adolfa Gutmanna, oraz 
wydania francuskiego Ballady F-dur 
op.38 wykazuje, że nie pokrywają się 
wzajemnie. W odniesieniu do tych róż-
nic należy zauważyć, że korekta Kopii była 
późniejsza niż korekta odbitki korektorskiej 
wydania francuskiego.
Drugi nakład wydania francuskiego 
dokonany został przez firmę E.Troupenas 
et Cie w Paryżu, która najprawdopodob-
niej dysponowała Autografem dla usunięcia 
przeoczeń, do jakich doszło w pierwszym 
wydaniu. Wprowadzono szereg uzupeł-
nień takich jak dodanie znaków chroma-
tycznych w miejscach oczywistych, oraz 
dodano trzy kasowniki.
Za życia Chopina doszło również do wyda-
nia angielskiego Ballady F-dur op.38 
przez firmę Wessel & Co w Londynie 
w 1840 roku.
Sam Chopin pisał do Fontany, że jego 
interesy w tym względzie reprezentować 
ma E.Troupenas, a to pozwala zakładać,  
że wydanie angielskie powstało w oparciu  
o te same źródła, co pierwsze wydanie fran-
cuskie. Za przyjęciem tej tezy przemawia 
fakt, że wydanie angielskie zawiera te same 
błędy, co wydanie francuskie.
Wydawca Ganche dysponował z jednej 
strony Autografem, a z drugiej zbiorem 
uczennicy Chopina, Szkotki J.Stirling, 
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która zapewniała, że Balladę F-dur op.38 
opracowywała razem z samym Chopinem. 
Można założyć, że znajdujące się w tym 
wydaniu odstępstwa od Autografu i wyda-
nia francuskiego, wynikają z lekcji prowa-
dzonych przez Chopina z J.Sterling.
Drugie wydanie przez firmę Breitkopf & 
Haertel o tym samym numerze płyty, lecz 
na nowo sztychowane zmieniło układ 
graf iczny tekstu i skorygowało szereg 
oczywistych przeoczeń we wcześniejszym 
wydaniu. 

3. ANALIZA I INTERPRETACJA DZIEŁA
• poziom lingwistyki

Forma
Lew Mazel Balladę F-dur określa mianem 

„formy swobodnej właściwej”35. 
T.A.Zieliński dzieli Balladę na następu-
jące fazy;
1. „oba tematy ekspozycji (82 takty) stają 
się odrębnymi, jaskrawo przeciwstawio-
nymi sobie odcinkami, których nie wiąże 
żaden łącznik. Ze względu na ostry kon-
trast tempa, ruchu i wyrazu działają one jak 
dwie oddzielnie części utworu.”36
2. W fazie perypetii (t. 83-168) „pierwszy 
temat […] przeradza się w swe przeciwień-
stwo — ogarniają go chromatyczne napię-
cia, ostre modulacje i gwałtowne odmiany 
wyrazu.”37 
3. Konkluzja (t. 169-204)

Należy odnotować klika innych koncepcji 
interpretacji struktury Ballady F-dur.
John Rink zamyka Balladę w strukturze 
ABAB + koda, z czym trudno się zgodzić 
z uwagi na brak odzwierciedlenia rozwojo-
wości formy. Ponadto elementem decydują-
cym o charakterze Ballady jest nostalgiczny 
powrót Andantina — moment jego apote-
ozy. Jak zauważa T.A.Zieliński „specjalną 
wymowę ekspresyjną ma […], po nagłym 
uciszeniu tej nawałnicy cichutkie przypo-
mnienie frazy pierwszego tematu, kończące 

utwór w nieoczekiwanym a-moll”38.  
W żadnym wypadku nie można określić tej 
fazy mianem kody, rozumianej jako „kon-
wencjonalna formuła zakończeniowa, już 
po spełnieniu się głównej akcji utworu”39. 
Monika Gorczycka, z kolei, odnajduje 
w Balladzie „typowy dla miniatury […] 
schemat a – a1”40. Jej zdaniem „ostatni, 
powolny okres, przypomnienie począt-
kowych taktów, niewiele zmienia w obra-
zie całości”41 – już sam dobór słownictwa 
wskazuje na brak wyczucia ciężaru tego 
momentu.

„O schemacie sonatowym można tutaj 
mówić tylko w sensie względnej analo-
gii”42, to stwierdzenie Lew Mazel uzasadnia 
przede wszystkim odwróceniem stosunku 
między „obrazami” tematów (najpierw 
łagodny, później gwałtowny). Stwierdza też, 
że jeżeli pierwszy temat w F-dur /Andan-
tino/ zostanie uznany za temat poboczny, 
to stosowne będzie zakończenie w a-moll, 
jako tonacji głównego tematu. 
Nie wydaje się jednak właściwym uznanie 
pierwszego tematu za poboczny, zwłasz-
cza, że nie tylko pojawia się jako pierwszy, 
ale i powstał wcześniej, a Presto con fuoco 
ukształtowało się w opozycji do niego.
Poprzez analogię z Andante spianato i Wiel-
kim Polonezem Es-dur op.22 można uznać 
początkowe Andantino za rodzaj introduk-
cji /exordium/, a jego powtórzenie na końcu 
utworu za conclusio. W tym przypadku pro-
blem stwarza przetwarzanie jego materiału 
w środkowej części utworu.
Forma Ballady wykazuje pewną analo-
gię do struktury gradacyjno-repetycyjnej 
(gradacyjno-kotwicowej) Małgorzaty przy 
kołowrotku F.Schuberta i Ich grolle nicht 
R.Schumanna, omówionej szczegółowo 
przez M.Tomaszewskiego;43

A – Motto Exclamatio
B – Mutatio
A1 – Motto Gradatio
Epiphrasis

W twórczości F.Chopina struktura alternu-
jąc wystąpiła również w Nokturnie G-dur 
op.37 nr2.

Melodyka 
W części Andantino melodia jest bardzo 
śpiewna, operuje raczej małymi inter-
wałami, powtórzeniami i wychyleniami. 
W części Presto con fuoco melodykę zdo-
minował czynnik harmoniczny. 

Harmonia
Pomimo zakończenia utworu w tona-
cji a-moll, tradycyjnie przyjmuje się za 
główną tonację F-dur. „Za tonacją F-dur 
przemawia […] utrzymanie znaków przy-
kluczowych na przeważającym statystycz-
nie obszarze formy, czego zresztą […] nie 
potwierdza treść harmoniczna procesu 
dźwiękowego”44
Istotną rolę pełni zawieszenie na akordzie 
chopinowskim w t.42-46, dysonans nie jest 
tutaj już dźwiękiem przejściowym, tylko  
w pełni należy do akordu.

• poziom poetyki

Genologia

Ballada F-dur dobrze wpisuje się w zespół 
właściwości gatunku, jaki tworzą wszystkie 
cztery ballady. Wyraźnie słyszalny jest ton 
balladowy, a słuchacz zostaje wciągnięty  
w przebieg narracji.

Styl
Ballada F-dur przynależy stylistycznie do 
szczytowej fazy romantyzmu.

Ekspresja
W Balladzie występuje bardzo niewiele 
określeń wykonawczych, z których można 
starać się odczytać charakter utworu.
Andantino wskazuje na tempo nieco szyb-
sze niż umiarkowane i pogodny charakter, 
podobny do tego, z Preludium op.28 nr7 
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(także oznaczonego Andantino), w któ-
rym pojawia się określenie semplice e dolce. 
Metro-rytmika nawiązuje do sycyliany. 
Sycylianowość wiąże się z idiomem pasto-
rale i z tanecznością. W recepcji Andan-
tina pojawia się ponad to surowość.
Presto con fuoco i Agitato wiążą się z burz-
liwością, która w recepcji bywa odczyty-
wana także jako demoniczność.
W całości dzieła dominuje idiom balla-
dowy (narracyjność), oraz dramatyzm 
wywoływany przez zderzenia kontrastu-
jących w nastroju faz.

Architektonika
„Początek (Andantino) wprowadza nastrój 
zdecydowanie epicki, narracyjny”45.
Po czym następuje jego zderzenie z Presto 
con fuoco, które jest „jak gwałtownie roz-
pętana burza”46. Powraca pierwszy temat, 
jedynie jako przypomnienie, pojawia się 
polifonizacja, nasila się napięcie harmo-
niczne (modulacje), które prowadzą do 
dwóch kulminacji. Ta ostatnia prowadzi  
do powrotu tematu drugiego. Po nim nastę-
puje dramatyczny pokaz tematu pierw-
szego w niskim rejestrze, na tle figuracji 
prawej ręki i rozbudowana koda (tak wła-
śnie określił T.A.Zieliński konkluzję Bal-
lady w monografii Chopin. Życie i droga 
twórcza).

4. ANALIZA NAGRAŃ 
• podobieństwa i różnice /tabela/47

Pomimo dużej różnicy czasu trwania 
wykonań Artura Rubinsteina i Krystiana 
Zimermana, a także ich odmienności (kla-
syczne-romantyczne), w obu najpełniej jest 
słyszalny syndrom Ballady F-dur (aż pięć 
na osiem elementów). Zimerman przed-
stawia Balladę obiektywnie, starając się 
oddać jak najpełniej treść muzyczną, zaś 
Rubinstein unosi słuchacza w świat wyda-
rzeń niezwykłych, fantastycznych, co jest 
istotą balladowości.
Vladimir Ashkenazy gra niezbyt przyjem-
nym dźwiękiem w forte, a w części Agitato 
oszczędnie stosuje pedał, co miejscami 
wywołuje niekorzystny efekt, jednak jego 
Andantino zawiera w sobie rzadko pojawia-
jący się element taneczności.
Claudio Arrau gra bardzo przejrzyście, bez 
zbędnej wirtuozerii.
Wykonanie Iva Pogorelicha jest ekstremal-
nie skontrastowane i wykracza poza styl. 
W części Andantino zatraca taneczność, 
prostotę i naturalny tok narracji. W części 
Agitato pozwala sobie na granie nieczyste. 
Eugeny Kissin zachowując podobne tempo 
w częściach szybkich, co I.Pogorelich mie-
ści się w normach stylistycznych.

III. RECEPCJA I  REZONANS
1.RECEPCJA

Ballada g-moll op.23
 „najdziksza i najbardziej niezwykła kom-
pozycja Chopina”48 /R.Schumann/

Ballada F-dur op.38
• pastoralność
„Miarowa, barkarolowa rytmika tematu I 
i umiarkowane tempo (andantino) nadają 
mu idylliczno-pastoralny charakter”49

• taneczność
Temat (Andantino) „zespala miarową 
śpiewność, narracyjność z tanecznością”50

„Temat ten przez swój gatunkowy typ bliski 
jest tematowi wariacji z Sonaty na fortepian 
A-dur Mozarta”51
• surowość
„Nowa Ballada jest zupełnie niepodobna 
do pierwszej — g-moll: jest znacznie bar-
dziej surowa, ascetyczna, nawet szorstka. 
Pozbawiona miękkiej śpiewności i uwo-
dzicielskich kolorów tamtej, wydaje się 
jednak nasycona głębszą i poważniejszą 
ekspresją.”52

pastorale
semplice

taneczność
surowość

burzliwość
demoniczność

narracyjność
dramatyzm

charakter wykonania

Rubinstein 
+

+

+

+
+

romantyczne

Kissin

+

-
+

wirtuozowskie

Ashkenazy

+
+

+

+
wirtuozowskie

Zimerman

+

+

+
+
+

klasyczne

Arrau
+
+

+
+

muzyczne

Pogorelich

-

+

-
+

przesadnie
emocjonalne

http://www.stereo.pl/vladimir-ashkenazy
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„Pierwszy temat (Andantino), surowy i dia-
toniczny, spokojnie rozmarzony w swym 
powolnym, jednostajnym rytmie, rozwija 
się (czy raczej trwa) w niewielkich niuan-
sach wyrazowych i wahaniach,

• burzliwość
by nagle zderzyć się gwałtownie z wichurą 
drugiego tematu (Presto con fuoco), biegną-
cego w oktawach lewej ręki […] i otoczo-
nego burzliwymi szesnastkami.”53 

„jak gwałtownie rozpętana burza”54
„po nagłym uciszeniu tej nawałnicy”55
• diaboliczność
„szybka i  pe łna wściek łej energ i i ”56 
konkluzja

„Katastrof iczne i „diabelskie” w wyra-
zie, wzbudzające dreszcz niesamowitości 
zakończenie”57

• narracyjność
„Początek (Andantino) wprowadza nastrój 
zdecydowanie epicki, narracyjny”58.

• dramatyzm
„Już sama ekspozycja […] nasycona jest dra-
matyzmem i konfliktowością”59

„Muzyczna wypowiedź zdaje się mieć 
w sobie tym razem trochę mniej fanta-
styki, a za to więcej realnego, twardego 
dramatyzmu”60 

„Dramatyczna kulminacja”61

Ballada As-dur op.47
„Nastrój niezgłębionej bolesnej tajemnicy”62 
/T.A.Zieliński/

Ballada f-moll op.52
„nastrój pełen zamyślenia”63 /Huneker/
„Sfinks”64 /Huneker/

Recepcja gatunku
„Jeżeli w poezji ballada jest opowieścią 
jakiegoś wydarzenia, zwykle tragicznie 
się kończącego, to i w balladach Chopina 
mistrz opisuje dźwiękami niby żywym sło-
wem dzieje wypadku niewątpliwie pełnego 
doniosłości o zakończeniu smutnym, dając 

słuchaczowi pole do wytłumaczenia treści 
według swych upodobań i stosownie do 
stanu swej duszy.”65

2. REZONANS 
•Ton ba l ladow y w innych dz ie łach 
Chopina 
Polonez-Fantaz ja  / J.M.Chomińsk i, 
T.A.Zieliński/
Fantazja f-moll /H.Fedhofer/
Sonata b-mol l  c z .I  / I .Be ł za /,  c z .IV 
/J.Iwaszkiewicz/
Polonez es-moll / T.A.Zieliński/
Barkarola /T.A.Zieliński/
Scherzo b-moll, Scherzo cis-moll
Impromptu Fis-dur /T.A.Zieliński/
Forma – Nokturn G-dur op.37 nr2

•R e z o n a n s  w  t w ó r c z o ś c i  i n n y c h 
kompozytorów
F.Liszt – Ballada h-moll, Ballada Des-dur
J.Brahms – Ballady op.10, Ballada g-moll 
op.118
E.Grieg – Ballada g-moll op.24, Im Balla-
denton z op.65
G.Faure – Ballada Fis-dur op.19 na forte-
pian i orkiestrę
H.Vieuxtemps – Ballada i Polonez na 
skrzypce
C.Frank – Strzelec potępiony wg. Buergera
P. D u k a s – Uc z e ń  c z a r n o k s i ę ż n i k a 
wg.Goethego

Szczególnym przypadkiem rezonansu jest 
opracowanie Siciliany z Ballady F-dur przez 
M.de Fallę na chór dla potrzeb Festiwalu 
w Palma de Mallorca. Andantino zostało 
również opracowane na skrzypce i forte-
pian przez Augusta Schulza.
Zdaniem T.A.Zielińskiego „idea nowej 
formy jako muzycznej opowieści […] 
została podjęta w pewnej mierze przez 
poemat symfoniczny”66. Dalej twierdzi 
on, że „nowatorstwo Chopina tkwi jed-
nak w tym, że powołał on do życia formę 

opowieści czysto muzycznej, autonomicz-
nej, niewykraczającej poza świat muzyki 
[…], a przy tym opartej na wyraźnie zary-
sowanej, emocjonalnie czytelnej, rozwija-
jącej się fabule dźwiękowej. Ta śmiała idea 
znalazła swoją kontynuację dopiero w XX 
wieku”67. Na poparcie tej tezy przywołuje 
dzieła Witolda Lutosławskiego Novelette, 
Mi-parti, III Symfonię, oraz Łańcuch 3.
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